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AVERTISSEMENT         i. 


L. 


DE     LA     PREMIERE     EDITION. 


Quand  l'éditeur  des  volumes  suivans  publia,  il  y  a  deux 
années  environ,  l'ouvrage  intitulé  L'Antiquaire,  il  annonça 
que  c'était  la  dernière  fois  qu'il  adressait  au  public  des 
productions  de  ce  genre.  Il  pourrait  se  prévaloir  de  l'excuse 
que  tout  auteur  anonyme  n'est  qu'un  fantôme ,  comme  le 
fameux  Junius;  et  qu'ainsi,  quoiqu'il  soit  une  apparition 
plus  pacifique  et  d'un  ordre  moins  élevé,  il  ne  saurait  être 
obligé  de  répondre  à  une  accusation  d'inconséquence.  On 
peut  trouver  une  meilleure  apologie  en  imitant  l'aveu  du 
bon  Benedict 1,  qui  prétend  que,  lorsqu'il  disait  qu'il 
mourrait  célibataire,  il  ne  pensait  pas  vivre  jusqu'au  jour 
où  il  serait  marié.  Ce  qu'il  y  aurait  de  mieux ,  ce  serait  si, 
comme  il  est  arrivé  à  quelques  uns  de  mes  illustres  con- 
temporains, le  mérite  du  livre  pouvait  absoudre  l'auteur 
de  la  violation  de  sa  promesse;  sans  oser  l'espérer,  il  est 
seulement  nécessaire  de  dire  que  ma  résolution ,  comme 
celle  de  Benedict,  a  succombé  à  une  tentation,  ou  du 
moins  à  un  stratagème2. 

Voici  à  peu  près  six  mois  que  l'auteur  reçut,  par  l'inter- 
médiaire de  ses  honorables  libraires-éditeurs,  un  manu- 
scrit contenant  l'esquisse  de  cette  nouvelle  histoire,  avec 
la  permission,  ou  plutôt  la  prière,  en  termes  flatteurs,  de 
la  rendre  propre  à  être  publiée.  Les  corrections  et  les 
changemens  qu'on  le  laissait  libre  de  faire  ont  été  si  nom- 

(t)  Personnage  de  Beaucoup  do  bruit  pour  rien,  comédie  de  Shakspeare.  — 

Ed. 
(2)  C'est  par  un  stratagème  de  comédie  qu'on  parvient  à  faire  clianger  d'idée 
à  Benedict  sur  le  mariage.  —  Ed.  it^  ^b 
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breux ,  qu'outre  la  suppression  de  certains  noms  et  d'évè- 
nemens  trop  près  de  la  réalité ,  l'ouvrage  peut  bien  être 
regardé  comme  entièrement  recomposé.  Plusieurs  ana- 
chronismes  se  seront  glissés  probablement  dans  le  cours 
de  ces  changemens,  et  les  épigraphes  des  chapitres  ont  été 
choisies  sans  aucun  égard  à  la  date  supposée  des  évène- 
mens.  L'éditeur  s'en  rend  donc  responsable.  D'autres  er- 
reurs appartenaient  aux  matériaux  originaux,  mais  elles 
sont  de  peu  d'importance.  Si  l'on  voulait  exiger  une  exac- 
titude minutieuse,  on  pourrait  objecter  que  le  pont  sur 
le  Forth ,  ou  plutôt  sur  l'Avondhu  (  rivière  noire  ),  près  du 
hameau  d'Aberfoïl ,  n'existait  pas  il  y  a  trente  ans.  Ce  n'est 
pas  toutefois  à  l'éditeur  d'être  le  premier  à  dénoncer  ces 
fautes;  il  est  bien  aise  de  remercier  ici  publiquement  le 
correspondant  anonyme  et  inconnu  auquel  le  lecteur  de- 
vra la  majeure  partie  de  l'amusement  que  pourront  lui 
procurer  les  pages  suivantes. 

1"  Décembre  1817. 
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CHAPITRE   PREMIER. 

«  Qael  est  mon  crime,  hélas  !  pour  être  ainsi  puni? 
«  Non  ,  je  n'ai  plus  d'enfans,  et  quant  à  celui-ci, 
«  Il  ne  l'est  plus ,  ingrat  !  —  Qu'il  craigne  ma  colère 
«  Celui  qui  sans  remords  affligea  ton  vieux  père 
«  En  te  changeant  ainsi  !  —  Voyager  !  —  A  son  tour 
«  J'enverrai  voyager  mon  cheval  quelque  jour.  » 
Monsieur  Thomas. 

Vous  m'avez  engagé,  mon  cher  ami,  à  profiter  du  loisir 
que  la  Providence  a  daigné  m'accorder  au  déclin  de  mes 
jours,  pour  tracer  le  tableau  des  vicissitudes  qui  en  ont 
marqué  le  commencement.  Ces  aventures,  comme  vous 
voulez  les  appeler,  ont  laissé  dans  mon  esprit  un  souvenir 
mélangé  de  plaisirs  et  de  peines,  auquel  se  joint  un  senti- 
ment bien  vif  de  reconnaissance  et  de  respect  pour  le  sou- 
verain arbitre  des  destinées  humaines,  dont  la  main  bien- 
faisante a  guidé  ma  jeunesse  à  travers  tant  de  risques  et  de 
périls,  de  manière  que  le  contraste  me  fait  encore  mieux 
goûter  le  prix  de  la  tranquillité  dont  il  a  couronné  ma 
vieillesse.  Je  suis  même  porté  à  croire,  comme  vous  me 
l'avez  dit  si  souvent,  que  le  récit  des  évènemens  qui  me 
sont  arrivés  au  milieu  d'un  peuple  dont  les  mœurs  et  les 
habitudes  sont  encore  voisines  de  l'état  primitif  des  hom- 
mes, aura  quelque  chose  d'intéressant  pour  quiconque 
aime  à  entendre  un  vieillard  raconter  une  histoire  d'un 
autre  siècle. 

Vous  devez  néanmoins  vous  rappeler  que  le  récit  fait 


4  ROB-ROY. 

par  un  ami  à  son  ami  perd  la  moitié  de  ses  charmes  quand 
il  est  confié  au  papier,  et  que  les  évènemens  que  vous  avez 
écoutés  avec  intérêt,  parce  qu'ils  étaient  racontés  par  celui 
qui  y  jouait  un  rôle,  vous  paraîtront  peu  dignes  d'attention 
dans  la  retraite  de  votre  cabinet;  mais  votre  vieillesse  plus 
verte  que  la  mienne,  et  votre  robuste  constitution  ,  vous 
promettent,  selon  toutes  les  probabilités  humaines,  une 
plus  longue  vie  que  la  mienne.  Reléguez  donc  ces  feuilles 
dans  quelque  secret  tiroir  de  votre  bureau ,  jusqu'à  ce  que 
nous  soyons  séparés  l'un  de  l'autre  par  un  événement  qui 
peut  arriver  à  toutes  les  heures,  et  qui  arrivera  imman- 
quablement au  bout  d'un  petit  nombre  d'années.  Quand 
nous  nous  serons  dit  adieu  dans  ce  monde ,  pour  nous  re- 
voir, j'espère,  dans  un  autre  meilleur,  vous  chérirez,  j'en 
suis  sûr,  plus  qu'elle  ne  le  méritera,  la  mémoire  de  votre 
ami;  et,  dans  tous  les  détails  que  je  vais  transcrire,  vous 
trouverez  un  sujet  de  réflexions  mélancoliques,  mais  non 
désagréables. 

Il  en  est  d'autres  qui  lèguent  leur  portrait  aux  confidens 
de  leurs  cœurs.  Je  vous  remets  entre  les  mains  une  fidèle 
copie  de  mes  pensées  et  de  mes  sentimens ,  de  mes  bonnes 
qualités  et  de  mes  défauts ,  et  j'espère  que  les  étourderies 
et  les  inconséquences  de  ma  jeunesse  éprouveront  de  votre 
part  la  même  indulgence  que  vous  avez  souvent  montrée 
pour  les  erreurs  d'un  âge  plus  mûr. 

Un  grand  avantage  que  je  trouve  à  vous  adresser  ces 
mémoires,  si  je  puis  donner  un  nom  si  imposant  à  ce  ma- 
nuscrit, c'est  qu'il  m'est  inutile  d'entrer  pour  vous  dans 
bien  des  détails  qui  ne  feraient  que  retarder  des  objets 
d'un  plus  grand  intérêt.  Parce  que  j'ai  devant  moi  plume, 
encre  et  papier,  et  que  vous  êtes  décidé  à  me  lire,  faut-il 
que  j'abuse  de  cela  pour  vous  ennuyer  à  loisir?  Je  n'ose 
pourtant  vous  promettre  de  ne  pas  profiter  quelquefois 
de  l'occasion  si  attrayante,  qui  m'est  offerte,  de  vous  par- 
ler de  moi  et  de  mes  affaires,  même  en  vous  rappelant 
des  circonstances  qui  vous  sont  parfaitement  connues.  Le 


ROB-ROY*  5 

goût  des  détails,  quand  nous  sommes  nous-mème  le  héros 
de  l'histoire  que  nous  racontons,  nous  fait  oublier  souvent 
que  nous  devons  prendre  en  considération  le  temps  et  la 
patience  de  ceux  à  qui  nous  nous  adressons;  c'est  là  un 
charme  qui  égare  les  auteurs  les  meilleurs  et  les  plus  sages. 
Je  ne  veux  que  vous  citer  l'exemple  singulier  que  l'on  en 
trouve  dans  la  forme  de  cette  édition  rare  et  originale  des 
Mémoires  de  Sully,  qu'avec  la  petite  vanité  d'un  amateur 
de  livres  vous  persistez  à  préférer  à  celle  qui  est  réduite  à 
la  forme  utile  et  ordinaire  des  mémoires.  Pour  moi  je  les 
regarde  comme  une  preuve  curieuse  du  faible  de  Fauteur, 
plein  de  son  importance.  Si  je  m'en  souviens  bien,  ce  vé- 
nérable guerrier,  ce  grand  politique  avait  choisi  quatre 
gentilshommes  de  sa  maison  pour  écrire  les  évènemens  de 
sa  vie,  sous  le  titre  de  Mémoires  des  royales  transactions  po- 
litiques, militaires  et  domestiques  de  Henry  IV,  etc.,  etc.  Ces 
sages  annalistes  ayant  fait  leur  compilation ,  réduisirent 
îes  Mémoires  contenant  les  évènemens  remarquables  de  la 
vie  de  leur  maître ,  en  un  récit  adressé  à  lui-même  inpro- 
priâ pcrsonâ.  Ainsi,  au  lieu  de  raconter  son  histoire  à  la 
troisième  personne,  comme  Jules  César,  ou  à  la  première 
comme  la  plupart  de  ceux  qui  dans  le  palais  ou  dans  le 
cabinet  entreprennent  d'être  les  héros  de  leurs  récits, 
Sully  jouit  du  plaisir  raffiné,  quoique  bizarre,  de  se  faire 
raconter  sa  vie  par  ses  secrétaires,  étant  lui-même  l'audi- 
teur aussi  bien  que  le  héros  et  probablement  l'auteur  de 
toutle  livre.  C'était  une  chose  à  voir  que  l'ex-ministre,  aussi 
raide  qu'une  fraise  empesée  et  un  pourpoint  lacé  pouvaient 
le  rendre,  assis  gravement  dans  son  grand  fauteuil,  et 
prêtant  l'oreille  à  ses  compilateurs,  qui,  la  tête  découverte, 
lui  répétaient  d'un  air  sérieux  :  Voilà  ce  que  dit  le  duc  ;  — 
Tels  furent  les  sentimens  de  Votre  Grâce  sur  ce  point  im- 
portant ;  —  Tels  furent  vos  avis  secrets  donnés  au  roi  dans 
cette  occasion  :  —  circonstances  qui  toutes  devaient  lui 
être  mieux  connues  qu'à  personne ,  et  que ,  pour  la  plupart, 
les  secrétaires  ne  pouvaient  guère  tenir  que  de  lui, 
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Ma  position  n'est  pas  aussi  plaisante  que  celle  du  grand 
Sully.  11  serait  assez  ridicule  que  Frank  Osbaldistone  don- 
nât gravement  à  William  Tresham  des  détails  sur  sa  nais- 
sance, son  éducation  et  sa  famille.  Je  tâcherai  de  ne  vous 
rien  dire  de  tout  ce  que  vous  savez  aussi  bien  que  moi. 
Cependant  il  est  certaines  choses  que  je  serai  obligé  de 
rappeler  à  votre  mémoire,  parce  que  le  cours  des  années 
a  pu  vous  les  faire  oublier,  et  qu'elles  ont  été  la  pierre 
fondamentale  de  ma  destinée. 

Vous  devez  vous  rappeler  mon  père  :  le  vôtre  étant  as- 
socié à  sa  maison  de  banque,  vous  l'avez  connu  dans  votre 
enfance.  Mais  déjà,  l'âge  et  les  infirmités  l'avaient  bien 
changé ,  et  il  ne  pouvait  plus  se  livrer  avec  la  même  ardeur 
à  cet  esprit  de  spéculation  et  d'entreprise  qui  formait  la 
base  de  son  caractère.  Il  eût  été  moins  riche ,  sans  doute; 
mais  peut-être  eût-il  été  aussi  heureux,  s'il  eût  consacré 
aux  beaux-arts  et  à  la  littérature  cette  énergie  active,  cette 
délicatesse  d'observation,    cette  imagination  bouillante 
qu'il  apporta  dans  le  commerce.  Cependant  je  conçois 
qu'indépendamment  de  l'espoir   de  s'enrichir,   l'homme 
hardi  et  entreprenant  doit  aimer  jusqu'aux  chances  et  aux 
fluctuations  des  opérations  commerciales.  Celui  qui  s'em- 
barque sur  cette  mer  orageuse  doit  unir  l'adresse  du  pilote 
à  l'intrépidité  du  navigateur;  encore  est-il  souvent  en 
danger  de  faire  naufrage,  si  le  souffle  de  la  fortune  ne  le 
conduit  heureusement  au  port.  Ce  mélange  de  prévoyance 
nécessaire  et  de  hasards  inévitables,  ce  conflit  entre  les 
combinaisons  des  hommes  et  les  décrets  du  destin,  cette 
incertitude  terrible  et  continuelle  que  l'événement  seul 
peut  faire  cesser,  l'impossibilité  de  prévoir  si  la  prudence 
triomphera  de  la  fortune,  ou  si  la  fortune  déjouera  les 
projets  de  la  prudence;  toutes  ces  idées  occupent  lame  en 
même  temps  qu'elles  lui  donnent  de  fréquentes  occasions 
de  déployer  son  énergie;  et  le  commerce  a  tout  l'attrait 
du  jeu,  sans  être  frappé  de  l'anathcme  moral  qui  en  fait 
un  crime. 
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Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  lorsque  j'a- 
vais à  peu  près  vingt-deux  ans,  et  que  j'étais  à  Bordeaux, 
je  fus  tout-à-coup  rappelé  à  Londres  par  mon  père,  qui 
avait,  m'écrivait-il,  des  nouvelles  importantes  à  me  com- 
muniquer. Je  n'oublierai  jamais  notre  première  entrevue. 
Vous  vous  rappelez  le  ton  bref  et  sec  avec  lequel  il  prescri- 
vait ses  volontés  à  ceux  qui  l'entouraient.  Je  crois  voir 
encore  sa  taille  droite,  sa  démarche  ferme  et  assurée,  — 
cet  œil  qui  lançait  un  regard  si  vif  et  si  pénétrant ,  ses  traits 
déjà  sillonnés  de  rides,  moins  par  l'âge  que  par  les  peines 
et  les  inquiétudes  qu'il  avait  éprouvées;  je  crois  entendre 
cette  voix  qui  jamais  ne  prononçait  un  mot  qui  fût  inutile , 
et  dont  le  son  même  annonçait  quelquefois  une  dureté  qui 
était  bien  éloignée  de  son  cœur. 

A.  peine  fus-je  descendu  de  cheval  que  je  courus  dans  le 
cabinet  de  mon  père.  Il  était  debout,  et  il  avait  un  air 
calme  et  ferme  en  même  temps,  qu'il  garda  même  en  re- 
voyant un  fils  unique  séparé  de  lui  depuis  quatre  ans.  Je 
me  précipitai  dans  ses  bras.  Sans  pousser  la  tendresse  jus- 
qu'à l'idolâtrie,  il  était  bon  père.  Une  larme  brilla  dans  ses 
yeux  noirs;  mais  cette  émotion  ne  fut  que  momentanée. 

—  Dubourg  m'écrit  qu'il  est  content  de  vous,  Frank. 
— -  J'en  suis  charmé  ,  monsieur... 

—  Mais  moi,  je  n'ai  pas  raison  de  l'être,  ajouta-t-il  en 
s'asseyant  à  son  bureau. 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur. 

—  Charmé! fâché!  tout  cela,  Frank,  ne  signifie  rien.  Voici 
votre  dernière  lettre. 

Il  tira  une  liasse  énorme  de  papiers  qui  étaient  réunis 
par  un  cordon  rouge ,  et  enfilés  ensemble  sans  beaucoup 
d'ordre  ni  de  symétrie.  Là  était  ma  pauvre  épître,  com- 
posée sur  le  sujet  qui  me  tenait  le  plus  au  cœur,  et  conçue 
dans  des  termes  que  j'avais  crus  propres  sinon  à  con- 
vaincre, du  moins  à  toucher  mon  père.  C'était  là  qu'elle 
était  reléguée ,  au  milieu  d'un  tas  de  lettres  et  de  paperasses 
relatives  aux  affaires  de  commerce.  Je  ne  puis  m'empècher 
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de  sourire  lorsque  je  nie  rappelle  combien  ma  vanité  se 
trouva  blessée  de  voir  mes  remontrances  pathétiques ,  dans 
lesquelles  j'avais  déployé  toute  mon  éloquence  et  que  je 
regardais  comme  un  chef-d'œuvre  de  sentiment,  tirées  du 
milieu  d'un  fatras  de  lettres  d'avis,  de  crédit,  enfin  de  tous 
les  lieux  communs  de  la  correspondance  d'un  négociant. 
En  vérité,  pensais-je  en  moi-même,  une  lettre  aussi  im- 
portante (je  n'osais  pas  me  dire  aussi  bien  écrite)  méritait 
une  place  à  part,  et  ne  devait  pas  être  confondue  avec  celles 
qui  ne  traitent  que  d'affaires  de  commerce. 

Mais  mon  père  ne  remarqua  point  mon  mécontente- 
ment; et,  quand  même  il  y  eût  fait  attention ,  il  ne  s'en 
fût  pas  beaucoup  plus  inquiété.  Il  continua,  tenant  la 
lettre  à  la  main  :  —  Voici  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
le  21  du  mois  dernier.  Voyons,  lisons-la  ensemble.  Vous 
m'y  dites  que  dans  une  affaire  aussi  importante  que 
celle  de  choisir  un  état,  et  lorsque  de  ce  choix  dépend 
le  bonheur  ou  le  malheur  de  toute  la  vie ,  vous  espérez 
de  la  bonté  d'un  père  qu'il  vous  accordera  du  moins  une 
voix  négative  ;  que  vous  vous  sentez  une  aversion  insur- 
montable... oui,  insurmontable  est  le  mot  :  je  voudrais 
bien  que  vous  écrivissiez  plus  lisiblement ,  et  que  vous 
prissiez  l'habitude  de  barrer  vos  / ,  et  d'ouvrir  davantage 
vos  s...  une  aversion  insurmontable  pour  les  arrange- 
mens  que  je  vous  ai  proposés.  Tout  le  reste  de  votre 
lettre  ne  fait  que  répéter  la  même  chose,  et  vous  avez  dé- 
layé en  quatre  pages  ce  qu'avec  un  peu  d'attention  et  de 
réflexion  vous  eussiez  pu  resserrer  en  quatre  lignes;  car 
après  tout ,  Frank  ,  elle  se  réduit  à  ceci ,  que  vous  ne  vou- 
lez pas  faire  ce  que  je  désire. 

—  Je  le  voudrais  ,  monsieur,  mais  dans  cette  occasion 
je  ne  le  puis  pas. 

—  Les  mots  n'ont  aucune  influence  sur  moi ,  jeune 
homme  ,  dit  mon  père  dont  l'inflexibilité  se  cachait  tou- 
jours sous  les  dehors  du  calme  et  du  sang-froid  le  plus 
parfait;  ne  pouvoir  pas  est  peut-être  un  terme  plus  poli 
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que  ne  pas  vouloir  ;  mais  ces  expressions  sont  synonymes 
quand  il  n'y  a  pas  d'impossibilité  morale.  Je  n'aime  pas 
les  mesures  brusques,  et  il  est  juste  que  vous  ayez  le 
temps  de  réfléchir;  nous  parlerons  de  cela  après  dîner. 
—  Owen  ! 

Owen  entra  ;  il  n'avait,  pas  ces  cheveux  blancs  qui  lui 
donnaient  à  vos  yeux  un  air  si  vénérable ,  car  il  n'avait 
guère  alors  plus  de  cinquante  ans.  Mais  il  avait  le  même 
habit  noisette  qu'il  portait  lorsque  vous  lavez  connu, 
avec  la  culotte  et  le  gilet  pareils ,  les  mômes  bas  de  soie 
gris  de  perle,  les  mêmes  souliers  avec  les  boucles  d'argent, 
les  mêmes  manchettes  de  batiste  soigneusement  plissées  , 
qui  tombaient  jusqu'au  milieu  de  sa  main,  dans  le  salon  , 
mais  qu'il  avait  soin  de  cacher  sous  les  manches  de  son 
habit  dans  le  comptoir,  afin  qu'elles  fussent  à  l'abri  des 
injures  de  l'encre;  en  un  mot,  cette  même  physionomie 
grave  et  sérieuse  où  la  bonté  perçait  à  travers  un  petit  air 
d'importance ,  et  qui  a  distingué  pendant  toute  sa  vie  le 
premier  commis  de  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham. 

—  Owen  ,  lui  dit  mon  père  après  que  le  bon  vieillard 
m'eut  serré  affectueusement  la  main  ,  vous  dînerez  avec 
nous  aujourd'hui,  pour  apprendre  les  nouvelles  que 
Frank  nous  a  apportées  de  nos  amis  de  Bordeaux. 

Owen  fit  un  de  ses  saints  raides  et  guindés  pour  expri- 
mer sa  respectueuse  reconnaissance  ;  car  à  cette  époque  , 
où  la  distance  qui  sépare  les  inférieurs  de  leurs  supérieurs 
était  observée  avec  une  rigueur  inconnue  aujourd'hui , 
une  semblable  invitation  était  une  grande  faveur. 

Je  me  rappellerai  long-temps  ce  dîner.  Inquiet  sur  le 
sort  qui  m'était  réservé,  craignant  de  devenir  la  victime 
de  l'intérêt ,  et  cherchant  les  moyens  de  conserver  ma  li- 
berté ,  je  ne  pris  pas  à  la  conversation  une  part  aussi 
active  que  mon  père  l'eût  voulu,  et  je  faisais  trop  souvent 
des  réponses  peu  satisfaisantes  aux  questions  dont  il  m'ac- 
cablait. Partagé  entre  son  respect  pour  le  père  et  son  at- 
tachement pour  le  fils ,  qu'il  avait  fait  danser  tant  de  fois 
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sur  ses  genoux,  Owen ,  semblable  à  l'allié  craintif,  mais 
bienveillant ,  d'une  contrée  envahie,  s'efforçait  de  réparer 
mes  fautes,  de  suppléer  à  mon  inaction  et  de  couvrir  ma 
retraite  :  manœuvres  qui  ajoutaient  au  mécontentement 
de  mon  père,  dont  le  regard  sévère  imposait  aussitôt  si- 
lence au  bon  vieillard.  Pendant  que  j'habitais  la  maison  de 
Dubourg,  je  ne  m'étais  pas  absolument  conduit  comme  ce 
commis 

Qui ,  de  l'œil  paternel  trompant  la  vigilance, 
Griffonnait  un  couplet  au  lieu  d'une  quittance. 

Mais,  à  dire  vrai,  je  n'avais  fréquenté  le  comptoir  qu'au- 
tant que  je  l'avais  cru  absolument  nécessaire  pour  mériter 
la  bonne  opinion  du  Français  depuis  long-temps  corres- 
pondant de  notre  maison  ,  et  que  mon  père  avait  chargé 
de  m'initier  dans  le  secret  du  commerce.  Dans  le  fond , 
ma  principale  étude  avait  été  celle  de  la  littérature  et  des 
beaux -arts.  Mon  père  n'était  pas  l'ennemi  des  talens.  Il 
avait  trop  de  bon  sens  pour  ne  pas  savoir  qu'ils  font  l'orne- 
ment de  l'homme,  et  donnent  une  nouvelle  considération 
dans  le  monde  ;  mais  à  ses  yeux  c'étaient  des  accessoires  qui 
ne  devaient  pas  faire  négliger  les  études  utiles.  Il  voulait 
que  j'héritasse  non  seulement  de  sa  fortune  ,  mais  encore 
de  cet  esprit  de  spéculation  qui  la  lui  avait  fait  acquérir , 
et  que  je  pusse  par  la  suite  développer  les  plans  et  les  pro- 
jets qu'il  avait  conçus,  et  qu'il  croyait  propres  à  doubler 
au  moins  son  héritage. 

Il  aimait  son  état,  et  c'était  le  motif  qu'il  faisait  va- 
loir pour  m'engager  à  suivre  la  même  carrière  ;  mais  il 
en  avait  encore  d'autres  que  je  ne  connus  que  plus  tard. 
Aussi  habile  qu'entreprenant ,  doué  d'une  imagination  fé- 
conde et  hardie,  chaque  nouvelle  entreprise  qui  lui  réus- 
sissait n'était  pour  lui  qu'un  aiguillon  qui  l'excitait  à 
étendre  ses  spéculations,  en  même  temps  qu'elle  lui  en 
fournissait  les  moyens.  Vainqueur  ambitieux,  il  volait  de 
conquêtes  en  conquêtes,  sans  s'arrêter  pour  se  maintenir 
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dans  ses  nouvelles  positions,  encore  moins  pour  jouir  du 
fruit  de  ses  victoires.  Accoutumé  à  voir  toutes  ses  richesses 
suspendues  dans  la  balance  de  la  fortune ,  fécond  en  ex- 
pédiens  pour  la  faire  pencher  en  sa  faveur ,  son  activité 
et  son  énergie  semblaient  augmenter  avec  les  chances  qui 
paraissaient  quelquefois  être  contre  lui  ;  il  ressemblait  au 
matelot  accoutumé  à  braver  les  vagues  et  l'ennemi,  et 
dont  la  confiance  augmente  la  veille  d'une  tempête  ou 
d'un  combat.  Il  ne  se  dissimulait  pas  cependant  que  l'âge  ou 
les  infirmités  pouvaient  bientôt  le  mettre  hors  de  service, 
et  il  était  bien  aise  de  former  un  bon  pilote  qui  pûtpren* 
dre  en  main  le  gouvernail  lorsqu'il  se  verrait  forcé  de 
l'abandonner,  et  qui  fût  en  état  de  le  diriger  à  l'aide  de  ses 
conseils  et  de  ses  instructions.  Quoique  votre  père  fût  son 
associé  ,  et  que  toute  sa  fortune  fût  placée  dans  notre  mai- 
son ,  vous  savez  qu'il  ne  voulut  jamais  prendre  une  part 
active  dans  le  commerce  ;  Owen  ,  qui,  par  sa  probité  et 
par  sa  connaissance  approfondie  de  l'arithmétique,  était 
excellent  premier  commis,  n'avait  ni  assez  de  génie  ni 
assez  de  talens  pour  qu'on  pût  lui  confier  le  timon  des  af- 
faires. Si  mon  père  était  tout-à-coup  rappelé  de  ce  monde, 
où  s'en  irait  cette  foule  de  projets  qu'il  avait  conçus 
à  moins  que  son  fils,  devenu  par  ses  soins  l'Hercule  du 
commerce ,  ne  fût  en  état  de  soutenir  le  poids  des  affaires, 
et  de  remplacer  Atlas  chancelant  ?  Et  que  deviendrait  ce 
fils  lui-même  ,  si ,  étranger  aux  opérations  commerciales , 
il  se  trouvait  tout-à-coup  engagé  dans  un  labyrinthe  de 
spéculations  sans  posséder  le  fil  précieux  ,  c'est-à-dire  les 
connaissances  nécessaires  pour  en  sortir?  Décidé  par  tou- 
tes ces  raisons ,  dont  il  me  cacha  une  partie ,  mon  père 
résolut  de  me  faire  entrer  dans  la  carrière  qu'il  avait  tou- 
jours parcourue  avec  honneur  ;  et  quand  une  fois  il  s'était 
arrêté  à  une  résolution  ,  rien  au  monde  n'eût  été  capable 
de  la  changer.  Malheureusement  j'avais  pris  aussi  la 
mienne ,  et  elle  se  trouvait  absolument  contraire  à  ses 
vues.  J'avais  quelque  chose  de  la  fermeté  de  mon  père,  et 
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je  n'étais  pas  disposé  à  lui  céder  sur  un  point  qui  intéres- 
sait le  bonheur  de  ma  vie. 

Il  me  semble  que,  pour  excuser  la  résistance  que  j'op- 
posai dans  cette  occasion,  je  puis  faire  valoir  que  je  ne 
voyais  pas  bien  sur  quel  fondement  les  désirs  de  mon  père 
reposaient,  ni  combien  il  importait  à  son  honneur  que  je 
m'y  soumisse.  Me  croyant  sûr  d'hériter,  par  la  suite,  d'une 
grande  fortune  qui  ne  me  serait  pas  contestée ,  il  ne  m'é- 
tait jamais  venu  dans  l'esprit  que,  pour  la  recueillir,  il 
serait  nécessaire  que  je  me  soumisse  à  des  travaux  et  que 
j'entrasse  dans  des  détails  qui  ne  convenaient  ni  à  mon 
goût  ni  à  mon  caractère.  Je  n'apercevais  dans  la  proposi- 
tion de  mon  père  qu'un  désir  de  me  voir  ajouter  encore  à 
cet  amas  de  richesses  qu'il  avait  accumulées.  Persuadé  que 
personne  ne  pouvait  savoir  mieux  que  moi  quelle  route  je 
devais  suivre  pour  parvenir  au  bonheur,  il  me  semblait 
que  ce  serait  prendre  une  fausse  direction  que  de  cher- 
cher à  augmenter  une  fortune  que  je  croyais  déjà  plus  que 
suffisante  pour  me  procurer  les  jouissances  de  la  vie. 

D'après  l'aversion  que  j'avais  prise  d'avance  pour  le  com- 
merce, il  n'est  pas  étonnant ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  que, 
pendant  mon  séjour  à  Bordeaux,  je  n'eusse  pas  tout-à-fait 
employé  mon  temps  comme  mon  père  l'eût  désiré.  Les  oc- 
cupations qu'il  regardait  comme  les  plus  importantes 
n'étaient  pour  moi  que  très  secondaires,  et  je  les  aurais 
même  entièrement  négligées,  sans  la  crainte  de  mécon- 
tenter le  correspondant  de  mon  père,  Dubourg,  qui,  re- 
tirant les  plus  grands  avantages  des  affaires  qu'il  faisait 
avec  notre  maison,  était  trop  fin  politique  pour  faire  à  celui 
qui  en  était  le  chef  des  rapports  défavorables  sur  son  fils 
unique ,  et  s'attirer  par  là  les  reproches  de  tous  les  deux. 
Peut-être  d'ailleurs,  comme  vous  le  verrez  tout  à  l'heure, 
avait-il  des  motifs  d'intérêt  personnel  en  me  laissant  négli- 
ger l'étude  à  laquelle  mon  père  voulait  que  je  me  livrasse 
exclusivement.  Sous  le  rapport  des  mœurs,  ma  conduite 
était  irréprochable,  et  en  rassurant  mon  père  sur  cet  ar- 
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ticle,  Dubourg  ne  faisait  que  me  rendre  justice  :  mais 
quand  même  il  aurait  eu  d'autres  défauts  à  me  reprocher 
que  mon  indolence  et  mon  aversion  pour  les  affaires ,  j'ai 
lieu  de  croire  que  le  rusé  Français  eût  été  tout  aussi  com- 
plaisant. Quoi  qu'il  en  fut,  comme  j'employais  une  partie 
raisonnable  de  la  journée  à  l'étude  du  commerce  qu'il  me 
recommandait ,  il  ne  me  blâmait  pas  de  consacrer  quel- 
ques heures  aux  muses,  et  ne  trouvait  pas  mauvais  que  je 
préférasse  la  lecture  de  Corneille  et  de  Boileau  à  celle  de 
Savary  ou  de  Postlethwayte ,  supposé  que  le  volumineux 
ouvrage  du  dernier  eût  été  alors  connu,  et  que  M.  Du- 
bourg eût  pu  parvenir  à  prononcer  son  nom.  Dubourg 
avait  adopté  une  expression  favorite  par  laquelle  il  ter- 
minait toutes  ses  lettres  à  son  correspondant.  —  Son  fils, 
disait-il ,  était  tout  ce  qu'un  père  pouvait  désirer, 

Mon  père  ne  critiquait  jamais  une  phrase,*  quelque  ré- 
pétée qu'elle  fût,  pourvu  qu'elle  lui  parût  claire  et  précise. 
Addison  lui-même  n'aurait  pu  lui  fournir  des  termes  plus 
satisfaisans  que:  «  —  Au  reçu  de  la  vôtre,  et  ayant  fait 
»  honneur  aux  billets  inclus,  comme  à  la  marge.  » 

Sachant  donc  très  bien  ce  qu'il  désirait  que  je  fusse, 
M.  Osbaldistone  ne  doutait  pas,  d'après  la  phrase  favorite 
de  Dubourg,  que  j'étais  en  effet  tel  qu'il  désirait  me  voir, 
lorsque ,  dans  une  heure  cle  malheur,  il  reçut  la  lettre  où 
je  traçais  mes  raisons  éloquentes ,  et  les  détaillais  pour  re- 
fuser un  intérêt  dans  la  raison  de  commerce ,  avec  un  pu- 
pitre et  un  siège  dans  un  coin  de  notre  sombre  maison  de 
Crane-Aliey,  siège  et  pupitre  qui  surpassant  en  hauteur 
ceux  d'Owen  et  des  autres  commis ,  ne  le  cédaient  qu'au 
trépied  de  mon  père  lui-même.  Dès  ce  moment  tout  alla 
mal.  Les  lettres  de  Dubourg  perdirent  autant  de  leur 
crédit  que  s'il  avait  refusé  d'acquitter  ses  traites  à  l'é- 
chéance. Je  fus  rappelé  à  Londres  en  toute  hâte ,  et  je  vous 
ai  déjà  raconté  ma  réception. 


CHAPITRE   II. 

«  Je  commence  à  soupçonner  que  ce  jeune  homme 
«  est  atteint  d'une  terrible  contagion.  —  La  poésie  !  S'il 
«  est  infecté  de  cette  folle  maladie,  il  n'y  a  plus  rien  à 
«  espérer  de  lui  pour  l'avenir.  Action  est*  de  lui  comme 
«  homme  public ,  s'il  se  jette  une  fois  dans  la  rime.  » 
Ben  Johnson.  La  Foire  de  Saint-Barthélémy. 

Mon  père,  généralement  parlant,  savait  maîtriser  ses 
passions;  il  se  possédait  toujours,  et  il  était  rare  que  son 
mécontentement  se  manifestât  par  des  paroles  ;  seulement 
son  ton  avait  alors  quelque  chose  de  plus  sec  et  de  plus 
dur  qu'à  l'ordinaire.  Jamais  il  n'employait  les  menaces  ni 
les  expressions  d'un  profond  ressentiment.  Toutes  ses  ac- 
tions étaient  uniformes,  toutes  étaient  dictées  par  un  es- 
prit de  système,  et  sa  maxime  était  d'aller  toujours  droit 
au  but  sans  perdre  le  temps  en  de  vains  discours.  C'était 
donc  avec  un  sourire  sardonique  qu'il  écoutait  les  répon- 
ses irréfléchies  que  je  lui  faisais  sur  l'état  du  commerce  en 
France  ;  et  il  me  laissa  impitoyablement  m'enfoncer  de 
plus  en  plus  dans  les  mystères  de  l'agio ,  des  droits  et  des 
tarifs;  mais  quand  il  vit  que  je  n'étais  pas  en  état  de  lui 
expliquer  l'effet  que  le  discrédit  des  louis  d'or  avait  pro- 
duit sur  la  négociation  des  lettres  de  change,  il  ne  put  y 
tenir.  —  L'événement  le  plus  remarquable  arrivé  de  mon 
temps,  s'écria  mon  père  (  il  avait  pourtant  vu  la  Révolu- 
tion2), et  il  n'en  sait  pas  plus  là-dessus  qu'un  poteau  sur 
le  quai  ! 

—  M.  Francis,  observa  Owen  avec  son  ton  timide  et 
conciliant ,  ne  peut  avoir  oublié  que ,  par  un  arrêt  du  roi 
de  France,  en  date  du  1er  mai  1700,  il  est  ordonné  au 

(1)  C'en  est  fait  de.  —Ta. 

(2)  Celle  de  1CS8.  -Ed. 
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porteur  de  se  présenter  dans  les  dix  jours  qui  suivront  l'é- 
chéance... 

—  M.  Francis  ,  dit  mon  père  en  l'interrompant ,  se  rap- 
pellera bientôt  tout  ce  que  vous  aurez  la  bonté  de  lui 
souffler.  Mais ,  sur  mon  âme  !  comment  Dubourg  a-t-il  pu 
permettre...  Dites-moi,  Owen,  êtes-vous  content  de  Clé- 
ment Dubourg,  son  neveu,  qui  travaille  depuis  long-temps 
dans  mes  bureaux? 

—  Monsieur,  c'est  l'un  des  commis  les  plus  habiles  de  la 
maison,  un  jeune  homme  vraiment  étonnant  pour  son 
âge,  répondit  Owen  ;  car  la  gaieté  et  la  politesse  du  jeune 
Français  l'avaient  séduit. 

—  Oui,  oui,  je  crois  qu'il  entend  quelque  chose,  lui, 
aux  changes.  Dubourg  s'est  arrangé  de  manière  que  j'eusse 
du  moins  sous  la  main  un  jeune  homme  qui  entendît  mes 
affaires  ;  mais  je  le  devine,  et  il  s'en  apercevra  quand  il 
regardera  la  balance  de  nos  comptes.  Owen ,  vous  paierez 
à  Clément  ce  trimestre,  et  vous  lui  direz  de  se  tenir  prêt  à 
partir  pour  Bordeaux ,  sur  le  vaisseau  de  son  père. 

—  Renvoyer  à  l'instant  Clément  Dubourg,  monsieur! 
dit  Owen  d'une  voix  tremblante. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  renvoie  à  l'instant.  C'est  bien 
assez  d'avoir  dans  la  maison  un  Anglais  stupide  pour  faire 
à  tout  moment  des  erreurs,  sans  y  garder  encore  un  rusé 
Français  qui  en  profite. 

Quand  même  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  justice  n'eût 
pas  été  gravé  dans  mon  cœur  dès  ma  plus  tendre  enfance, 
j'avais  vécu  assez  long-temps  sur  le  territoire  du  grand 
monarque,  pour  contracter  une  franche  aversion  pour 
tous  les  actes  d'autorité  arbitraire;  et  je  ne  pus  m'empê- 
cher  d'intercéder  en  faveur  du  jeune  homme  qu'on  vou- 
lait punir  d'avoir  acquis  les  connaissances  que  mon  père 
regrettait  de  ne  pas  me  voir  posséder. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur,  dis-je  aussitôt 
que  M.  Osbaldistone  eut  cessé  de  parler;  mais  il  me  sem- 
ble que ,  si  j'ai  négligé  mes  études ,  je  suis  seul  coupable , 
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et  qu'il  n'est  pas  juste  qu'un  autre  supporte  une  punition 
que  j'ai  méritée.  Je  n'ai  pas  à  reprocher  à  M.  Dubourg  de 
ne  m'avoir  pas  fourni  toutes  les  occasions  de  m'instruire , 
quoique  je  n'aie  pas  su  les  mettre  à  profit;  et  quant  à 
M.  Clément  Dubourg... 

—  Quant  à  lui  et  quant  à  vous,  reprit  mon  père,  je 
prendrai  les  mesures  convenables.  C'est  bien,  Frank,  de 
rejeter  tout  le  blâme  sur  vous-même;  c'est  très  bien,  je 
l'avoue.  Mais  je  ne  puis  pardonner  au  vieux  Dubourg, 
ajouta-t-il  en  regardant  Owen,  de  s'être  contenté  de  four- 
nir à  Frank  les  moyens  de  s'instruire,  sans  s'être  aperçu 
et  sans  m'avoir  averti  qu'il  n'en  profitait  pas.  Vous  voyez, 
Owen,  que  Frank  a  du  moins  ces  principes  naturels 
d'équité  qui  doivent  caractériser  un  marchand  anglais. 

—  M.  Francis,  dit  le  vieux  commis  en  inclinant  un  peu 
la  tête ,  et  en  élevant  légèrement  la  main  droite ,  habitude 
qu'il  avait  contractée  par  l'usage  où  il  était  de  placer  sa 
plume  derrière  son  oreille  avant  de  parler  ;  M.  Francis 
paraît  connaître  le  principe  fondamental  de  tout  calcul 
moral ,  la  grande  règle  de  trois  :  que  A  fasse  à  B  ce  qu'il 
voudrait  que  B  lui  fit  ;  le  produit  sera  une  conduite  ho- 
norable. 

Mon  père  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ,  en  voyant  ré- 
duire à  des  formes  arithmétiques  cette  noble  morale;  mais 
il  continua  au  bout  d'un  instant  : 

— Tout  cela  ne  signifie  rien ,  Frank  ,  me  dit-il  ;  vous 
avez  dissipé  votre  temps  comme  un  enfant;  à  présent  il 
faut  apprendre  à  vivre  comme  un  homme.  Je  chargerai 
Owen  de  vous  mettre  au  fait  des  affaires,  et  j'espère  que 
vous  recouvrerez  le  temps  perdu. 

J'allais  répondre;  mais  Owen  me  regarda  d'un  air  si 
suppliant  et  si  expressif,  que  je  gardai  involontairement 
le  silence. 

—  A.  présent,  dit  mon  père,  nous  allons  reprendre  le 
sujet  de  ma  lettre  du  mois  dernier,  à  laquelle  vous  m'avez 
fait  une  réponse  qui  était  aussi  irréfléchie  que  peu  satis- 
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faisante;  mais  commencez  par  remplir  votre  verre,  et 
passez  la  bouteille  à  Owen. 

Le  manque  de  courage,  —  d'audace,  si  vous  voulez,  ne 
fut  jamais  mon  défaut.  Je  répondis  fermement  que  j  étais 
fâché  qu'il  ne  trouvât  pas  ma  lettre  satisfaisante,  mais 
qu'elle  était  le  fruit  des  réflexions  les  plus  sérieuses;  que 
j'avais  médité  à  plusieurs  reprises  et  envisagé  sous  ses  dif- 
férens  points  de  vue  la  proposition  qu'il  avait  eu  la  bonté 
de  me  faire ,  et  que  ce  n'était  pas  sans  peine  qu'il  m'était 
impossible  de  l'accepter. 

Mon  père  fixa  lesyeuxsur  moi,  et  les  détourna  au  même 
instant.  Comme  il  ne  répondait  pas,  je  me  crus  obligé  de 
continuer,  quoique  avec  un  peu  d'hésitation  ,  et  il  ne 
m'interrompit  que  par  des  monosyllabes. 

—  Je  sais  ,  monsieur  ,  qu'il  n'est  point  d'état  plus  utile 
et  plus  respectable  que  celui  de  négociant  ,  point  de  car- 
rière plus  honorable  que  celle  du  commerce. 

—  En  vérité  ! 

i —  Le  commerce  réunit  les  nations  ;  il  entretient  l'in- 
dustrie ;  il  répand  ses  bienfaits  sur  tout  l'univers  ;  il  est  au 
bien-être  du  monde  civilisé  ce  que  les  relations  journa- 
lières çle  la  vie  sont  aux  sociétés  isolées  ,  ou  plutôt  ce  que 
l'air  et  la  nourriture  sont  au  corps. 

—  Eh  bien  ,  monsieur? 

—  Et  cependant,  monsieur,  je  me  trouve  forcé  de  per- 
sister dans  mon  refus  d'embrasser  une  profession  que  je  ne 
me  sens  pas  capable  d'exercer. 

—  J'aurai  soin  que  vous  le  deveniez.  Vous  n'êtes  plus 
l'hôte  ni  l'élève  de  Dubourg;  Owen  sera  votre  précepteur 
à  l'avenir. 

—  Mais,  mon  cher  père,  ce  n'est  pas  du  défaut  d'in- 
struction que  je  me  plains  ;  c'est  uniquement  de  mon  in- 
capacité. Jamais  je  ne  pourrai  profiter  des  leçons 

—  Sottises  î  Avez-vous  tenu  un  journal,  comme  je  vous 
l'avais  recommandé  ? 

—  Oui ,  monsieur. 
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—  Montrez-le-moi,  s'il  vous  plaît. 

Le  livre  que  mon  père  me  demandait  était  une  espèce 
d'agenda  général  que  j'avais  tenu  par  son  ordre ,  et  sur 
lequel  il  m'avait  recommandé  de  prendre  des  notes  de 
tout  ce  que  j'apprendrais  d'utile  dans  le  cours  de  mes  étu- 
des. Prévoyant  qu'à  mon  retour  il  demanderait  à  le  voir, 
j'avais  eu  soin  d'y  insérer  tout  ce  qui  pourrait  lui  plaire; 
mais  souvent  la  plume  écrivait  sans  que  la  tête  réfléchît  ; 
et,  comme  ce  livre  se  trouvait  toujours  sous  ma  main ,  j'y 
inscrivais  aussi  quelquefois  des  notes  bien  étrangères  au 
négoce.  Il  fallut  pourtant  le  remettre  à  mon  père  ,  et  je 
priai  le  ciel  avec  ferveur  qu'il  ne  tombât  pas  sur  quelque 
chapitre  qui  eût  encore  augmenté  son  mécontentement 
contre  moi.  La  figure  d'Ovvcn  ,  qui  s'était  un  peu  alongée 
quand  mon  père  m'avait  demandé  mon  journal,  reprit  sa 
rondeur  ordinaire  en  voyant  par  ma  réponse  que  j  étais  en 
règle  :  elle  exprima  le  sourire  de  l'espoir  lorsque  j'appor- 
tai un  registre  qui  avait  toutes  les  apparences  d'un  livre 
de  commerce,  plus  large  que  long,  agrafes  de  cuivre,  re- 
liure en  veau  ,  bords  usés  ;  c'était  bien  suffisant  pour  ras- 
surer le  bon  commis  sur  le  contenu  ,  et  bientôt  son  front 
rayonna  de  joie  en  entendant  mon  père  en  lire  quelques 
pages,  et  faire  en  même  temps  ses  remarques  critiques. 

—  Eaux-de-vie  ,  —  barils  et  barriques  ,  —  tonneaux  ,  — 
A  Nancy,  29.  —  A  Cognac  et  à  La  Rochelle,  27.  —  A  Bor- 
deaux, 32.  —  Fort  bien  ,  Frank  !  —  Droits  de  douanes  et 
tonnage,  voyez  les  tables  de  Saxby.  —  Ce  n'est  pas  cela  ;  il 
fallait  transcrire  le  passage  en  entier  :  cela  aide  à  le  fixer 
dans  la  mémoire — Reports,  —  debentur ; — plombs  de  la 
douane,  —  toiles  ,  —  Isingham,  —  Hollande  ,  —  stockjish, 
—  titling-cropling ,  —  lubjish  1.  —  Vous  auriez  dû  mettre 
que  tous  ces  poissons  doiventêtrecomprisparmiles  titlings. 
Combien  un  titling  a-t-il  de  pouces  de  long? 

Owen  me  voyant  pris  ,  se  hasarda  à  me  souffler  : 

Ci)  Ces  divers  noms  indiquent  sans  doute  des  variétés  de  morue  dont  le  nom 
français  ne  nous  est  pas  connu.  —  Ed. 
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—  Dix-huit  pouces ,  mon  père. 

—  Et  un  lubfish?  —  Vingt-quatre. 

—  Très  bien!  11  est  important  de  s'en  souvenir,  à  cause 
du  commerce  portugais.  —  Mais  qu'est-ce  que  ceci  ?  — 
Bordeaux  y  fondé  en  Van...  Château-Trompette,  Palais  de  Ga- 
lien.  —  Àh  !  bien  !  très  bien  encore  !  Ce  sont  des  notes  his- 
toriques ;  vous  n'avez  pas  eu  tort  de  les  prendre.  C'est 
une  espèce  de  répertoire  général ,  Owen  ,  l'abrégé  som- 
maire de  toutes  les  transactions  du  jour,  achats,  paiémens , 
quittances,  commissions  ,  lettres  d'avis,  mémento  de  toute 
espèce. 

— Afin  qu'ensuite  ils  puissent  être  régulièrement  trans- 
crits sur  le  journal  et  sur  le  grand  livre  de  compte ,  répon- 
dit M.  Owen  :  je  suis  charmé  que  M.  Francis  soit  aussi  mé- 
thodique. 

Ce  n'était  pas  sans  regret  que  je  me  voyais  en  faveur, 
car  je  craignais  que  mon  père  n'en  persistât  davantage 
dans  sa  résolution  de  me  faire  entrer  dans  le  commerce  ; 
et,  comme  j'étais  bien  décidé  à  n'y  jamais  consentir,  je 
commençais  à  regretter  d'avoir  été ,  pour  me  servir  de 
l'expression  de  mon  ami  M.  Owen,  aussi  méthodique.  Mais 
je  fus  bientôt  tiré  d'inquiétude  :  une  feuille  de  papier, 
couverte  de  ratures ,  tomba  du  livre.  Mon  père  la  ramassa  , 
et  Owen  remarquait  qu'il  serait  bon  de  l'attacher  au  regis- 
tre avec  un  pain  à  cacheter,  lorsque  mon  père  l'interrom- 
pit en  s'écriant  :  — A  la  mémoire  a" Edouard  le  prince  Noir! 
Qu'est-ce  donc  que  tout  ceci  ?  Des  vers,  par  le  ciel  î  Frank, 
je  ne  vous  croyais  pas  encore  aussi  fou! 

Mon  père,  vous  devez  vous  le  rappeler,  en  vrai  com- 
merçant, regardait  avec  mépris  les  travaux  des  poètes. 
Comme  homme  pieux ,  et  étant  non-conformiste ,  il  les 
trouvait  aussi  profanes  que  futiles.  Avant  de  le  condam- 
ner, rappelez-vous  aussi  combien  de  poètes,  à  la  fin  du 
dix- septième  siècle,  prostituaient  leur  plume,  et  ne  scan- 
dalisaientpasmoinsleshonnêtes  gens  par  leur  conduite  que 
par  leurs  écrits.  La  secte  dont  était  mon  père  éprouvait, 
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ou  du  moins  affectait  l'aversion  la  plus  prononcée  pour 
les  productions  légères  delà  littérature  ;  de  sorte  que  plu- 
sieurs causes  se  réunissaient  pour  augmenter  l'impression 
défavorable  que  devait  lui  faire  la  funeste  découverte  de 
cette  malheureuse  pièce  de  vers.  Quant  au  pauvre  Owen, 
si  la  perruque  courte  qu'il  portait  alors  avait  pu  se  débou- 
cler toute  seule,  et  tous  les  cheveux  qui  la  composaient  se 
dresser  d'horreur  sur  sa  tête,  je  suis  sûr  que,  malgré  tou- 
tes les  peines  qu'il  s'était  données  le  matin  pour  la  friser, 
la  symétrie  de  sa  coiffure  eût  été  dérangée  ,  seulement  par 
l'effet  de  son  étonnement.  Un  déficit  dans  la  caisse  ,  une 
rature  sur  son  journal ,  une  erreur  d'addition  dans  ses 
comptes,  ne  l'eussent  pas  surpris  plus  désagréablement. 
Mon  père  lui  lut  les  vers ,  tantôt  en  affectant  de  ne  pas  les 
comprendre  ,  tantôt  avec  une  emphase  héroïque,  toujours 
avec  cette  ironie  amère  qui  attaque  cruellement  les  nerfs 
d'un  auteur. 

Les  échos  de  Fontarabie... 
—  Les  échos  de  Fontarabie  !  dit  mon  père  en  s'interrom- 
pant;  parlez-nous  de  la  foire  de  Fontarabie ,  plutôt  que  de 
ses  échos. 

Les  échos  de  Fontarabie , 
Quand  près  de  Roncevaux  Roland  ,  perdant  la  vie  , 
Fit  ouïr  de  son  cor  le  signal  déchirant , 

Annoncèrent  à  Gharlemagne 
Que  sous  le  fer  cruel  des  mécréans  d'Espagne 
Son  noble  champion  gémissait  expirant. 

Mécréans!  qu'est-ce  que  cela?  Pourquoi  ne  pas  dire  les 

païens  ouïes  Maures.  Ecrivez  du  moins  dans  votre  langue, 

s'il  faut  que  vous  écriviez  des  sottises. 

Nobles  coteaux  de  l'Angleterre , 
Quelle  voix ,  parcourant  l'Océan  et  la  terre  , 
Vous  apprendra  la  mort  d'un  aussi  grand  guerrier? 

L'espoir  brillant  de  sa  patrie , 
Le  héros  de  Crécy,  le  vainqueur  de  Poitier, 
Dans  les  murs  de  Bordeaux  vient  de  perdre  la  vie. 

Poitiers  s'écrit  toujours  avec  un  s,  et  je  ne  vois  jfas  pour- 
quoi vous  sacrifieriez  l'orthographe  à  la  rime. 
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Ecuyers,  dit  le  paladin, 
Ah!  venez  soutenir  ma  tête  languissante  ; 
Venez  la  soulager  de  mon  casque  d'airain. 

Du  soleil  la  splendeur  mourante 
Trace  sur  la  Garonne  un  dernier  sillon  d'or 
Une  dernière  fois  je  veux  le  voir  encor. 

Encor  et  or!  Mauvaise  rime!  Comment  donc,  Frank, 
vous  ne  savez  même  pas  ce  misérable  métier  que  vous  avez 
choisi  ! 

Dans  le  sein  brillant  de  la  gloire, 
Roi  des  eieux ,  comme  moi  tu  trouves  le  sommeil  : 
Tu  cèdes  à  la  nuit  une  courte  victoire  ; 
Mais  la  nature  en  deuil  invoque  ton  réveil. 

De  même  sur  mon  mausolée, 
On  verra  l'Angleterre  en  pleurs  et  désolée. 

En  vain  l'astre  de  mes  exploits 
Va  s'éteindre  aujourd'hui  sur  ce  noble  rivage; 
Les  Français  ,  que  ce  bras  vainquit  plus  d'une  fois, 

A  ma  valeur  rendront  hommage  ; 
Et  souvent  l'astre  anglais,  dans  ce  même  climat, 
Dans  la  flamme  et  le  sang  reprendra  son  éclat. 

Dans  la  flamme  et  le  sang!  Expression  nouvelle  !  — Bon- 
jour, mes  maîtres,  je  vous  souhaite  une  joyeuse  fête  de 
Noël1.  Vraiment  le  sonneur  de  cloches  fait  de  meilleurs 
vers.  A  ces  mots ,  mon  père  chiffonna  le  papier  dans  ses 
doigts  de  l'air  du  plus  profond  mépris,  et  il  conclut  en  di- 
sant :  — Par  mon  crédit!  Frank,  je  ne  vous  croyais  pas 
encore  aussi  fou! 

Que  pouvais-je  dire  ,  mon  cher  Tresham?  je  restai  im- 
mobile à  ma  place,  dévorant  ma  mortification ,  tandis  que 
mon  père  me  lançait  un  regard  de  pitié ,  dans  lequel  per- 
çait l'ironie  la  plus  insultante,  et  que  le  pauvre  Owen, 
les  mains  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel ,  semblait  aussi 
frappé  d'horreur  que  s'il  venait  de  lire  le  nom  de  son  pa- 
tron dans  la  liste  des  banqueroutes  sur  la  gazette.  A  la  fin 

(1)  Phrase  proverbiale  pour  remercier  les  acteurs  des  masques  de  Noël.  Les 
officiers  inférieurs  de  l'Église  venaient  aussi  demander  l'aumône  avec  des  rimes. 

Ed. 
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je  rassemblai  tout  mon  courage  ,  et  rompis  le  silence,  en 
ayant  soin  que  le  ton  de  ma  voix  ne  trahît  pas  l'agitation 
que  j'éprouvais. 

—  Je  sais ,  monsieur,  combien  je  suis  peu  propre  à  jouer 
dans  le  monde  le  rôle  éminent  que  vous  m'y  destiniez  ; 
heureusement  je  n'ambitionne  pas  la  fortune  que  je  pour- 
rais acquérir.  M.  Owen  serait  un  associé  beaucoup  plus 
utile,  et  plus  en  état  de  vous  seconder.  J'ajoutai  ces  mots 
avec  une  intention  maligne;  car  il  me  semblait  qu'Owen 
avait  déserté  ma  cause  un  peu  trop  vite. 

—  Owen,  dit  mon  père,  ce  jeune  homme  est  fou,  dé- 
cidément fou  !  —  Et  me  faisant  froidement  tourner  du 
côté  d'Owen  :  — ■  Owen  !  continua-t-il ,  il  est  sur  qu'il  me 
rendrait  plus  de  services  que  vous.  Mais  vous ,  monsieur , 
que  ferez-vous  ,  s'il  vous  plaît?  Quels  sont  vos  sages  pro- 
jets? 

—  Je  désirerais,  monsieur ,  répondis-je  avec  assurance, 
voyager  deux  ou  trois  ans ,  si  vous  aviez  la  bonté  de  me  le 
permettre.  Sinon ,  je  n'aurais  pas  de  répugnance  à  passer 
le  même  temps  à  l'université  d'Oxford  ou  de  Cambridge. 

—  Au  nom  du  sens  commun  !  a-t-on  jamais  rien  vu  de 
semblable?  Vouloir  aller  au  collège  parmi  des  pédans  et 
des  jacobi  tes,  lorsqu'il  pourrait  faire  for  tune  dans  le  m  onde  ! 
Pourquoi  n'iriez-vous  pas  même  à  Westminster  ou  à  Eton, 
pour  étudier  la  grammaire  de  Lilly  et  la  syntaxe  ,  vous 
soumettre  même  ,  si  cela  vous  plaît  ,  aux  étrivières  1  ? 

—  Malgré  le  désir  que  j'aurais  de  perfectionner  mon 
éducation  ,  si  vous  désapprouvez  la  demande  que  je  vous 
ai  faite,  je  retournerai  volontiers  sur  le  continent. 

—  Vous  n'y  êtes  déjà  resté  que  trop  long- temps , 
M.  Francis. 

—  Eh  bien!  monsieur,  si  vous  désirez  que  je  choisisse 

(i)  Westminster  et  Eton  sont  ce  que  nous  appelons  eu  France  des  pensions 
et  des  collèges;  les  collèges  des  universités  ne  sont  fréquentés  que  par  des  jeunes 
gens  qui  ont  fini  leurs  classes  à  Eton  et  à  Westminster.  —  Lilly,  auteur  d'un 
rudiment.  —  Ed. 
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un  état ,  permettez-moi  d'entrer  dans  l'état  militaire  ;  j'i^ 

rai 

— Allez  au  diable!  interrompit  brusquement  mon  père; 
puis,  se  reprenant  tout-à-coup  :  — En  vérité,  dit-il,  vous 
me  feriez  perdre  la  tête.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  devenir  fou  , 
Owen?  Le  pauvre  Oven  baissa  la  tête  et  ne  répondit  rien. 
—  Ecoutez  ,  Francis ,  ajouta  mon  père  ,  je  vais  couper 
court  à  toute  discussion.  J'avais  votre  âge  quand  mon  père 
me  prit  par  les  épaules  et  me  chassa  de  chez  lui  en  me 
déshéritant  pour  faire  passer  tous  ses  biens  sur  la  tête  de 
mon  frère  cadet.  Je  partis  d'Osbaldistone-Hall  sur  le  dos 
d'un  mauvais  bidet,  avec  dix  guinées  dans  ma  bourse.  De- 
puis ce  jour,  je  n'ai  jamais  mis  les  pieds  sur  le  seuil  du  châ- 
teau, et  jamais  je  ne  les  y  mettrai.  Je  ne  sais  ni  me  soucie 
de  savoir  si  mon  frère  est  vivant,  ou  s'il  s'est  cassé  le  cou 
dans  quelqu'une  de  ses  chasses  au  renard  ;  mais  il  a  des  en- 
fans  ,  Francis  ,  et  j'en  adopterai  un,  si  vous  me  contrariez 
davantage. 

—  Vous  êtes  libre,  monsieur,  répondis-je  avec  plus 
d'indifférence  peut-être  que  de  respect  ;  vous  êtes  libre  de 
disposer  à  votre  gré  de  votre  fortune. 

—  Oui ,  Francis ,  je  suis  libre  de  le  faire  ,  et  je  le  ferai. 
Ma  fortune,  je  ne  la  dois  qu'à  moi  seul  ;  c'est  à  force  de 
soins  et  de  travaux  que  je  l'ai  acquise  ,  et  je  ne  souffrirai 
pas  qu'un  frelon  se  nourrisse  du  miel  péniblement  amassé 
par  l'abeille.  Pensez-y  bien  ;  je  vous  ai  dit  mes  intentions  ; 
elles  sont  irrévocables. 

—  Mon  cher  monsieur,  mon  très  honoré  maître,  s'écria 
Owen  les  larmes  aux  yeux  ,  vous  n'êtes  pas  dans  l'usage  de 
traiter  avec  tant  de  précipitation  les  affaires  d'importan  e. 
N'arrêtez  pas  le  compte  avant  que  M.  Francis  ait  eu  le 
temps  de  comparer  les  produits.  Il  vous  aime,  il  vous 
respecte;  et,  quand  il  fera  entrer  l'obéissance  filiale  en  li- 
gne de  compte ,  je  suis  sûr  qu'il  n'hésitera  plus  à  vous  sa- 
tisfaire. 

—  Pensez-vous  ,  dit  mon  père  d'un  ton  sec  ,  que  je  lui 
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propose  deux  fois  d'être  mon  ami ,  mon  associé  ,  mon  con- 
fident ;  de  partager  mes  travaux  et  ma  fortune?  Owen ,  je 
croyais  que  vous  me  connaissiez  mieux. 

Il  me  regarda  comme  s'il  avait  l'intention  d'ajouter 
quelque  chose ,  mais ,  changeant  tout-à-coup  d'idée ,  il 
me  tourna  brusquement  le  dos,  et  sortit  de  la  chambre. 
Les  dernières  phrases  de  mon  père  m'avaient  vivement 
touché  :  je  n'avais  pas  encore  envisagé  la  question  sous  ce 
point  de  vue  ;  et ,  s'il  eût  employé  cet  argument  dans  le 
principe  ,  il  est  probable  qu'il  n'eût  pas  eu  à  se  plaindre 
de  moi. 

Mais  il  était  trop  tard.  J'avais  aussi  un  caractère  décidé, 
et  ma  résolution  était  prise.  Owen,  quand  nous  fûmes 
seuls,  tourna  sur  moi  ses  yeux  baignés  de  larmes,  comme 
pour  découvrir ,  avant  de  se  charger  des  délicates  fonc- 
tions de  médiateur,  quel  était  le  côté  faible  sur  lequel  il 
devait  diriger  principalement  ses  attaques.  Enfin  il  com- 
mença d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  et  en  s'inter- 
rompant  à  chaque  mot  :  —  Oh  ciel  !  M.  Francis  !...  grands 
dieux,  monsieur!...  est-il  possible,  M.  Osbaldistone  !  Qui 
jamais  eût  pu  croire...  un  si  bon  jeune  homme  !  au  nom 
du  ciel ,  regardez  les  deux  parties  du  compte...  Quel  dé- 
ficit!... Songez  à  ce  que  vous  allez  perdre!  Une  belle 
fortune ,  monsieur ,  l'une  des  premières  maisons  de  la 
Cité  ,  qui ,  déjà  connue  sous  la  raison  Tresham  et  Trent , 
a  prospéré  bien  plus  encore  sous  celle  Osbaldistone  et 
Tresham...  Vous  rouleriez  sur  l'or,  M.  Francis...  et,  mon 
cher  monsieur,  s'il  y  avait  quelque  partie  de  l'ouvrage 
des  bureaux  qui  vous  déplût ,  soit  la  copie  des  lettres ,  ou 
les  comptes  à  rédiger ,  je  le  ferais  ,  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix  ,  je  le  ferais  pour  vous,  tous  les  mois,  toutes  les 
semaines  ,  tous  les  jours  même  ,  si  vous  le  voulez.  Allons, 
mon  cher  Francis ,  faites  un  effort  pour  obliger  votre 
père  ,  et  Dieu  vous  bénira. 

—  Je  vous  remercie  ,  M.  Owen  ,  je  vous  remercie  vive- 
ment de  vos  bonnes  intentions;  mais  mon  père  sait  l'u- 
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sage  qu'il  doit  faire  de  sa  fortune  ,  il  parle  d'un  de  mes 
cousins  ;  qu'il  dispose  à  son  gré  de  ses  richesses  :  je  ne 
vendrai  jamais  ma  liberté  au  poids  de  l'or. 

—  Ah  ,  monsieur  î  si  vous  aviez  vu  les  comptes  du  der- 
nier trimestre  !  quels  brillans  produits  !  six  chiffres  ;  oui , 
M.  Francis,  six  chiffres  1  au  total  de  l'actif  de  chaque  asso- 
cié !  et  tout  cela  deviendrait  la  proie  d'un  papiste,  de  quel- 
que nigaud  du  Nord, ou  d'un  ennemi  du  gouvernement!... 
Qu'il  serait  dur  pour  moi,  qui  me  suis  toujours  donné  tant 
de  peine  pour  la  prospérité  de  la  maison  ,  de  la  voir  entre 

les  mains ah!  cette  idée  seule  me  fend  le  cœur  !  Au 

lieu  que,  si  vous  restiez  avec  votre  père,  quelle  belle 
raison  de  commerce  nous  aurions  alors  !  Osbaldistone , 
Tresham  et  Osbaldistone ,  ou  peut-être  ,  qui  sait  (baissant 
encore  la  voix),  Osbaldistone,  Osbaldistone  et  Tresham  ; 
car  le  nom  d'Obaldistone  peut  l'emporter  encore  sur  celui 
de  Tresham. 

—  Mais,  M.  Owen ,  mon  cousin  s'appelant  aussi  Osbal- 
distone ,  la  raison  de  commerce  sera  tout  aussi  belle  que 
vous  pouvez  le  désirer. 

—  Oh  !  fi  !  M.  Francis,  quand  vous  savez  à  quel  point 
je  vous  aime  !  votre  cousin ,  en  vérité  !  un  papiste  comme 
son  père ,  un  ennemi  de  la  maison  d'Hanovre  ;  un  autre 
item  ,  sans  doute  ! 

—  Il  y  a  parmi  les  catholiques ,  M.  Owen  ,  de  très  braves 
gens. 

Owen  allait  répondre  avec  une  vivacité  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  lorsque  mon  père  entra  dans  la  chambre. 

—  Vous  aviez  raison,  Owen  ,  lui  dit-il ,  et  j'avais  tort. 
Nous  prendrons  plus  de  temps  pour  faire  nos  réflexions. 
Jeune  homme  ,  vous  vous  préparerez  à  me  donner  une 
réponse  d'aujourd'hui  en  un  mois. 

Je  m'inclinai  en  silence  ,  charmé  de  ce  sursis  inattendu 
qui  me  semblait  d'un  heureux  augure,  et  ne  doutant  pas 

(i)  C'est-à-dire  au  moins  100,000  ïiv.  sterling.  — ■  Ed. 
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que  mon  père  ne  fut  décidé  à  se  relâcher  un  peu  de  sa 

première  rigueur. 

Ce  mois  d'épreuve  s'écoula  sans  qu'il  arrivât  rien  de  re- 
marquable. J'allais  ,  je  venais,  je  disposais  de  mon  temps 
comme  bon  me  semblait ,  sans  que  mon  père  me  fit  la 
moindre  question ,  le  moindre  reproche.  Il  est  vrai  que 
je  ne  le  voyais  guère  qu'aux  heures  des  repas  ;  alors  il 
avait  soin  d'éviter  une  discussion  que  ,  comme  vous  pou- 
vez le  croire,  je  n'étais  pas  pressé  d'entamer.  Notre  con- 
versation roulait  sur  les  nouvelles  du  jour,  ou  sur  ces 
lieux  communs  ressource  ordinaire  des  gens  qui  ne  se 
sont  jamais  vus.  Personne  n'eût  pu  présumer  en  nous  en- 
tendant, qu'il  régnait  entre  nous  autant  de  mésintelli- 
gence ,  et  que  nous  étions  à  la  veille  d'entrer  dans  une 
discussion  qui  nous  intéressait  si  vivement.  Quand  j'étais 
seul ,  je  m'abandonnais  souvent  à  mes  réflexions.  Était-il 
probable  que  mon  père  tînt  strictement  sa  parole ,  et  qu'il 
déshéritât  son  fils  unique  en  faveur  d'un  neveu  qu'il 
n'avait  jamais  vu,  et  de  l'existence  duquel  il  n'était 
même  pas  bien  sûr?  La  conduite  de  mon  grand-père, 
en  pareille  occasion,  eût  dû  me  faire  prévoir  celle  que 
tiendrait  son  fils.  Mais  je  m'étais  formé  une  fausse  idée 
du  caractère  de  mon  père.  Je  me  rappelais  la  défé- 
rence qu'il  avait  pour  toutes  mes  volontés  et  tous  mes 
caprices,  avant  que  je  partisse  pour  la  France;  mais  j'i- 
gnorais qu'il  y  a  des  hommes  qui ,  pleins  d'indulgence  et 
de  bonté  pour  leurs  enfans  en  bas  âge  ,  et  se  prêtant  alors 
à  toutes  leurs  fantaisies,  n'en  sont  pas  moins  sévères  parla 
suite  ,  lorsque  ces  mêmes  enfans ,  hommes  à  leur  tour  ,  et 
accoutumés  à  commander  ,  ne  veulent  plus  obéir  et  résis- 
tent à  leurs  volontés.  Au  contraire  je  me  persuadais  que 
tout  ce  que  j'avais  à  craindre  ,  c'était  que  mon  père  ne  me 
retirât  momentanément  une  partie  de  sa  tendresse  ;  peut- 
être  même  me  bannirait-il  pour  quelques  semaines  de  sa 
présence.  Mais  cet  exil  viendrait  d'autant  plus  à  propos 
qu'il  me  fournirait  l'occasion  de  corriger  et  de  mettre  au 


ROB-HOY.  27 

net  les  premiers*  chants  de  l'Orlando  Furioso ,  que  j'a- 
vais commencé  à  traduire  en  vers.  Insensiblement  je  me 
pénétrai  si  fort  de  cette  idée,  que  je  rassemblai  mes 
brouillons  ;  et  j'étais  en  train  de  marquer  les  passages 
qui  auraient  besoin  d'être  retouchés,  lorsque  j'entendis 
frapper  bien  doucement  à  la  porte  de  ma  chambre.  Je  ren- 
fermai bien  vite  mon  manuscrit  dans  mon  secrétaire  ,  et 
je  courus  ouvrir.  C'était  M.  Owen.  Tel  était  l'ordre,  telle 
était  la  régularité  que  ce  digne  homme  mettait  dans  toutes 
ses  actions,  telle  était  son  habitude  de  ne  jamais  s'écarter 
du  chemin  qui  conduisait  de  sa  chambre  au  bureau  ,  que, 
selon  toute  apparence ,  c'était  la  première  fois  qu'il  pa- 
raissait au  second  étage  de  la  maison  ;  et  je  suis  encore 
à  chercher  comment  il  fit  pour  découvrir  mon  apparte- 
ment. 

—  M.  Francis ,  me  dit-il  lorsque  je  lui  eus  exprimé  la 
surprise  et  le  plaisir  que  me  causait  sa  visite ,  je  ne  sais  pas 
si  je  fais  bien  de  venir  vous  répéter  ce  que  je  viens  d'ap- 
prendre ;  peut-être  ne  devrais-je  pas  parler  hors  du  bureau 
de  ce  qui  se  passe  en  dedans.  On  ne  doit  pas,  suivant  le 
proverbe,  dire  aux  murs  du  magasin  combien  il  y  a  de 
lignes  dans  le  livre-journal.  Mais  le  jeune  Twineall  a  fait 
une  absence  de  plus  de  quinze  jours,  et  il  n'y  a  que  vingt- 
quatre  heures  qu'il  est  de  retour. 

—  Très  bien,  mon  cher  monsieur;  mais  que  me  font, 
je  vous  prie,  l'absence  ou  le  retour  du  jeune  Twineall? 

—  Attendez,  M.  Francis  :  votre  père  l'a  chargé  d'un  mes- 
sage secret.  Il  ne  peut  pas  avoir  été  à  Falmouth  au  sujet 
de  la  famille  de  Pilchard.  La  créance  que  nous  avions  sur 
Blackwell  et  compagnie ,  d'Exeter,  vient  enfin  d'être  liqui- 
dée; les  contestations  qui  s'étaient  élevées  entre  notre  mai- 
son et  quelques  entrepreneurs  des  mines  de  Cornouaille 
se  sont,  grâce  au  ciel,  terminées  à  l'amiable  de  toute  ma- 
nière. D'ailleurs,  il  eût  fallu  consulter  mes  livres:  en  un 
mot,  je  crois  fermement  que  Twineall  a  été  dans  le  nord, 
chez  voire  oncle... 
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—  Est-il  possible?  m'écriai- je  un  peu  alarmé. 

—  Il  n'a  parlé ,  monsieur,  depuis  son  retour,  que  de  ses 
nouvelles  bottes  et  de  ses  éperons,  et  d'un  combat  de  coqs 
à  York.  C'est  aussi  vrai  que  la  table  de  multiplication. 
Plaise  à  Dieu,  mon  cher  enfant,  que  vous  vous  décidiez 
à  contenter  votre  père,  et  à  devenir  comme  lui  un  bon  et 
brave  négociant  ! 

J'éprouvai  dans  ce  moment  une  violente  tentation  de 
me  soumettre,  et  de  combler  de  joie  le  bon  Owen  en  le 
priant  de  dire  à  mon  père  que  j'étais  prêt  à  me  conformer 
à  ses  volontés.  Mais  l'orgueil ,  ce  sentiment  parfois  louable, 
plus  souvent  répréhensible ,  l'orgueil  m'en  empêcha.  Mon 
consentement  expira  sur  mes  lèvres,  et  pendant  que  je 
cherchais  à  vaincre  une  certaine  honte ,  dont  ma  raison 
eût  peut-être  fini  par  triompher,  Owen  entendit  la  voix 
de  mon  père,  qui  l'appelait.  Il  sortit  aussitôt  de  ma  cham- 
bre, avec  la  même  précipitation  et  la  même  terreur  que 
s'il  eût  commis  un  crime  en  y  entrant ,  et  l'occasion  fut 
perdue. 

Mon  père  était  méthodique  en  tout.  Au  même  jour,  à  la 
même  heure,  dans  le  même  appartement,  du  même  ton  et 
de  la  même  manière  qu'un  mois  auparavant ,  il  renouvela 
la  proposition  qu'il  m'avait  faite  de  m'associer  à  sa  maison 
de  banque ,  et  de  me  charger  d'une  branche  de  son  com- 
merce, en  m'invitant  à  lui  faire  connaître  ma  résolution 
définitive.  Je  trouvai  qu'il  avait  pris  une  route  tout  oppo- 
sée à  celle  qu'il  eût  fallu  suivre  pour  me  convaincre  ;  et  je 
crois  encore  aujourd'hui  qu'il  manqua  de  politique  en  me 
parlant  durement.  Un  regard  de  bonté,  une  parole  bien- 
veillante, m'eussent  fait  tombera  ses  pieds,  et  je  me  serais 
rendu  à  discrétion.  Un  ton  sec,  un  regard  sévère,  ne  firent 
que  m'endurcir  dans  mon  obstination,  et  je  répondis  avec 
respect  qu'il  m'était  impossible  d'accepter  ses  offres.  Peut- 
être,  car  qui  peut  juger  de  son  propre  cœur?  — peut-être 
pensais-je  que  c'eût  été  montrer  trop  de  faiblesse  que  de 
se  rendre  à  la  première  sommation;  peut-être  attendais-je 
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que  je  fusse  pressé  plus  vivement,  afin  du  moins  de  ne  pas 
être  accusé  d'inconséquence,  et  de  pouvoir  me  faire  hon- 
neur du  sacrifice  que  je  ferais  à  l'autorité  paternelle.  S'il 
en  était  ainsi,  je  fus  trompé  dans  mon  attente;  car  mon 
père  se  tourna  froidement  vers  Owen ,  et  ajouta  d'un  ton 
calme  :  —  Je  vous  l'avais  dit.  Puis ,  s'adressant  à  moi  :  — 
Francis,  me  dit-il,  à  votre  âge,  vous  devez  être  aussi  en 
état  que  vous  le  serez  probablement  jamais  déjuger  dans 
quelle  carrière  vous  trouverez  le  bonheur  ;  ainsi  je  ne  vous 
presse  pas  davantage.  Mais,  quoique  je  ne  sois  pas  forcé 
de  me  prêter  à  vos  projets  plus  que  vous  ne  l'êtes  de  vous 
conformer  à  mes  vues ,  puis-je  savoir  si  vous  en  avez  formé 
pour  lesquels  vous  ayez  besoin  de  mon  assistance? 

Cette  question  me  déconcerta,  et  je  répondis  avec  un 
peu  de  confusion  que,  n'ayant  appris  aucun  état  et  ne 
possédant  rien ,  il  m'était  évidemment  impossible  de  sub- 
sister si  je  ne  recevais  aucun  secours  de  mon  père;  que 
mes  désirs  étaient  très  bornés,  et  que  j'espérais  que  l'aver- 
sion invincible  que  j'éprouvais  pour  la  profession  qu'il 
m'avait  destinée  ne  me  priverait  pas  de  sa  protection  et  de 
sa  tendresse. 

—  C'est-à-dire  que  vous  voulez  vous  appuyer  sur  mon 
bras,  et  cependant  aller  où  bon  vous  semble  :  cela  est  dif- 
ficile a  accorder,  Frank.  Je  suppose  néanmoins  que  votre 
intention  est  de  m'obéir,  pourvu  que  mes  ordres  ne  con- 
trarient pas  vos  projets. 

J'allais  parler.  —  Silence,  s'il  vous  plaît,  ajouta-t-il.  Si 
telle  est  votre  intention ,  vous  pouvez  bien  partir  immé- 
diatement pour  le  nord  de  l'Angleterre;  il  est  bon  que 
vous  fassiez  une  visite  à  votre  oncle.  J'ai  choisi  parmi  ses 
fils  (  il  en  a  sept ,  je  pense  )  celui  qu'on  m'a  dit  être  le  plus 
digne  de  remplir  la  place  que  je  vous  destinais  dans  ma 
maison.  Mais  il  reste  encore  quelques  arrangemens  à  ter- 
miner là-bas,  et  pour  cela  votre  présence  ne  sera  pas  inu- 
tile :  vous  recevrez  des  instructions  plus  détaillées  à 
Osbaldistone-Hall ,  où  vous  voudrez  bien  rester  jusqu'à  ce 
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que  je  vous  rappelle.  Demain  matin  tout  sera  prêt  pour 

votre  départ. 

À  ces  mots  mon  père  sortit  de  la  chambre. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie,  M.  Owen?  dis-je  à 
mon  pauvre  ami ,  dont  la  physionomie  portait  l'empreinte 
du  plus  profond  abattement. 

—  Tout  est  perdu,  M.  Francis!...  Hélas!  si  vous  aviez 
voulu  me  croire  !...  mais  à  présentai  n'y  a  plus  de  res- 
source ;  quand  votre  père  parle  de  ce  ton  calme  et  résolu, 
c'est  comme  un  compte  arrêté,  il  né  change  plus. 

Et  l'événement  le  prouva;  car,  le  lendemain  matin,  à 
cinq  heures,  je  me  trouvai  sur  la  route  d'York,  monté  sur 
un  assez  bon  cheval,  et  avec  cinquante  guinées  dans  ma 
poche,  voyageant  pour  aider  mon  père  à  me  choisir  un 
successeur  qui  viendrait  prendre  ma  place  dans  sa  maison 
pour  me  dérober  sa  tendresse,  et  peut-être  même  sa  for- 
tune. 


CHAPITRE   III. 

«  La  barque  flotte  au  gré  du  vent, 
«  Et,  sur  le  perfide  élément , 
«  De  toute  part  est  ballottée; 
«  Elle  fait  eau,  pois  est  jetée 
«  Contre  un  écueil  qui  l'engloutit.  » 
Gay. 

J'ai  fait  précéder  par  des  rimes  et  des  vers  blancs  chaque 
subdivision  de  cette  grande  histoire ,  afin  de  captiver  votre 
attention  par  des  extraits  d'ouvrages  plus  attrayans  que  le 
mien.  Les  vers  que  je  viens  de  citer  font  allusion  à  un  mal- 
heureux navigateur  qui  eut  l'audace  de  démarrer  une 
barque  qu'il  était  incapable  de  diriger,  et  se  confia  aux 
flots  d'un  fleuve.  Un  écolier  qui,  par  étourderie  autant 
que  par  hardiesse  ,  aurait  risqué  une  semblable  tentative , 
ne  se  trouverait  pas,  au  milieu  du  courant,  dans  une  si- 
tuation plus  embarrassante  que  la  mienne  quand  je  me 
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vis  errant  sans  boussole  sur  l'océan  de  la  vie.  Mon  père 
avait  affecté  tant  de  facilité  à  briser  le  nœud  qu'on  regarde 
comme  le  plus  fort  de  tous  ceux  qui  lient  les  membres  de 
la  société  ;  c'était  avec  une  indifférence  si  imprévue  qu'il 
m'avait,  pour  ainsi  dire,  rejeté  de  sa  famille,  que  tout 
contribuait  à  diminuer  cette  confiance  dans  mon  mérite 
personnel  qui  m'avait  jusqu'alors  soutenu.  Le  prince  Joli, 
tantôt  prince  et  tantôt  fils  d'un  pécheur,  quittant  le 
sceptre  pour  la  ligne,  et  son  palais  pour  une  chaumière  , 
ne  pouvait  pas  se  croire  plus  dégradé  que  moi.  Aveuglés 
par  l'amour-propre  ,  nous  sommes  tellement  portés  à  re- 
garder comme  l'apanage  nécessaire  de  notre  mérite  les  ac- 
cessoires dont  nous  entoure  la  prospérité ,  que  lorsque 
nous  nous  trouvons  livrés  à  nos  seules  ressources,  et  forcés 
de  reconnaître  que  nous  n'avions  point  de  valeur  par  nous- 
mêmes  ,  nous  sommes  tout  étonnés  de  notre  peu  d'impor- 
tance, et  nous  éprouvons  une  cruelle  mortification.  A 
mesure  que  je  m'éloignais  de  Londres ,  la  voix  lointaine 
de  ses  clochers  me  fit  entendre  plus  d'une  fois  l'avis  de  : 
— *  Retourne y  —  qu'entendit  autrefois  son  futur  lord- 
maire  *;  et  quand,  des  hauteurs  d'Highgate,  je  me  re- 
tournai pour  contempler  une  dernière  fois  la  sombre  ma- 
gnificence de  cette  métropole  ,  sous  son  manteau  de 
vapeurs,  il  me  sembla  que  je  laissais  derrière  moi  le  con- 
tentement ,  l'opulence ,  les  charmes  de  la  société  et  tous 
les  plaisirs  de  la  civilisation. 

Mais  le  sort  en  était  jeté.  Il  n'était  pas  probable  que, 
par  une  soumission  lâche  et  tardive,  je  rentrasse  dans  les 
bonnes  grâces  de  mon  père.  Au  contraire  ,  ferme  et  inva- 
riable lui-même  dans  ses  résolutions,  loin  de  me  pardon- 
ner, il  n'aurait  eu  pour  moi  que  du  mépris,  si  dans  ce 
moment  je  fusse  retourné  bassement  lui  dire  que  j'étais 
prêt  à  rentrer  dans  le  commerce.  Mon  obstination  natu- 
relle vint  aussi  à  mon  aide,  et  l'orgueil  me  représentait 

(1)  Allusion  à  l'histoire  du  lord-maire  Whitlington.  —  En. 
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tout  bas  quelle  pauvre  figure  je  ferais,  et  à  quelle  humi- 
liation, à  quel  assujettissement  je  me  trouverais  exposé  par 
la  suite ,  quand  on  verrait  qu'un  voyage  de  quatre  milles 
avait  suffi  pour  détruire  des  résolutions  affermies  par  un 
mois  de  réflexion.  L'espoir  même ,  l'espoir  qui  n'aban- 
donne jamais  le  jeune  imprudent,  prêtait  son  charmant 
prestige  à  mes  nouveaux  projets.  Mon  père  ne  pouvait 
songer  sérieusement  à  faire  passer  tous  ses  biens  dans  une 
branche  collatérale  qu'il  n'avait  jamais  aimée.  C'était  sans 
doute  une  épreuve  qu'il  voulait  faire  de  mes  sentimens , 
et  la  supporter  avec  autant  de  patience  que  de  fermeté 
était  le  moyen  de  gagner  son  estime  et  d'arriver  à  une  ré- 
conciliation. Je  calculai  même  quelles  concessions  je  pour- 
rais lui  faire  ,  et  sur  quels  articles  de  notre  traité  supposé 
je  devrais  continuer  à  rester  inébranlable.  Le  résultat  de 
mes  combinaisons  fut  que  je  devais  être  d'abord  rétabli 
dans  tous  les  droits  que  me  donnait  ma  naissance,  et 
qu'alors  j'expierais  par  quelques  marques  extérieures  d'o- 
béissance ma  dernière  rébellion. 

En  attendant ,  j'étais  maître  de  ma  personne  ,  et  j'éprou- 
vais ce  sentiment  d'indépendance  qui  fait  tressaillir  un 
jeune  cœur  d'une  joie  mêlée  de  crainte.  Ma  bourse,  sans 
être  abondamment  garnie,  suffisait  pour  les  besoins  d'un 
modeste  voyageur.  Je  m'étais  habitué,  pendant  que  j'étais 
à  Bordeaux,  à  n'avoir  point  d'autre  valet  que  moi  ;  mon 
cheval  était  jeune  et  vigoureux  ;  mon  imagination  ardente 
et  la  joie  de  me  trouver  momentanément  libre,  dissipè- 
rent bientôt  les  tristes  pensées  qui  m'avaient  assailli  au 
commencement  de  mon  voyage. 

Cependant  je  finis  par  regretter  de  ne  pas  voyager  sur 
une  route  qui  offrît  du  moins  quelque  aliment  à  la  curio- 
sité, ou  dans  une  contrée  qui  pût  fournir  de  temps  en 
temps  quelque  observation  intéressante.  Car  la  route  du 
nord  était  alors,  et  peut  être  encore  aujourd'hui,  bien 
pauvre  sous  ce  rapport  ;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible 
de  trouver  dans  toute  la  Grande-Bretagne  une  route  qui 
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mérite  moins  de  fixer  l'attention.  Insensiblement  les  ré- 
flexions revinrent,   et  elles  n'étaient  pas  toujours  sans 
amertume.  Ma  muse   même,  cette  coquette  qui  m'avait 
conduit  au  milieu  de  ce  pays  sauvage ,  ma  muse ,  aussi  per- 
fide, aussi  volage  que  la  plupart  des  belles  ,  m'abandonna 
dans  ma  détresse  ;  et  je  n'aurais  su  comment  dévorer  mon 
ennui ,  si  je  n'avais  rencontré  de  temps  en  temps  des  voya- 
geurs  dont  la  conversation,  sans   être    fort  amusante, 
m'offrait  du  moins  quelques  instans  de  distraction  ;  des 
ministres  de  campagne ,  qui ,  après  avoir  fait  la  visite  de 
leur  paroisse  ,  regagnaient  au  petit  trot  leur  presbytère  ; 
des  fermiers  ou  des  nourrisseurs  de  bestiaux  ,  revenant  du 
marché  voisin;   des  commis  marchands,  parcourant  les 
villes  de  province  pour  faire  payer  les  débiteurs  en  retard  ; 
enfin  des  officiers  qui  battaient  le  pays  pour  trouver  des 
recrues.  Telles  étaient  alors  les  personnes  qui  donnaient 
de  l'occupation  aux  garde-barrières  et  aux  cabaretiers. 
Notre  conversation  roulait  sur  la  religion  et  sur  les  dîmes, 
sur  les  bœufs  et  sur  le  prix  du  grain,  sur  les  denrées  com- 
merciales et  sur  la  solvabilité  des  détaillans,  le  tout  varié 
de  temps  en  temps  par  la  description  d'un  siège  ou  d'une 
bataille  en  Flandre,  que  me  faisait  le  narrateur,  peut- 
être  de  seconde  main.  Les  voleurs,  sujet  vaste  et  fertile, 
remplissaient  tous  les  vides,  et  chacun  racontait  toutes  les 
histoires  de  brigands  qu'il  savait  ;  le  Fermier  d'or  ,  l'Agile 
"Voleur,   Jack   Needham  ,   et  autres  héros  de  l'opéra  du 
Gueux  1  étaient  pour  nous  des  noms  familiers.  A  ces  ré- 
cits ,  comme  ces  enfans  effrayés  qui  se  pressent  autour  du 
foyer  quand  l'histoire  du  revenant  touche  à  sa  fin ,  les  voya- 
geurs se  rapprochaient  l'un  de  l'autre  ,  regardaient  devant 
et  derrière  eux  ,  examinaient  l'amorce  de  leurs  pistolets  , 
et  juraient  de  s'accorder  mutuellement  secours  et  protec- 
tion en  cas  de  danger  :  engagement  qui ,  comme  la  (plu- 
part des  alliances  offensives  et  défensives,   sort   de  la 

(1)  Dans  cet  opéra  ,  comme  on  sait,  Gray  a  pris  pour  ses  héros  des  mauvai 
s  «jets  de  toutes  les  écoles.  —  Ed. 
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mémoire    quand  il   y    a   quelque   apparence    de   péril. 
De  tous  ceux  que  j'ai  jamais  vus  poursuivis  par   des 
craintes  de  cette  nature ,  un  pauvre  diable  avec  qui  je  fis 
route  pendant  près  d'un  jour  et  demi  fut  celui  qui  me  di- 
vertit le  plus.  11  avait  sur  sa  selle  un  porte-manteau  très 
petit,  mais  qui  semblait  fort  pesant,  et  dont  la  surveil- 
lance paraissait  l'occuper  uniquement.  Jamais  il  ne  le  per- 
dait  de  vue  un   seul   instant,   et  lorsqu'il  s'arrêtait,  et 
qu'une  fille  d'auberge  s'approchait  pour  le  prendre  pen- 
dant qu'il  descendait  de  cheval ,  il  la  repoussait  durement, 
et  descendait  son  porte-manteau  à  la  main.  C  était  avec  la 
même  précaution  qu'il  s'efforçait  de  cacher  non  seulement 
le  but  de  son  voyage  et  le  lieu  de  sa  destination ,  mais 
même  la  route  qu'il  devait  prendre  le  jour  suivant.  Son 
embarras  était  sans  égal  quand  quelqu'un  venait  à  lui  de- 
mander s'il  comptait  suivre  long- temps  la  route  du  nord  , 
ou  à  quelle  auberge  il  comptait  s'arrêter.  Il  apportait  l'at- 
tention la  plus  minutieuse  dans  le  choix  de  l'endroit  où  il 
passerait  la  nuit ,  évitant  avec  soin  les  auberges  isolées  et 
celles  qui  lui  semblaient  de  mauvaise  apparence.  A  Gran- 
tham  il  ne  se  coucha  pas  de  toute  la  nuit ,  parce  qu'il  avait 
vu  entrer  dans  la  chambre  qui  touchait  à  la  sienne  un 
homme  louche,  qui  avait  une  perruque  noire  et  un  vieux 
gilet  brodé  en  or.  Malgré  ses  transes  et  ses  inquiétudes, 
mon  compagnon  de  voyage,  à  en  juger  par  son  extérieur, 
était  tout  aussi  en  état  de  se  défendre  que  personne  au 
monde.  Il  était  grand ,  bien  bâti ,  et  la  cocarde  de  son 
chapeau  galonné  semblait  indiquer  qu'il  avait  servi  dans 
l'armée,  ou  du  moins  qu'il  appartenait  de  quelque  ma- 
nière à  l'état  militaire.  Sa  conversation  ,  sans  être  du  meil- 
leur ton  ,  était  celle  d'un  homme  de  sens  lorsque  les  ter- 
ribles fantômes  qu'il  avait  toujours  devant  lesyeux  cessaient 
un  moment  de  l'occuper;  mais  la  moindre  circonstance 
suffisait  pour  lui  rendre  son  tremblement  convulsif.  Une 
bruyère  ouverte,  un  enclos,  étaient  autant  de  sujets  de 
terreur  ;  et  le  silïletdu  berger  qui  rassemblait  son  troupeau 
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était  pour  lui  le  signal  du  brigand  qui  appelait  sa  bande. 
La  vue  même  d'un  gibet,  en  lui  apprenant  qu'un  voleur 
venait  d'être  pendu  ,  ne  manquait  jamais  de  lui  rappeler 
qu'il  en  restait  encore  beaucoup  d'autres  à  pendre. 

J'aurais  été   bientôt  fatigué  de  la   compagnie  de  cet 
homme ,  sans  la  diversion  qu'elle  faisait  à  la  tristesse  de 
mes  pensées.  D'ailleurs  quelques  unes  des   histoires  ef- 
frayantes qu'il  racontait  avaient  par  elles-mêmes  une  sorte 
d'intérêt  qu'augmentent  encore  la  bonne  foi  et  la  crédu- 
lité du  narrateur.  Une  nouvelle  preuve  de  sa  bizarrerie  et 
de  son  excessive  défiance  me  fournit  l'occasion  de  m'amu- 
ser  un  peu  à  ses  dépens.  Dans  ses  récits ,  plusieurs  des 
malheureux  voyageurs  qui  venaient  à  tomber  au  milieu 
d'une  bande  de  voleurs  n'éprouvaient  ce  désastre  que  pour 
s'être  laissé  séduire  par  la  mise  élégante  et  la  conversation 
agréable  d'un  étranger  ;  celui-ci  leur  avait  proposé  de  faire 
route  ensemble  ,  et  sa  compagnie  semblait  leur  promettre 
amusement  et  protection;  il  chantait  et  parlait  tour  à  tour 
pour  leur  faire  oublier  l'ennui  du  voyage ,  avait  soin  qu'ils 
ne  fussent  pas  écorchés  dans  les  auberges ,  et  leur  faisait 
remarquer  les  erreurs  qui  s'étaient  glissées  dans  les  mé- 
moires ,  jusqu'à  ce  qu'enfin ,  sous  prétexte  de  leur  montrer 
un  chemin  plus  court ,  il  attirait  ses  trop  confiantes  vic- 
times dans  quelque  forêt,  où  ,  rassemblant  tout-à-coup  ses 
camarades  par  un  coup  de  sifflet ,  il  jetait  son  manteau  et 
se  montrait  sous  son  véritable  costume ,  celui  de  capitaine 
de  la  bande  des  voleurs  ;  soudain  ceux-ci  sortaient  en  foule 
de  leur  repaire  ,  et,  le  pistolet  à  la  main ,  venaient  deman- 
der aux  imprudens  la  bourse  ou  la  vie.  Vers  la  conclusion 
d'une  semblable  histoire,  dont  le  récit  semblait  augmenter 
encore  les  terreurs  paniques  du  pauvre  trembleur,  qui 
sans  doute  lavait  déjà  racontée  cent  fois,  j'observais  qu'il 
me  regardait  toujours  avec  un  air  de  doute  et  de  défiance, 
comme  s'il  réfléchissait  tout-à-coup  qu'il  se  pourrait  qu'au 
moment  même  il  se  trouvât  auprès  d'un  de  ces  hommes 
dangereuxdont  parlait  son  histoire:  aussitôt  que  ces  idées 
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se  glissaient  dans  son  esprit,  il  s  éloignait  précipitamment 
de  moi ,  se  retirait  de  l'autre  côté  de  la  grande  route,  re- 
gardait devant,  derrière  et  autour  de  lui,  examinait  ses 
armes,  et  semblait  se  préparer  à  la  fuite  ou  au  combat , 
selon  la  circonstance. 

La  défiance  qu'il  manifestait  dans  ces  occasions  semblait 
n'être  que  momentanée ,  et  me  paraissait  trop  plaisante 
pour  que  je  pensasse  à  m'en  offenser.  D'ailleurs  dans  ce 
temps-là  on  pouvait  avoir  l'apparence  d'un  homme  comme 
il  faut,  et  n'en  être  pas  moins  un  voleur  de  grand  chemin. 
La  division  des  états  n'étant  pas  aussi  marquée  alors 
qu'elle  l'est  depuis  cette  époque  ,  la  profession  de  l'aven- 
turier poli  qui  vous  escamotait  votre  argent  chez  White  1 
à  la  bassette  ou  au  jeu  de  boules ,  était  souvent  unie  à 
celle  du  brigand  avoué  qui ,  dans  la  bruyère  de  Bagshot 
ou  à  la  plaine  de  Finchley,  demandait  la  bourse  ou  la  vie 
à  son  confrère  le  dameret.  Il  y  avait  aussi  une  teinte  de 
férocité  dans  les  mœurs  du  temps,  qui  depuis  a  été  bien 
adoucie  ou  s'est  évanouie  entièrement.  Il  me  semble  que 
ceux  qui  avaient  perdu  tout  espoir  embrassaient  alors 
avec  moins  de  répugnance  toute  espèce  de  moyen  de  répa- 
rer les  torts  de  la  fortune. 

Nous  n'étions  plus  au  temps,  il  est  vrai,  où  Anthony- 
a-Wood  2  déplorait  l'exécution  de  deux  beaux  garçons 
pleins  d'honneur  et  de  courage  qui  furent  pendus  sans  pi- 
tié à  Oxford ,  parce  que  leur  détresse  les  avait  forcés  de 
lever  des  contributions  sur  les  chemins.  Cependant  les 
environs  de  la  métropole  étaient  alors  en  grande  partie 
couverts  de  bruyères,  et  les  cantons  de  province  moins 
peuplés  étaient  fréquentés  par  cette  classe  de  bandits 
(  dont  l'existence  sera  un  jour  inconnue  )  qui  faisaient  leur 
métier  avec  une  sorte  de  courtoisie.  Semblables  à  Gibbet, 

(1)  Un  de  ces  hôtels  de  Londres  surnommés  enfers  (maisons  de  jeu  décentes). 

Ed. 
(3)  Antoine  Wood,  auteur  d'Allwnœ  oxonienses,  antiquaire  d'Oxford.  Eu. 
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dans  le  Stratagème  des  Petits -Maîtres  *,  ils  se  piquaient 
d'être  les  gens  les  mieux  élevés  de  la  route,  et  d'apporter 
une  grande  politesse  dans  l'exercice  de  leur  vocation.  Un 
jeune  homme  dans  ma  position  ne  pouvait  donc  s'indigner 
beaucoup  d'une  méprise  qui  le  faisait  comprendre  dans 
la  classe  honorable  de  ces  déprédateurs.  Au  contraire,  je 
m'amusais  à  éveiller  et  à  endormir  tour  à  tour  les  craintes 
et  les  soupçons  de  mon  brave;  et  je  me  plaisais  à  jeter 
encore  plus  de  trouble  et  de  dérangement  dans  une  cervelle 
que  la  nature  n'avait  pas  trop  bien  organisée.  Lorsque , 
séduit  par  la  franchise  de  mes  manières,  il  me  semblait 
dans  une  sécurité  parfaite,  je  lui  faisais  une  ou  deux  ques- 
tions sur  le  but  de  son  voyage  ou  sur  la  nature  de  l'affaire 
qui  l'occasionait;  c'en  était  assez  pour  lui  faire  prendre 
l'alarme,  et  il  s'empressait  aussitôt  de  gagner  le  large. 
Voici,  par  exemple,  une  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble  sur  la  force  et  sur  la  vigueur  comparative  de 
nos  chevaux. 

—  Oh!  monsieur,  dit  mon  compagnon,  j'avoue  que 
pour  le  galop  mon  cheval  ne  peut  pas  le  disputer  au  votre. 
Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  le  trot  est  le  vérita- 
ble pas  du  cheval  de  poste,  et  qu'au  trot  je  pourrais  vous 
défier  si  nous  étions  près  d'une  ville.  Je  parierais  une 
bouteille  de  porto  que  je  vous  vaincrais  à  la  course  (  cares- 
sant son  bucéphale  avec  ses  éperons  ). 

—  Contentez-vous ,  monsieur  :  voici  une  plaine  qui  me 
paraît  favorable. 

—  Hem...  hem...  reprit  mon  ami  en  hésitant.  Je  n'aime 
pas  à  fatiguer  inutilement  mon  cheval.  On  ne  sait  pas  ce 
qui  peut  arriver  en  cas  d'alarme...  D'ailleurs,  monsieur, 
quand  j'ai  dit  que  j'étais  prêt  à  parier,  j'entendais  que  nos 
chevaux  seraient  également  chargés  :  je  suis  sûr  que  le 
vôtre  porte  environ  trente  livres  de  moins  que  le  mien. 

(i)  The  Beaux  's  stratagem,  comédie  de  G.  Farquhar.  — -  Ed, 
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—  Qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur.  Combien  peut  peser 
ce  porte-manteau? 

—  Mon  po...  po...  porte-manteau?  reprit-il  en  trem- 
blant; oh!  très  peu...  rien...  Ce  ne  sont  que  quelques 
chemises  et  quelques  paires  de  bas. 

—  A  le  voir,  je  croirais  qu'il  pèse  davantage;  et  je  parie 
la  bouteille  de  porto  qu'il  fait  toute  la  différence  de  la 
charge  de  mon  cheval  à  celle  du  vôtre. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  je  vous  assure.  En 
vérité,  vous  vous  trompez,  reprit-il  en  se  retirant  de  l'au- 
tre côté  de  la  route ,  comme  c'était  son  usage  dans  ces  oc- 
casions alarmantes. 

—  Je  suis  prêt  à  risquer  la  bouteille,  lui  dis-je  en  le 
suivant;  et  qui  plus  est,  je  parie  dix  contre  un  qu'avec 
votre  porte-manteau  en  croupe,  je  vous  devance  encore  à 
la  course. 

A  cette  proposition,  qui  ne  lui  semblait  que  trop  claire, 
mon  homme  trembla  de  tous  ses  membres.  De  rouge 
pourpre  son  nez  devint  pale  et  jaunâtre,  et  la  peur  fit  dis- 
paraître pour  un  instant  les  traces  que  le  vin  y  avait  lais- 
sées; ses  dents  claquaient  fortement,  et  il  semblait  atten- 
dre, dans  l'agonie  de  la  terreur,  que  je  donnasse  le  coup 
de  sifflet  pour  rassembler  toute  ma  bande.  Comme  je  vis 
qu'il  ne  pouvait  plus  parler,  et  qu'il  avait  même  peine  à 
se  tenir  sur  son  cheval ,  je  m'empressai  de  le  rassurer  en 
lui  demandant  quel  était  un  clocher  que  je  commençais  à 
distinguer  à  quelque  distance,  et  en  lui  faisant  observer 
que  nous  étions  si  près  d'un  village,  que  nous  n'avions 
plus  à  craindre  de  faire  de  mauvaises  rencontres  sur  la 
route.  Ces  paroles  lui  rendirent  un  peu  de  courage  :  sa  fi- 
gure s'épanouit,  son  nez  reprit  sa  couleur  naturelle;  mais 
je  m'aperçus  qu'il  avait  de  la  peine  à  oublier  ma  téméraire 
proposition,  et  que  je  lui  paraissais  encore  un  peu  sus- 
pect. Je  vous  ennuie  de  tous  ces  détails;  mais  je  vous 
parle  aussi  longuement  du  caractère  de  cet  homme,  et  de 
la  manière  dont  je  m'amusai  à  ses  dépens ,  parce  que  ces 
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Circonstances,  quelque  frivoles  qu'elles  lussent,  eurent 
par  la  suite  une  grande  influence  sur  des  incidens  que  j'é- 
tais loin  de  prévoir,  et  que  je  vous  raconterai  lorsque  j'en 
serai  à  cette  époque  de  ma  vie.  Mais  alors  la  conduite  de 
cet  homme  ne  m'inspira  que  du  mépris ,  et  me  confirma 
dans  l'opinion  que,  de  tous  les  sentimens  qui  dégradent 
l'humanité  et  font  souffrir  cruellement  celui  qui  les 
éprouve ,  il  n'en  est  point  de  plus  inquiétant ,  de  plus  pé- 
nible et  de  plus  méprisable  que  la  poltronnerie. 


CHAPITRE  IV. 

«  Tout  le  peuple  écossais  rampe  dans  l'indigence, 
«  Vous  disent  fièrement  les  dédaigneux  Anglais. 
«  Quand  nous  voyons  chez  nous  venir  uu  Ecossais, 
«  Faut-il  donc  le  blâme?  de  chercher  plus  d'aisance  ?  » 
Churchill. 

Il  existait  à  cette  époque  un  ancien  usage  qui,  je  crois, 
n'est  plus  observé  aujourd'hui.  Les  longs  voyages  se  fai- 
sant à  cheval ,  et  par  conséquent  à  petites  journées,  il  était 
d'usage  de  passer  le  dimanche  dans  quelque  ville  où  le 
voyageur  pût  entendre  le  service  divin,  et  son  cheval 
jouir  du  jour  de  repos ,  institution  également  louable  par 
son  double  motif.  Une  autre  coutume,  qui  rappelait  l'an- 
cienne hospitalité  anglaise  ,  était  que  le  maître  d'une  au- 
berge un  peu  considérable ,  pour  célébrer  aussi  le  sep- 
tième jour,  se  dépouillant  de  son  caractère  de  publicain, 
invitait  ses  hôtes  à  partager  son  dîner  de  famille  et  son 
pouding.  Cette  invitation  était  ordinairement  acceptée 
avec  plaisir.  Les  personnes  du  plus  haut  rang  ne  croyaient 
pas  déroger  en  prenant  place  à  la  table  de  l'aubergiste;  et 
la  bouteille  de  vin  qu'on  demandait  après  dîner,  pour 
boire  à  sa  santé ,  était  la  seule  récompense  qu'on  lui  of- 
frît ,  et  le  seul  article  qu'il  fût  permis  de  payer. 
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J'étais  né  citoyen  du  monde,  et  mon  goût  m'appelait 
toujours  où  je  pouvais  m'instruire  dans  la  connaissance 
de  l'homme  ;  je  n'avais  d'ailleurs  aucune  prétention  de  di- 
gnité ,  et  je  ne  manquais  jamais  d'accepter  l'hospitalité  du 
dimanche  ,  soit  qu'elle  me  fût  offerte  à  la  Jarretière  ,  au 
Lion  d'or  ou  au  Grand-Cerf.  L'honnête  aubergiste,  qui 
ce  jour-là  se  croyait  un  grand  personnage,  tout  fier  de 
voir  assis  à  sa  table  les  hôtes  qu'il  servait  les  autres  jours , 
donnait  souvent  carrière  à  sa  bonne  humeur,  et  ne  négli- 
geait rien  pour  égayer  ses  convives  ,  les  beaux  esprits  de 
l'endroit ,  planètes  secondaires  qui  accomplissaient  leur 
révolution  autour  de  leur  orbite  supérieur.  Le  magister, 
l'apothicaire,  le  procureur  et  le  ministre  lui-même  ne  dé- 
daignaient pas  de  prendre  part  à  ce  festin  hebdomadaire, 
Les  voyageurs,  arrivant  des  différentes  parties  du  royaume, 
et  ne  différant  souvent  pas  moins  par  leurs  manières  que 
par  leur  langage,  formaient  presque  toujours  une  réunion 
piquante  qui  ne  pouvait  manquer  de  plaire  à  l'observa- 
teur, en  lui  offrant  une  légère  esquisse  des  mœurs  et  du 
caractère  de  plusieurs  contrées  différentes. 

C'était  un  de  ces  jours  solennels ,  et  dans  une  semblable 
occasion,  que  je  me  trouvais  avec  mon  craintif  compagnon 
de  voyage  dans  la  ville  de  Darlington  ,  dépendante  de  l'é- 
vêché  de  Durham,  et  nous  allions  prendre  place  à  la  table 
de  l'aubergiste  de  l'Ours-Noir ,  dont  la  face  rubiconde 
annonçait  un  bon  vivant,  lorsque  notre  hôte  nous  informa, 
d'un  ton  qui  pouvait  tenir  lieu  d'apologie,  qu'un  gentil- 
homme écossais  devait  dîner  avec  nous. 

—  Un  gentilhomme!...  Quelle  sorte  de  gentilhomme? 
dit  précipitamment  mon  compagnon,  dont  l'imagination, 
toujours  prête  à  s'alarmer,  pensait  sans  doute  alors  aux 
gentilshommes  de  grand  chemin. 

—  Parbleu  !  une  espèce  écossaise  de  gentilhomme ,  re- 
prit notre  hôte.  Ils  sont  tous  nobles,  comme  vous  savez, 
même  sans  une  chemise  sur  le  dos.  Mais  celui-ci  a  un  air 
d'aisance;  je  le  crois  un  marchand  de  bestiaux,  franc 


ROB-ROY.  41 

Ecossais  ,  autant  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  jamais  traversé 
le  pont  de  Berwick. 

—  Qu'il  vienne;  j'y  consens  de  tout  mon  cœur,  répondit 
mon  ami  ;  et,  se  tournant  vers  moi,  il  me  communiqua 
ses  réflexions. 

—  Je  respecte  les  Ecossais,  monsieur  ;  j'aime  et  j'honore 
ce  peuple  à  cause  de  ses  excellens  principes.  On  dit  qu'il 
est  pauvre  et  malpropre ,  mais  parlez-moi  de  la  probité 
éprouvée1,  quoique  vêtue  de  haillons,  comme  dit  le 
poète;  des  gens  dignes  de  foi  m'ont  assuré  qu'on  ne  con- 
naissait pas  en  Ecosse  le  vol  des  grands  chemins. 

—  C'est  parce  qu'ils  n'ont  rien  à  perdre,  dit  mon  hôte 
avec  le  rire  étouffé  de  l'amour-propre  satisfait. 

—  Non,  non,  répondit  une  forte  voix  derrière  lui,  c'est 
parce  que  vos  jaugeurs  et  vos  inspecteurs  anglais,  que 
vous  avez  envoyés  au-delà  de  la  Tweed,  se  sont  emparés 
du  métier,  et  n'ont  rien  laissé  à  faire  aux  gens  du  pays. 

—  Bien  dit,  M.  Campbell,  reprit  l'aubergiste  ;  je  ne 
vous  croyais  pas  si  près  de  nous ,  mais  vous  savez  qu'il  faut 
de  temps  en  temps  le  petit  mot  pour  rire...  Et  comment 
vont  les  marchés  dans  le  midi? 

—  Comme  à  l'ordinaire ,  dit  M.  Campbell  :  les  sages 
vendent  et  achètent ,  et  les  fous  sont  vendus  et  achetés. 

—  Oui,  mais  les  sages  et  les  fous  dînent ,  reprit  notre 
hôte  jovial  ;  et  voici  une  pièce  de  bœuf  que  nous  ferions 
bien  d'attaquer. 

En  disant  ces  mots,  il  saisit  son  large  couteau,  s'attri- 
bua ,  suivant  l'usage ,  la  place  d'honneur,  s'assit  sur  sa 
grande  chaise,  d'où  il  pouvait  dominer  sur  toute  la  table, 
et  se  mit  à  servir  ses  convives. 

C'était  la  première  fois  que  je  voyais  un  Ecossais;  et, 
dès  mon  enfance,  j'avais  été  nourri  de  préjugés  contre 
cette  nation.  Mon  père ,  comme  vous  le  savez ,  était  d'une 
ancienne  famille  duNorthumberland  ,  qui  avait  toujours 

(i)  La  probité  sterling,  dit  le  texte.  —  Ed. 
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résidé  à  Osbaldistone-Hall ,  dont  je  n'étais  pas  alors  très 
éloigné.  Déshérité  par  son  père  en  faveur  de  son  frère  ca- 
det, il  en  avait  toujours  conservé  un  ressentiment  si  vif 
qu'il  ne  parlait  presque  jamais  de  la  famille  dont  il  des- 
cendait, et  qu'il  ne  trouvait  rien  de  plus  ridicule  et  de 
plus  absurde  que  de  s'enorgueillir  de  ses  ancêtres.  Toute 
son  ambition  était  d'être  appelé  William  Osbaldistone  ,  le 
premier  ou  du  moins  l'un  des  premiers  négocians  de  Lon- 
dres; et  il  fût  descendu  en  droite  ligne  de  Guillaume-le- 
Conquérant ,  que  sa  vanité  en  eût  été  moins  flattée  que 
d'entendre  le  bruit  et  l'agitation  que  son  arrivée  causait 
parmi  les  taureaux,  les  ours  et  lesagensde  change  de  Stock- 
Alley1.  Il  désirait  que  je  restasse  dans  l'ignorance  de  ma 
noble  origine ,  dans  la  crainte  que  mes  sentimens  ne  fus- 
sent pas  d'accord  avec  les  siens  sur  ce  sujet.  Mais  ses  des- 
seins ,  comme  il  arrive  aux  projets  les  mieux  combinés ,  fu- 
rent renversés  jusqu'à  un  certain  point  par  un  être  que  son 
orgueil  n'eût  jamais  cru  capable  de  les  contrarier. Sa  nour- 
rice, vieille  bonne  femme  de  Northumberland,  qui  lui  était 
attachée  dès  l'enfance  ,  était  la  seule  personne  de  son  pays 
natal  pour  laquelle  il  eût  conservé  de  l'affection  ;  et,  quand 
la  fortune  lui  avait  souri,  le  premier  usage  qu'il  avait  fait 
de  ses  faveurs  avait  été  d'assurer  une  honnête  aisance  à 
Mabel  Rikets ,  et  de  la  faire  venir  auprès  de  lui.  A  la  mort 
de  ma  mère  c'était  elle  qui  avait  été  chargée  d'avoir  pour 
moi  ces  soins,  ces  tendres  attentions  que  l'enfance  exige 
de  la  tendresse  maternelle.  Ne  pouvant  parler  à  son  maî- 

(1)  Slock-Alley  ou  Exchange- Alley  est  le  quartier  de  la  Bourse,  et  signifie  la 
Bourse  elle-même. 

Bear  et  bu  II,  ours  et  taureau,  sont  des  termes  de  l'argot  des  agioteurs.  On 
appelle  l'Ours  relui  qui ,  sans  rien  posséder  dans  les  fonds ,  s'engagea  livrer  une 
quantité  de  rentes  à  un  taux  convenu  et  à  une  époque  fixée,  comme  la  (in  du 
mois  pur  exemple.  Le  Taureau  est  celui  qui  achète  ces  mêmes  rentes,  quoiqu'il 
n'ait  pas  d'argent  pour  les  payer.  Au  terme  arrivé ,  l'un  ou  l'autre  paie  la  diffé- 
rence, suivant  la  hausse  ou  la  baisse.  On  dit  de  celui  qui  ne  peut  payer  qu'il 
devient  un  canard  boiteux,  et  qu'il  soit  en  canard  de  la  Bourse.  Peut-êlre  le 
mot  d'ours  fuit-il  allusion  à  la  fable  dos  chasseurs  qui  vendaient  la  peau  de 
l'ours  avant  de  l'avoir  tué.  —  Ed. 
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tre  ,  qui  le  lui  avait  défendu  ,  des  bruyères  et  des  vallons 
de  son  cher  Northumberiand  ,  elle  s'en  dédommageait 
avec  moi,  et  me  faisait  le  récit  des  histoires  de  sa  jeunesse, 
et  des  traditions  conservées  dans  le  pays.  Je  l'écoutais  avec 
l'avidité  de  l'enfance  ;  il  me  semble  voir  encore  la  vieille 
Mabel ,  la  tète  légèrement  agitée  par  le  tremblement  de 
l'âge,  avec  sa  coiffe  aussi  blanche  que  la  neige  ,  les  traits 
un  peu  ridés,  mais  conservant  encore  cet  air  de  santé 
qu'elle  devait  à  l'habitude  des  travaux  champêtres.  Je 
crois  la  voir  regarder  en  soupirant  ,  par  la  fenêtre,  les 
murs  de  brique  et  la  rue  étroite ,  lorsqu'elle  finissait  sa 
chanson  favorite,  que  je  préférais  alors  ,  et ,  pourquoi  ne 
dirais-je  pas  la  vérité  ?...  que  je  préfère  encore  à  tous  les 
grands  airs  sortis  de  la  tête  d'un  docteur  en  musique1  ita- 
lien. 

Quand  reverrai-je  nos  vieux  chênes, 

Le  lierre  et  ses  rians  festons 

Suspendus  aux  rameaux  des  frênes? 
Leur  verdure  est  cent  fois  plus  belle  sur  nos  monts. 

Mabel ,  dans  ses  légendes ,  déclamait  toujours  contre  la 
nation  écossaise  avec  toute  l'animosité  dont  elle  était  capa- 
ble.Les  habitans  de  la  frontière  opposée  remplissaient,  dans 
ses  récits,  le  rôle  que  les  ogres  et  les  géans  aux  bottes  de 
sept  lieues  jouent  ordinairement  dans  les  contes  des  nour- 
rices. Fallait-il  s'en  étonner?  n'était-ce  pas  Douglas-le-Noir 
qui  avait  égorgé  lui-même  l'héritier  de  la  famille  d'Osbal- 
distone  ,  le  jour  que  cet  infortuné  venait  de  prendre  pos- 
session du  bien  de  ses  pères ,  en  le  surprenant ,  lui  et  ses 
vassaux  ,  au  milieu  d'une  fête  qu'il  avait  donnée  à  cette 
occasion?  N'était-ce  pas  Wat-le-Diable  qui,  du  temps  de 
mon  bisaïeul ,  s'était  emparé,  dans  les  environs  de  Lan- 
thorn,  de  tous  les  agneaux  d'un  an2  de  Lanthorn-Side? 

(i)  C'est  en  Angleterre  qu'on  reçoit  dans  les  universités  le  diplôme  de  doc- 
teur en  musique.  Les  Italiens  disent  simplement  il  maestro.  —  Ed. 

(2)  Il  y  a  dans  le  texte year  old  kogs  ;  ce  que  nous  remarquons  pour  avertir 
ceux  qui  lisent  l'anglais  de  sir  Walter  Scott  que  hog ,  dans  le  dialecte  du  nord , 
ne  veut  pas  dire  pourceau  ,  mais  agneau.  D'où  l'on  a  remarqué  que  le  berger- 
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Et  n'avions-nous  pas  mille  trophées  qui,  suivant  la  version 
de  la  vieille  Mabel,  attestaient  quelle  vengeance  éclatante 
nous  en  avions  tirée?  Sir  Henry  Osbaldistone  ,  cinquième 
du  nom,  n'avait-il  pas  enlevé  la  belle  Jessy  de  Fairning- 
ton?  et,  nouvel  Achille,  n'avait-il  pas  défendu  sa  Briséis 
contre  les  forces  réunies  des  pi  us  vaillans  Chefs  de  l'Ecosse? 
Ne  nous  étions-nous  pas  toujours  signalés  dans  les  com- 
bats que  l'Angleterre  avait  livrés  à  sa  rivale?  Les  guerres 
du  nord  avaient  été  la  source  de  tous  nos  malheurs  et  de 
toute  notre  gloire. 

A  force  d'entendre  répéter  ces  histoires  pendant  mon 
enfance,  je  finis  par  regarder  l'Ecosse  comme  l'ennemie 
naturelle  de  l'Angleterre  ;  et  mes  préventions  furent  en- 
core augmentées  par  les  discours  que  j'entendais  quelque- 
fois tenir  à  mon  père.  Il  s'était  engagé  dans  de  vastes  spé- 
culations, et  avait  acheté  des  bois  immenses  qui  apparte- 
naient à  de  riches  propriétaires  du  fond  de  l'Ecosse.  Il 
répétait  sans  cesse  qu'il  les  trouvait  beaucoup  plus  empres- 
sés à  conclure  des  marchés  et  à  exiger  des  arrhes  considé- 
rables, qu'à  remplir  eux-mêmes  leurs  engagemens.  Il 
soupçonnait  aussi  les  négocians  écossais  qu'il  était  obligé 
d'employer  pour  agens  dans  ces  occasions  ,  de  s'être  ap- 
proprié dans  les  bénéfices  une  part  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  celle  qui  devait  leur  revenir.  En  un  mot,  si 
Mabel  se  plaignait  des  guerriers  écossais  des  anciens  temps, 
M.  Osbaldistone  ne  se  déchaînait  pas  avec  moins  de  vio- 
lence contre  les  artifices  de  ces  modernes  Sinons  ;  tous 
deux  m'inspirèrent ,  sans  le  savoir,  une  aversion  sincère 
pour  les  habilans  du  nord  de  la  Grande-Bretagne  ,  et  dès 
lors  je  les  regardai  comme  un  peuple  cruel  et  sanguinaire 
en  temps  de  guerre,  perfide  en  temps  de  paix ,  avare  ,  in- 
téressé ,  fourbe  et  de  mauvaise  foi  dans  les  affaires  ,  et 
n'ayant  point  de  bonnes  qualités  ,  à  moins  qu'on  ne  dût  ce 

poêle  Hog  avait  un  nom  qui  lui  allait  à  merveille.  Nous  avons  déjà  dit  dans  les 
notes  de  JVaverley  que  les  pourceaux  avaient  long-temps  été  rares  en  Ecosse. 

Ed. 
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nom  à  une  férocité  qui  ressemblait  à  du  courage  dans  les 
combats,  et  à  une  duplicité  qui  leur  tenait  lieu  de  pru- 
dence dans  les  affaires.  Pour  justifier,  ou  du  moins  pour 
excuser  ceux  qui  m'avaient  donné  de  semblables  préjugés , 
je  dois  faire  remarquer  que  les  Ecossais  ne  rendaient  pas 
alors  plus  de  justice  aux  Anglais.  Les  deux  nations  cou- 
vaient secrètement  les  étincelles  d'une  haine  nationale , 
étincelles  dont  un  démagogue  a  voulu  former  une  flamme 
terrible  qui  manqua  d'embraser  les  deux  royaumes,  et 
qui,  j'espère,  est  à  présent  heureusement  éteinte  dans  ses 
propres  cendres1 . 

C'était  donc  avec  une  impression  défavorable  que  je  re- 
gardai le  premier  Ecossais  que  je  rencontrai.  Son  extérieur 
répondait  beaucoup  à  l'idée  que  je   m'étais  formée  des 
hommes  de  sa  nation.  Il  avait  les  traits  durs,  ces  formes 
athlétiques  qui  les  caractérisent,  avec  ce  ton  national  et 
cette  manière  lente  et  pédantesque  qu'ils  prennent  en 
parlant ,  et  qui  provient  du  désir  de  déguiser  la  différence 
de  leur  idiome  ou  de  leur  dialecte.  Je  remarquais  aussi  la 
défiance  et  la  brusquerie  de  ses  compatriotes  dans  les  ré- 
ponses qu'il  faisait  aux  questions  qui  lui  étaient  adressées  ; 
mais  je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  dans  un  Ecossais  un 
air  de  supériorité  qu'il  ne  paraissait  pas  affecter,  mais  qui 
semblait  le  mettre  naturellement  au-dessus  de  la  société 
dans  laquelle  le  hasard  l'avait  conduit.  Son  habillement 
était  aussi  grossier  qu'il  pouvait  l'être,  quoique  cependant 
il  fut  propre  et  décent  ;  et,  dans  un  temps  où  le  moindre 
gentilhomme  faisait  de  grandes  dépenses  pour  sa  toilette , 
il  annonçait  la  médiocrité,  sinon  l'indigence.  Sa  conversa- 
tion prouvait  qu'il  s'occupait  du  commerce  de  bestiaux  , 
métier  peu  distingué;   cependant,   malgré   ces   désavan- 
tages ,  il  semblait  traiter  le  reste  de  la  compagnie  avec  cet 
air  froid  de  politesse  et  de  condescendance  qui  annonce 

(1)  Ce  passage  semble  avoir  été  écrit  du  temps  de  PFitkes  et  la  liberté  *! 

Cette  note  de  raulcur  nous  désigne  l'époque  de  17C1,  où  le  ministère  de  lord  Bute  mil  en  jeu 
toute  l'antipathie  des  Anglais  contre  les  Écossais.  —  Ed. 
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une  supériorité  réelle  ou  imaginaire  dans  celui  qui  le 
prend  sans  affectation.  Quand  il  donnait  son  avis  sur 
quelque  point ,  c'était  d'un  ton  tranchant ,  comme  si  ce 
qu'il  disait  ne  pouvait  être  ni  réfuté  ni  même  révoqué  en 
doute.  Notre  aubergiste  et  ses  hôtes  du  dimanche  ,  après 
avoir  fait  quelques  efforts  pour  soutenir  leur  opinion , 
dans  l'espérance  de  l'emporter,  grâce  à  la  force  de  leurs 
poumons,  finissaient  par  céder  à  l'autorité  imposante  de 
M.  Campbell ,  qui  s'emparait  ainsi  de  la  conversation  ,  et 
la  dirigeait  à  son  gré.  Je  fus  tenté  ,  par  curiosité,  de  lui 
disputer  moi-même  le  terrain ,  me  fiant  à  la  connaissance 
que  j'avais  acquise  du  monde  pendant  mon  séjour  en 
France,  et  à  l'éducation  assez  distinguée  que  j'avais  reçue. 
Sous  le  rapport  littéraire,  je  vis  qu'il  [ne  pouvait  pas 
même  entrer  en  lutte,  et  que  les  talens  incultes,  mais 
énergiques,  qu'il  avait  reçus  de  la  nature,  n'avaient  ja- 
mais été  polis  par  l'éducation  ;  mais  je  le  trouvais  beaucoup 
plus  au  fait  que  je  ne  l'étais  moi-même  de  l'état  actuel  de 
la  France ,  du  caractère  du  duc  d'Orléans ,  qui  venait 
d'être  nommé  régent  du  royaume ,  et  de  celui  des  minis- 
tres dont  il  était  entouré  ;  ses  remarques  fines  ,  malicieu- 
ses ,  et  souvent  même  satiriques ,  étaient  celles  d'un 
homme  qui  avait  étudié  attentivement  l'état  politique  de 
cettenation. 

Quand  la  conversation  venait  à  tomber  sur  la  politique, 
Campbell  observaitun  silenceet  exprimait  une  modération 
qui  pouvaient  être  commandés  par  la  prudence.  Les  divi- 
sions des  Whigs  et  des  Torys  agitaient  alors  toute  l'An- 
gleterre et  l'ébranlaient  jusque  dans  ses  fondemens.  Un 
puissant  parti ,  appuyant  en  secret  les  prétentions  du  roi 
Jacques ,  menaçait  la  dynastie  de  Hanovre ,  à  peine  établie 
sur  le  trône.  Toutes  les  auberges  retentissaient  des  cris  des 
jacobites  et  de  leurs  adversaires  ;  eteomme  la  politique  de 
notre  hôte  était  de  ne  jamais  se  quereller  avec  de  bonnes 
pratiques,  mais  de  les  laisser  se  chamailler  comme  bon  leur 
semblait,  sa  table  était  tous  les  dimanches  le  théâtre  de 
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discussions  aussi  violentes  et  aussi  animées  que  s'il  avait 
traité  le  conseil  général  de  la  ville.  Le  ministre  et  l'apo- 
thicaire, avec  un  petit  homme  qui  ne  parlait  pas  de  son 
état ,  mais  qu'à  certains  gestes  assez  expressifs  je  pris  pour 
le  barbier ,  embrassèrent  la  cause  des  épiscopaux  et  des 
Stuarts.  Le  collecteur  des  taxes  ,  comme  son  devoir  l'y 
obligeait ,  et  le  procureur,  qui  ambitionnait  une  place  lu- 
crative dépendante  de  la  couronne,  ainsi  que  mon  compa- 
gnon de  voyage,  qui  prenait  le  plus  grand  intérêt  à  la  dis- 
cussion, ne  défendaient  pas  avec  moins  de  chaleur  la  cause 
du  roi  Georges  et  de  la  succession  protestante  .Les  argumens 
étant  épuisés,  on  en  vint  aux  cris,  puis  aux  juremens, 
puis  aux  querelles  :  enfin ,  les  deux  partis  en  appelèrent  à 
M.  Campbell ,  dont  chacun  d'eux  brûlait  de  s'assurer  l'ap- 
probation. 

—  Vous  êtes  Ecossais!  monsieur,  criait  un  parti;  un 
gentilhomme  de  votre  nation  doit  se  déclarer  pour  les 
droits  héréditaires. 

—  Vous  êtes  presbytérien!  monsieur,  disait  le  parti 
opposé;  vous  ne  sauriez  être  partisan  du  pouvoir  absolu. 

—  Messieurs,  dit  notre  oracle  lorsqu'il  put  obtenir  un 
moment  de  silence,  je  ne  doute  pas  que  le  roi  Georges 
ne  mérite  la  prédilection  de  ses  amis,  et  s'il  parvient  à  se 
maintenir  sur  le  trône,  eh  bien,  il  pourra  faire  le  cher 
collecteur  intendant  de  la  couronne  ,  donner  à  notre  ami 
M.  Quitam  la  place  de  commissaire  général  ;  il  pourra  aussi 
accorder  quelque  bonne  récompense  à  ce  brave  monsieur 
qui  est  assis  sur  son  porte-manteau  ,  qu'il  préfère  à  une 
chaise  :  mais  sans  contredit  le  roi  Jacques  est  aussi  une 
bienveillante  personne  ;  et  si  les  cartes  venaient  à  se  mêler 
et  que  la  chance  tournât  pour  lui ,  il  pourrait,  s'il  îe  vou- 
lait, appeler  le  révérend  ministre  à  l'archevêché  de  Can- 
torbéry,  nommer  le  docteur  Mixit  premier  chirurgien  de 
sa  maison ,  et  confier  sa  barbe  royale  aux  soins  de  notre 
ami  Latherum.  Mais,  comme  je  doute  fort  qu'aucun  des 
deux  souverains  envoyât  un  verre  de  vin  à  Robert  Camp- 
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bell,  quand  même  il  le  verrait  mourir  de  soif,  je  donne 
ma  voix  à  Jonatham  Brown  ,  notre  hôte,  et  je  le  proclame 
roi  des  échansons ,  à  condition  qu'il  ira  nous  chercher 
une  autre  bouteille  aussi  bonne  que  la  dernière. 

Cette  saillie  fut  reçue  avec  des  applaudissemens  unani- 
mes; et  lorsque  M.  Brown  eut  rempli  la  condition  qu'on 
avait  mise  à  son  élévation  ,  il  ne  manqua  pas  d'apprendre 
à  ses  convives  que  ,  tout  pacifique  qu'était  M.  Campbell , 
il  n'en  était  pas  moins  aussi  vaillant  qu'un  lion.  Croiriez- 
vous  qu'à  lui  seul  il  a  mis  en  fuite  sept  brigands  qui  l'atta- 
quèrent sur  la  route  de  Wistom-Tryste  ? 

—  Vous  vous  trompez ,  mon  cher,  dit  Campbell  en 
l'interrompant;  ils  n'étaient  que  deux  ;  encore  étaient- 
ce  deux  poltrons  qui  ne  se  doutaient  pas  de  leur  métier. 

—  Comment,  monsieur,  dit  mon  compagnon  de  voyage 
en  rapprochant  de  Campbell  sa  chaise ,  ou  plutôt  son 
porte-manteau ,  est-il  réellement  bien  possible  que  seul 
vous  ayez  mis  en  fuite  deux  brigands  ? 

—  Très  possible,  monsieur,  reprit  Campbell,  et  je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ait  rien  là  d'extraordinaire.  Je  n'en  aurais 
pas  craint  quatre  de  cette  sorte. 

—  En  vérité,  monsieur,  reprit  mon  ami,  je  serais 
charmé  d'avoir  le  plaisir  de  faire  route  avec  vous.  Je  vais 
dans  le  nord ,  monsieur. 

Cette  information  gratuite  et  volontaire  sur  la  route 
qu'il  comptait  prendre,  la  première  que  j'eusse  entendu 
donner  par  mon  compagnon  ,  ne  parut  pas  faire  beaucoup 
d'impression  sur  l'Ecossais ,  qui  ne  répondit  pas  à  sa  con- 
fiance . 

—  Nous  ne  pouvons  pas  voyager  ensemble,  reprit-il 
sèchement;  vous  êtes  sans  doule  bien  monté,  monsieur, 
et  moi  je  voyage  maintenant  à  pied,  ou  sur  un  bidet  mon- 
tagnard qui  fait  à  peine  deux  milles  à  l'heure. 

En  disant  ces  mots  ,  il  jeta  sur  la  table  le  prix  de  la 
bouteille  de  vin  qu'il  avait  demandée,  et  il  s'apprêtait  à 
sortir  lorsque  inon  compagnon  l'arrêta,  et,  le  prenant 
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par  le  bouton  de  son  habit,  le  tira  dans  une  embrasure 
de  croisée.  Je  crus  entendre  qu'il  lui  réitérait  sa  demande 
de  l'accompagner,  ce  que  M.  Campbell  semblait  refuser. 

—  Je  vous  défraierai  de  tout,  monsieur,  dit  le  voya- 
geur, qui  pour  le  coup  croyait  avoir  trouvé  un  argument 
irrésistible. 

—  C'est  impossible ,  dit  Campbell  d'un  air  de  dédain  ; 
j'ai  affaire  à  Rothbury. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  très  pressé;  je  puis  me  détourner 
un  peu  ,  et  je  ne  regarde  pas  à  un  jour  pour  m'assurer  un 
bon  compagnon  de  voyage. 

—  En  vérité ,  monsieur,  dit  Campbell ,  je  ne  saurais 
vous  rendre  le  service  que  vous  semblez  désirer.  Je  voyage, 
ajouta-t-il  en  levant  fièrement  la  tête  ,  je  voyage  pour  mes 
affaires  particulières  ;  si  vous  voulez  suivre  mon  conseil , 
vous  ne  vous  réunirez  pas  aux  étrangers  que  vous  rencon- 
trerez sur  la  route  ,  et  vous  ne  direz  à  personne  le  chemin 
que  vous  comptez  prendre.  Alors,  sans  plus  de  cérémo- 
nie ,  il  dégagea  son  bouton  ,  malgré  les  efforts  du  voya- 
geur pour  le  retenir  ;  et  Rapprochant  de  moi  :  —  Votre 
ami,  monsieur,  me  dit-ii,  est  trop  communicatif,  attendu 
la  nature  du  dépôt  qui  lui  est  confié. 

—  Monsieur,  repris-je  ,  n'est  point  mon  ami,  c'est  un 
voyageur  que  j'ai  rencontré  sur  la  roule.  Je  ne  connais  ni 
son  nom  ni  ses  affaires ,  et  vous  paraissez  beaucoup  plus 
avant  que  moi  dans  sa  confiance. 

—  Je  voulais  seulement  dire,  reprit-il  précipitamment, 
qu'il  paraît  être  un  peu  trop  empressé  à  offrir  l'honneur  de 
sa  compagnie  à  ceux  qui  ne  la  désirent  pas. 

M.  Campbell ,  sans  faire  d'autres  observations,  se  con- 
tenta de  me  souhaiter  un  bon  voyage,  et  la  compagnie  se 
retira. 

Le  lendemain  je  me  séparai  de  mon  timide  compagnon 
de  voyage;  car  je  quittai  la  grande  route  du  nord  pour- 
suivre plus  à  l'ouest  la  direction  du  château  d'Osbaldi- 
stone,  résidence  démon  oncle.  Comme  il  semblait  toujours 
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conserver  quelques  soupçons  sur  mon  compte,  je  ne  sau- 
rais dire  s'il  fut  content  ou  fâché  de  mon  départ.  Quant  à 
moi,  ses  frayeurs  avaient  cessé  de  m'amuser,  et,  à  dire  le 
vrai,  ce  fut  avec  la  plus  grande  joie  que  je  me  vis  débar- 
rassé de  lui. 


CHAPITRE  V. 

i 

«  Que  mon  cœur  bat ,  lorsque  je  voi 
«  La  nymphe  sur  son  palefroi 
«  Courir  gaîment  dans  nos  campagnes  , 
«  Gravir  les  rocs  et  les  montagnes , 
«  Et  poursuivre  le  daim  léger 
«  Sans  courir  le  moindre  danger!  » 
Somerville.  La  Chasse. 

En  approchant  de  ces  lieux,  que  je  me  représentais 
comme  le  berceau  de  ma  famille,  j'éprouvai  cet  enthou- 
siasme que  des  sites  sauvages  et  romantiques  inspirent  aux 
amans  de  la  nature.  Délivré  du  babil  importun  de  mon 
compagnon,  je  pouvais  remarquer  la  différence  que  pré- 
sentait le  pays  avec  celui  que  j'avais  traversé  jusqu'alors. 
Au  lieu  de  dormir  au  milieu  des  saules  et  des  roseaux,  les 
rivières,  qui  méritaient  enfin  ce  nom,  roulaient  leurs 
ondes  sous  l'ombrage  d'un  bois  naturel,  tantôt  se  précipi- 
taient du  haut  d'une  colline,  tantôt  serpentaient  dans  ces 
vallées  solitaires  qui  s'ouvrent  sur  la  route  de  dislance  en 
distance,  et  semblent  inviter  le  voyageur  à  explorer  leurs 
détours.  Les  monts  Cheviots  s'élevaient  devant  moi  dans 
leur  imposante  majesté ,  non  pas  avec  cette  variété  sublime 
de  rocs  et  de  vallées  qui  caractérise  les  montagnes  du  pre- 
mier ordre,  mais  n'olfrant  qu'une  masse  immense  de  ro- 
chers aux  sommets  arrondis,  dont  le  sombre  aspect  et 
l'étendue  sans  bornes  avaient  un  caractère  de  grandeur 
propre  à  frapper  l'imagination. 

Au  milieu  de  ces  montagnes  était  le  glen  ou  vallée  étroite 
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au  bout  de  laquelle  selevait  le  château  de  ma  famille.  Une 
partie  des  propriétés  immenses  qui  en  dépendaient  avait 
été  depuis  long-temps  aliénée  par  la  prodigalité  ou  par 
l'inconduite  de  mes  ancêtres  ;  mais  il  en  restait  encore  assez 
pour  que  mon  oncle  fût  regardé  comme  l'un  des  plus  riches 
propriétaires  du  comté.  J'avais  appris,  par  quelques  infor- 
mations sur  la  route,  qu'à  l'exemple  des  autres  seigneurs 
du  pays,  il  employait  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune 
à  remplir,  avec  le  plus  grand  faste,  les  devoirs  d'une  hos- 
pitalité prodigue,  ce  qu'il  regardait  comme  essentiel  pour 
soutenir  la  dignité  de  sa  famille. 

J'avais  déjà  aperçu  du  haut  d'une  éminence  le  château 
d'Osbaldistone ,  antique  et  vaste  édifice  qui  se  détachait 
du  milieu  d'un  bois  de  chênes  druidiques;  et  je  me  dirigeais 
de  ce  côté  avec  toute  la  diligence  que  les  sinuosités  et  le 
mauvais  état  de  la  route  me  permettaient  de  faire,  lorsque 
mon  cheval,  tout  fatigué  qu'il  était,  dressa  l'oreille  aux 
aboiemens  répétés  d'une  meute  de  chiens  qui  se  faisaient 
entendre  dans  l'éloignement.  Je  ne  doutai  point  que  la 
meute  ne  fut  celle  de  mon  oncle ,  et  je  me  rangeai  de  côté 
dans  le  dessein  de  laisser  passer  les  chasseurs  sans  les  in- 
terrompre, persuadé  que  ce  serait  fort  mal  choisir  mon 
temps  que  de  me  présenter  à  mon  oncle  au  milieu  d'une 
partie  de  chasse ,  et  résolu  ,  quand  ils  seraient  passés,  d'al 
1er  attendre  leur  retour  au  château.  Je  m'arrêtai  donc  sur 
une  éminence,  et,  éprouvant  ce  genre  d'intérêt  que  cet 
amusement  champêtre  est  si  propre  à  inspirer,  j'attendis 
avec  impatience  l'approche  des  chasseurs. 

Le  renard,  lancé  vivement  et  presque  aux  abois,  dé- 
boucha d'un  taillis  qui  fermait  le  côté  droit  de  la  vallée. 
Sa  queue  traînante ,  son  poil  sali ,  son  pas  qui  ne  s'alon- 
geait  plus  qu'avec  peine,  tout  annonçait  qu'il  succomberait 
bientôt,  et  le  corbeau  Carnivore,  suspendu  sur  sa  tête,  sem- 
blait déjà  le  regarder  comme  sa  proie.  Le  pauvre  Reynard1 

(t)  Surnom  anglais  du  renard,  dont  le  nom  commun  est  fox.  —  Ed. 
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traversa  la  rivière  qui  coupe  la  petite  vallée,  et  il  se 
traînait  le  long  d'une  ravine  de  l'autre  côté  de  ses  bords 
sauvages ,  lorsque  la  meute  s'élança  hors  du  taillis  avec  le 
piqueur  et  trois  ou  quatre  cavaliers.  Les  chiens  se  préci- 
pitèrent sur  ses  traces,  et  les  chasseurs  les  suivirent  au 
grand  galop  malgré  l'inégalité  du  terrain.  C'étaient  des 
jeunes  gens,  grands  et  robustes,  bien  montés,  et  portant 
tous  une  veste  verte,  une  culotte  de  peau  et  une  casquette 
jaune,  uniforme  d'une  association  de  chasse  formée  sous 
les  auspices  de  sir  Hildebrand  Osbaldistone.  Voilà  mes 
cousins,  sans  doute,  pensai-je  en  moi-même  lorsqu'ils  pas- 
sèrent devant  moi.  A  quelle  réception  dois-je  m 'attendre 
parmi  ces  dignes  successeurs  de  Nemrod?  Il  est  peu  pro- 
bable que  moi ,  qui  n'ai  jamais  chassé  de  ma  vie ,  je  me 
trouve  heureux  dans  la  famille  de  mon  oncle!  Une  nou- 
velle apparition  interrompit  ces  réflexions. 

C'était  une  jeune  personne  dont  la  figure  pleine  de  grâce 
et  d'expression  était  animée  par  l'ardeur  de  la  chasse.  Elle 
montait  un  superbe  cheval  noir  de  jais,  et  tacheté  par  l'é- 
cume qui  jaillissait  du  mors;  elle  portait  un  costume  alors 
peu  commun,  semblable  à  celui  de  l'autre  sexe,  et  qu'on 
a  depuis  appelé  costume  d'équitation  ou  d'amazone.  Cette 
mode,  qui  s'était  introduite  pendant  mon  séjour  en  France, 
était  entièrement  nouvelle  pour  moi.  Ses  longs  cheveux 
noirs  flottaient  au  gré  du  vent,  ayant,  dans  le  feu  de  la 
chasse,  brisé  le  lien  qui  les  tenait  prisonniers.  Le  terrain 
escarpé  et  inégal,  à  travers  lequel  elle  dirigeait  son  cheval 
avec  une  adresse  et  une  présence  d'esprit  admirables,  la 
retarda  dans  sa  course ,  et  j'eus  le  temps  de  contempler  ses 
traits  brillans  et  animés,  auxquels  la  singularité  de  son 
habillement  semblait  encore  prêter  un  nouveau  charme. 
En  passant  devant  moi ,  son  cheval  fit  un  bond  ir régulier, 
au  moment  où,  arrivée  sur  un  terrain  uni,  elle  piquait 
des  deux  pour  rejoindre  la  chasse.  Je  saisis  cette  occasion 
pour  m'approchcr  d'elle,  sous  prétexte  de  la  secourir; 
mais  j'avais  bien  vu  qu'elle  ne  courait  pas  le  moindre  dan- 
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ger;  et  la  belle  amazone  ne  témoigna  pas  même  la  plus 
légère  frayeur.  Elle  me  remercia  néanmoins  par  un  sourire 
de  mes  bonnes  intentions,  et  je  me  sentis  encouragé  à 
mettre  mon  cheval  au  même  pas  que  le  sien,  et  à  rester  à 
coté  d'elle.  Les  cris  triomphans  des  chasseurs  et  le  son 
bruyant  du  cor  nous  annoncèrent  qu'il  n'était  plus  néces- 
saire de  nous  presser,  puisque  la  chasse  était  finie.  L'un 
des  jeunes  gens  que  j'avais  déjà  vus  s'approcha  de  nous, 
agitant  dans  l'air  la  queue  du  renard  d'un  air  de  triomphe, 
et  semblant  narguer  ma  belle  compagne. 

—  Je  vois,  dit-elle,  je  vois  fort  bien;  mais  ne  faites  pas 
tant  de  bruit.  Si  Phébé  n'avait  pas  été  dans  un  sentier  ro- 
cailleux, ajouta-t-elle  en  caressant  le  cou  de  son  cheval, 
vous  n'auriez  pas  lieu  de  chanter  victoire. 

Ce  jeune  chasseur  était  alors  tout  près  d'elle,  et  je  re- 
marquai qu'ils  me  regardèrent  tous  les  deux,  et  parlèrent 
entre  eux  à  voix  basse,  la  jeune  personne  paraissant  le 
prier  de  faire  quelque  chose  qui  semblait  lui  déplaire ,  ce 
qu'il  témoignait  par  un  air  de  retenue  et  de  circonspection 
qui  tenait  presque  de  la  mauvaise  humeur.  Elle  tourna 
aussitôt  la  tète  de  son  cheval  de  mon  côté,  en  disant  :  — 
C'est  bon,  c'est  bon ,  Thorncliff;  si  vous  ne  le  voulez  pas, 
ce  sera  moi,  voilà  tout.  Monsieur,  ajouta-t-elle  en  me  re- 
gardant, je  cherchais  à  décider  ce  jeune  homme,  modèle 
de  politesse  et  de  galanterie,  à  s'informer  auprès  de  vous 
si,  dans  le  cours  de  vos  voyages  dans  cette  contrée,  vous 
n'auriez  pas  entendu  parler  d'un  de  nos  amis,  M.  Frank 
Osbaldistone,  que  nous  attendons  depuis  quelques  jours. 

Je  fus  trop  heureux  de  trouver  une  occasion  aussi  favo- 
rable pour  me  faire  connaître,  et  j'exprimai  ma  reconnais- 
sance d'une  demande  aussi  obligeante. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  reprit-elle,  comme  la  politesse 
de  mon  cher  cousin  semble  être  encore  endormie,  vous 
voudrez  bien  me  permettre,  quoique  cela  ne  soit  pas  trop 
convenable,  de  me  constituer  maîtresse  des  cérémonies, 
et  de  vous  présenter  le  jeune  squire  Thorncliff  Osbaldi- 
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stone,  et  Diana  Vernon  qui  a  aussi  l'honneur  d'être  la  pa- 
rente de  votre  charmant  cousin. 

Il  y  avait  un  mélange  de  finesse,  de  simplicité  et  d'iro- 
nie dans  la  manière  dont  miss  Vernon  prononça  ces  pa- 
roles. Je  m'empressai  de  lui  renouveler  mes  remerciemens, 
et  de  lui  témoigner  combien  je  me  félicitais  d'avoir  eu  le 
bonheur  de  les  rencontrer.  A  parler  vrai,  le  compliment 
était  tourné  de  manière  que  miss  Vernon  pouvait  aisément 
s'en  approprier  la  plus  grande  partie  ;  car  Thorncliff  sem- 
blait être  une  espèce  de  campagnard,  et  sans  la  moindre 
éducation.  Il  me  secoua  pourtant  la  main,  et  fit  alors  con- 
naître son  intention  de  me  quitter  pour  aller  aider  ses 
frères  à  compter  les  chiens,  et  à  rassembler  la  meute, 
intention  qu'il  eut  l'air  de  communiquer  à  miss  Vernon 
sans  penser  à  s'en  servir  pour  s'excuser  auprès  de  moi. 

—  Le  voilà ,  dit  miss  Vernon  en  le  suivant  des  yeux ,  le 
voilà  le  prince  des  maquignons  et  des  palefreniers  !  Mais 
ils  sont  tous  de  même ,  et  par  cet  aimable  personnage 
vous  pouvez  juger  de  toute  la  famille. 

Avez-vous  lu  Markham? 

—  Markham?  Je  ne  me  rappelle  même  pas  avoir  entendu 
parler  d'un  auteur  de  ce  nom. 

—  N'avoir  pas  lu  Markham  !  Pauvre  ignorant  !  ne  savez- 
vous  donc  pas  que  c'est  l'Alcoran  de  la  tribu  sauvage  dans 
laquelle  vous  venez  résider?  Markham  !  l'auteur  le  plus  cé- 
lèbre qui  ait  jamais  écrit  sur  la  fauconnerie  i  Je  commence 
à  désespérer  de  vous;  et  je  crains  bien  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  davantage  les  noms  plus  modernes  de  Gibson 
et  de  Bartlet. 

—  Non,  en  vérité  ,  miss  Vernon. 

—  Et  vous  ne  rougissez  pas  !  Allons  ,  je  vois  qu'il  faudra 
vous*  renier  pour  notre  cousin.  Vous  ne  savez  donc  pas 
ferrer  un  cheval ,  le  panser  et  l'étriller? 

—  J'avoue  que  je  laisse  ce  soin  au  maréchal  ou  au  valet 
d'écurie. 

—  Incroyable  insouciance  !   Et  savez-vous  du  moins 
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éverrer  un  chien ,  ou  l'écourter ,  rappeler  un  faucon  et 
le  dresser  au  leurre;  ou  bien  — 

—  De  grâce  ,  épargnez  ma  confusion  ;  j'avoue  que  je  ne 
possède  aucun  de  ces  rares  talens. 

—  Au  nom  du  ciel ,  M.  Frank,  que  savez-vous  faire? 

—  Presque  rien  ,  miss  Vernon  :  quand  mon  cheval  est 
sellé,  je  le  monte  ,  et  voilà  toute  ma  science. 

—  Encore  est-ce  quelque  chose,  dit  miss  Vernon  en 
mettant  le  sien  au  galop. 

Il  y  avait  une  espèce  de  palissade  qui  barrait  le  chemin, 
et  je  m'avançais  pour  l'ouvrir,  lorsque  miss  Vernon  la 
franchit  en  souriant;  je  me  fis  un  point  d'honneur  de  la 
suivre  ,  et  en  un  instant  je  fus  à  ses  côtés. 

—  Allons ,  je  vois  qu'il  ne  faut  pas  encore  perdre  tout 
espoir,  et  qu'on  pourra  finir  par  faire  quelque  chose  de 
vous.  A  dire  le  vrai ,  je  craignais  que  vous  ne  fussiez  un 
Osbaldistone  très  dégénéré.  Mais  qui  peut  vous  amener 
dans  le  château  aux  ours?  car  c'est  ainsi  que  les  voisins 
ont  baptisé  notre  manoir.  Vous  êtes  libre  de  rester  à  Lon- 
dres ,  je  suppose. 

Le  ton  amical  que  ma  charmante  compagne  prenait  avec 
moi  m'encouragea  à  imiter  sa  familiarité ,  et ,  charmé  de 
l'intimité  qui  s'établissait  entre  nous ,  je  lui  répondis  à 
voix  basse  :  —  11  est  possible  ,  miss  Vernon,  que  j'eusse 
regardé  ma  résidence  à  Osbaldistone-Hall  comme  une  sé- 
vère pénitence  d'après  le  portrait  que  vous  m'avez  fait  de 
ses  habitans ,  s'il  n'y  avait  pas  une  exception  dont  vous  ne 
m'avez  point  parlé. 

—  Ah!  Rashleigh?  dit  miss  Vernon. 

—  Non ,  en  vérité  ;  je  pensais,  excusez-moi,  à  une  per- 
sonne qui  est  beaucoup  plus  près  de  moi. 

—  Je  suppose  qu'il  serait  convenable  de  ne  pas  faire 
semblant  de  vous  comprendre  ;  mais  à  quoi  bon  ces  sima- 
grées? votre  compliment  mérite  bien  une  révérence;  comme 
je  suis  à  cheval ,  vous  voudrez  bien  m'en  dispenser  pour 
le  moment ,  quitte  plus  tard  à  faire  valoir  vos  droits.  Mais 
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sérieusement  je  mérite  votre  exception  ;  car  ,  au  milieu  de 
vos  ours  de  cousins ,  je  vous  assure  que  sans  moi  vous  trou- 
veriez à  peine  à  qui  parler  dans  le  château ,  à  l'exception 
pourtant  du  vieux  prêtre  et  de  Rashleigh. 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  ce  Rashleigh  ,  au  nom  du  ciel? 

—  Rashleigh  est  un  personnage  qui  voudrait  que  tout 
le  monde  fut  comme  lui  ;  car  alors  il  serait  comme  tout 
le  monde.  C'est  le  plus  jeune  des  fils  de  sir  Hildebrand.  Il 
est  environ  de  votre  âge  ;  mais  il  n'est  pas  si...  Il  n'est  pas 
bien,  en  un  mot.  En  revanche,  la  nature  lui  a  donné 
quelques  grains  de  bon  sens,  et  l'éducation  y  a  ajouté  une 
assez  bonne  dose  d'instruction.  Il  est  ce  que  nous  appelons 
un  homme  d'esprit  dans  ce  pays ,  où  les  hommes  d'esprit 
sont  rares.  Il  se  destine  à  L'église ,  mais  il  ne  paraît  nulle- 
ment pressé  d'entrer  dans  les  ordres. 

—  De  l'église  catholique  ? 

—  L'église  catholique!  Et  de  quelle  autre  église?  Mais 
j'oubliais ,  on  m'a  dit  que  vous  étiez  un  hérétique.  Est-ce 
vrai,  M.  Osbaldistone? 

—  Je  ne  dois  pas  nier  l'accusation. 

—  Cependant  vous  avez  habité  hors  de  l'Angleterre  ,  et 
dans  des  pays  catholiques? 

—  Pendant  près  de  quatre  ans. 

—  Vous  avez  vu  des  couvens? 

—  Souvent  ;  mais  je  n'y  ai  pas  vu  grand'  chose  qui  re- 
commandât la  religion  catholique. 

—  Ceux  qui  habitent  ces  couvens  ne  sont-ils  pas  heureux? 

—  Quelques  uns  le  sont  sans  doute ,  ce  sont  ceux  qu'un 
sentiment  profond  de  dévotion  ,  les  persécutions  et  les 
malheurs  du  monde  ,  ou  une  apathie  naturelle,  ont  con- 
duits dans  la  retraite.  Mais  ceux-là  sont  très  misérables 
qui  ont  adopté  la  solitude  soit  par  un  accès  d'enthousiasme 
irréfléchi  et  outré,  soit  dans  le  premier  ressentiment  de 
quelque  injustice.  La  vivacité  de  leurs  sensations  habi- 
tuelles se  réveille ,  et  comme  les  animaux  les  plus  sauvages 
d'une  ménagerie ,  ils  s'agitent  sans  cesse  dans  leur  retraite, 
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tandis  que  d'autres  vivent  ou  s'engraissent  dans  des  cel- 
lules pas  plus  grandes  que  des  cages. 

— .  Et  que  deviennent ,  continua  miss  Vernon  ,  ces  vic- 
times qui  sont  condamnées  au  cloître  par  la  volonté  des 
autres?  A  quoi  ressemblent-elles?  A  quoi  ressemblent-elles 
surtout  si  elles  étaient  nées  pour  jouir  de  la  vie  et  con- 
naître ses  douceurs? 

—  Elles  sont  comme  des  rossignols  en  cage ,  condam- 
nées à  vivre  à  jamais  dans  une  captivité  qu'elles  cherchent 
à  charmer  par  ces  dons  naturels  qui,  dans  l'état  de  liberté, 
auraient  embelli  la  société. 

—  Je  serai... ,  dit  miss  Vernon  :  et  tout-à-coup  se  repre- 
nant, elle  ajouta  :  Je  préférerais  être  comme  le  faucon 
sauvage  qui ,  privé  de  prendre  son  essor  vers  le  ciel ,  se 
met  en  pièces  contre  les  barreaux  de  sa  cage.  Mais  pour 
revenir  à  Rashleigh  ,  vous  le  trouverez  l'homme  le  plus  ai- 
mable que  vous  ayez  vu  ,  pendant  une  semaine  au  moins. 
S'il  voulait  prendre  pour  maîtresse  une  femme  qui  fût 
aveugle,  il  serait  sûr  d'en  faire  la  conquête  ;  mais  les  yeux 
détruisent  le  charme  qui  enchante  l'oreille.  Bon  Dieu  ! 
nous  voici  déjà  dans  la  cour  du  vieux  château  ,  qui  paraît 
aussi  sauvage  et  aussi  gothique  qu'aucun  de  ses  habitans  ! 
On  ne  fait  pas  grande  toilette  à  Osbaldistone  ;  mais  j'ai  si 
chaud  qu'il  faut  que  je  me  débarrasse  de  tout  cet  attirail, 
et  ce  chapeau  est  si  lourd  et  si  incommode  !  continuâ- 
t-elle en  l'ôtant  ;  et  ses  beaux  cheveux  flottèrent  en  boucles 
d'ébène  sur  son  charmant  visage.  Moitié  riant ,  moitié  rou- 
gissant, elle  les  rejeta  des  deux  côtés  de  son  front,  avec 
sa  main  blanche  et  bien  faite.  S'il  y  avait  de  la  coquetterie 
dans  cette  action  ,  elle  était  bien  déguisée  par  un  air  d'in- 
différence. Je  ne  pus  m'empêcher  de  dire  que,  jugeant  de 
la  famille  par  ce  que  je  voyais,  je  serais  en  effet  tenté  de 
croire  la  toilette  fort  inutile. 

—  Voilà  qui  est  galant,  reprit  miss  Vernon,  quoique 
je  n'eusse  pas  encore  dû  vous  comprendre  ;  mais  vous  trou- 
verez une  meilleure  excuse  pour  un  peu  de  négligence, 
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lorsque  vous  verrez  les  oursons  parmi  lesquels  vous  allez 
vivre*  L'art  aurait  tant  à  faire  pour  corriger  chez  eux  la 
nature,  qu'ils  ne  l'emploient  même  pas,  et  ils  ont  du 
moins  l'avantage  de  ne  pas  se  donner  de  peine  pour  être 
hideux.  Mais  la  vieille  cloche  va  sonner  le  dîner  dans  un 
instant.  Le  son  annonce  qu'elle  est  tant  soit  peu  fêlée  ; 
mais  c'est  une  merveille  que  cette  cloche.  Savez-vous  bien 
qu'elle  a  sonné  d'elle-même  le  jour  du  débarquement  du 
roi  Guillaume?  et  mon  oncle  ,  respectant  son  talent  pro- 
phétique ,  n'a  jamais  voulu  qu'on  la  réparât.  Allons  ,  ga- 
lant chevalier,  commencez  votre  servage,  et  tenez  mon 
palefroi ,  jusqu'à  ce  que  je  vous  envoie  un  de  mes  écuyers. 
Elle  dit ,  me  jeta  sa  bride  comme  si  nous  nous  connais- 
sions depuis  l'enfance  ,  sauta  en  bas  de  cheval ,  traversa  la 
cour  en  courant,  et  entra  par  une  petite  porte  latérale, 
me  laissant  dans  l'admiration  de  sa  beauté  et  dans  l'éton- 
nement  de  ses  manières  franches  et  ouvertes,  qui  sem- 
blaient d'autant  plus  extraordinaires  à  une  époque  où  la 
cour  du  grand  monarque  Louis  XIV  donnait  le  ton  à  toute 
l'Europe ,  et  où  le  beau  sexe  affichait  à  l'extérieur  une  ré- 
serve et  une  circonspection  admirables.  Je  faisais  une  assez- 
triste  figure  au  milieu  de  la  cour  du  vieux  château  ,  monté 
sur  un  cheval,  et  en  tenant  un  autre  par  la  bride.  L'édi- 
fice n'était  pas  de  nature  à  intéresser  un  étranger  >  si  j'eusse 
été  disposé  à  l'admirer  attentivement.  Les  quatre  façades 
étaient  de  différente  architecture  ;  et  avec  leurs  grandes 
fenêtres  grillées ,  leurs  tourelles  avancées  et  leurs  massives 
architraves ,  elles  ressemblaient  assez  à  l'intérieur  d'un 
couvent,  ou  à  l'un  des  plus  vieux  et  des  plus  gothiques 
collèges  d'Oxford.  J'appelai  un  valet ,  mais  ce  fut  inutile- 
ment ,  et  ma  patience  avait  d'autant  plus  sujet  de  s'exercer, 
que  je  voyais  tous  les  domestiques,  tant  mâles  que  fe- 
melles, passer  la  tête  par  les  différentes  fenêtres  du  châ- 
teau ,  puis  la  retirer  aussitôt,  comme  des  lapins  dans  une 
garenne ,  sans  que  j'eusse  jamais  le  temps  de  faire  un  appel 
direct  à  l'attention  d'aucun  d'eux.  Le  retour  des  chiens  et 
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des  chasseurs  me  tira  enfin  d'embarras,  et  je  parvins  non 
sans  peine  à  remettre  les  brides  entre  les  mains  d'un  lour- 
daud de  valet,  et  à  me  faire  conduire  par  un  autre  rustre 
devant  sir  Hildebrand.  Ce  manant  me  rendit  ce  service 
avec  autant  de  grâce  et  de  bonne  volonté  qu'un  paysan 
qui  est  forcé  de  servir  de  guide  à  une  patrouille  ennemie, 
et  je  fus  obligé  de  le  serrer  de  près  pour  l'empêcher  de 
déserter  et  de  m'abandonner  dans  le  labyrinthe  de  passages 
obscurs  et  étroits  qui  conduisaient  dans  le  Stun-Hall i , 
comme  sir  Hildebrand  l'appelait,  où  je  devais  être  admis 
en  la  gracieuse  présence  de  mon  oncle. 

Nous  arrivâmes  à  la  fin  dans  une  longue  salle  en  voûte, 
pavée  de  grandes  dalles,  et  où  régnait  une  longue  file  de 
tables  de  chêne  ,  trop  lourdes  et  trop  massives  pour  qu'il 
fût  jamais  possible  de  les  remuer,  et  sur  lesquelles  le  dîner 
était  servi.  Ce  vénérable  appartement,  qui  depuis  des  siè- 
cles était  la  salle  de  festin  de  la  famille  des  Osbaldistone  , 
offrait  de  tous  côtés  lespreuves  de  leurs  exploits.  D'énormes 
bois  de  daims  qui  auraient  pu  être  les  trophées  de  lâchasse 
de  Chevy -Chase2,  étaient  distribués  le  long  des  murs  tapis- 
sés de  peaux  de  blaireaux ,  de  loutres,  de  fouines  et  autres 
animaux.  Parmi  quelques  restes  de  vieilles  armures  qui 
avaient  probablement  servi  jadis  contre  les  Ecossais,  on 
voyait  suspendues  des  armes  servant  à  une  guerre  moins 
dangereuse,  des  arbalètes,  des  fusils  de  différentes  for- 
mes et  de  différentes  grandeurs,  des  lances,  des  épieux 
de  chasse,  enfin  tous  les  instrumens  en  usage  ,  soit  pour 
prendre,  soit  pour  tuer  le  gibier.  Quelques  vieux  tableaux 
enfumés  étaient  suspendus  de  distance  en  distance ,  repré- 
sentant des  dames  et  des  chevaliers  ,  honorés  sans  doute 
et  renommés  dans  leur  temps  5  les  héros,  avecleur  longue 
barbe  et  leurs  vastes  perruques,  paraissant  de  vrais  foudres 

(1)  La  suite  du  bruit  :  sans  doute  à  cause  du  tumulte  et  des  joyeuses  orgie 
dont  nous  allons  être  témoins.  —  Ed. 

(2)  L'action  du  vieux  poème-ballade  de  Chevy-Chane  se   passe  sur  cette 
partie  des  frontières  anglaises  (English  border).  —  En. 
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de  guerre  ;  et  les  dames  regardant  avec  un  doux  sourire  le 
bouquet  de  roses  qu'elles  tenaient  à  la  main,  et  que  la 
bière  de  mars  dont  il  avait  été'  plusieurs  fois  arrosé  avait 
couvert  d'une  teinte  jaunâtre  ajoutant  singulièrement  à 
l'effet  qu'il  produisait. 

J'avais  à  peine  eu  le  temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  rapide 
sur  toutes  ces  merveilles,  que  douze  domestiques  en  livrée 
entrèrent  en  tumulte  dans  la  salle ,  et  se  donnèrent  un 
grand  mouvement,  chacun  d'eux  s'occupant  beaucoup 
plus  de  diriger  ses  camarades  que  d'agir  lui-même  ;  les 
uns  jetaient  des  bûches  dans  le  feu  pétillant,  qui  s'élan- 
çait ,   moitié  flammes,  moitié  fumée,   le  long  d'un  im- 
mense tuyau  de  cheminée  caché  par  une  pièce  d'architec- 
ture massive  ,  sur  laquelle  le  ciseau  de  quelque  artiste  du 
Northumberland  avait  gravé  les  armes  de  la  famille.  Pour 
qu'elles  ressortissent  mieux  ,  on  les  avait  fait  peindre  en- 
suite en  rouge;  mais  des  couches  successives  de  fumée, 
amoncelées  pendant  des  siècles,  en  avaient  un  peu  changé 
la  couleur  primitive.  D'autres  domestiques  rangeaient  les 
bouteilles  ,  les  verres  et  les  carafes.  Ils  couraient,  se  cou- 
doyaient ,  se  renversaient  l'un  l'autre,  faisant,  suivant  l'u- 
sage, peu  de  besogne  et  beaucoup  de  bruit.  A  la  fin,  quand 
après  bien  des  peines  tout  fut  à  peu  près  disposé  pour  la 
réception  des  convives,  les  aboiemens  des  chiens,  le  cla- 
quement des  fouets,  le  bruit  des  grosses  bottes  de  chasse 
semblables  à  celles  de  la  statue  dans  le  Festin  de  pierre*, 
annoncèrent  leur  arrivée.  Le  tumulte  augmenta  parmi  les 
domestiques  :  les  uns  criaient  de  se  ranger  pour  faire  place 
à  sir  Hildebrand ,  les  autres  de  fermer  les  portes  battantes 
qui  donnaient  sur  une  espèce  de  galerie.  Enfin  la  porte 
d'entrée  s'ouvrit,  et  je  vis  se  précipiter  pêle-mêle  dans  la 
salle  huit  chiens,  le  chapelain  du  château  ,  l'Esculape  du 
village  ,  mes  six  cousins  et  mon  oncle. 

(i)  Pièce  qu'on  joue  aujourd'hui  sous  le  litre  de  Don  Juan*. 

'  Nous  remarquerons  qu'en  citant  le  titre  de  la  pièce  bancaire  ,  Francis  met  pierre  saus  capitale  , 
rotiformérnent  à  la  vraie  élymologie  esp;igno'c,  le  Convié  de  pierre  ,  ou  la  Statue  conviée  (  Il  conbi- 
iaio  de  piedra  ).  —  Éd. 


CHAPITRE    VI. 

«  Du  vieux  château  les  voûtes  ont  frémi, 
«  D'un  bruit  confus  la  salle  a  retenti; 
«  Les  voici  tous ,  aucun  ne  se  ressemble  : 
«  Avec  orgueil  ils  s'avançaient  ensemble.  » 
Penrose. 

Sir  Hildebrand  Osbaldistonene  s'était  pas  pressé  de  ve- 
nir embrasser  son  neveu  ,  dont  il  devait  avoir  appris  l'ar- 
rivée depuis  quelque  temps;  mais  il  avait  pour  excuse  des 
occupations  importantes.  — Je  t'aurais  vu  plus  tôt,  mon 
neveu ,  s'éeria-t-il  :  mais  il  fallait  bien  que  je  commençasse 
par  faire  rentrer  mes  meutes  dans  leur  chenil.  Sois  le  bien- 
venu ,  mon  garçon.  Tiens,  voilà  ton  cousin  Percy,  ton 
cousin  Thorncliff  et  ton  cousin  John  ;  et  puis  parla  ton 
cousin  Dick  ,  ton  cousin  Wilfred ,  et...  Attends,  où  est 
Rashleigh?  Ah!  le  voici...  allons,  Thorncliff,  dérange-toi 
donc,  et  laisse-nous  voir  un  peu  ton  frère...  Ah  î  voici  ton 
cousin  Rashleigh...  Ainsi  donc  ton  père  a  enfin  pensé  au 
vieux  château  et  au  vieux  sir  Hildebrand?...  Vaut  mieux 
tard  que  jamais...  Encore  une  fois,  sois  le  bienvenu  ,  mon 
garçon  ;  et  en  voilà  assez...  Où  est  ma  petite  Diana?...  Ah! 
la  voici  qui  entre...  C'est  ma  nièce  Diana,  la  fille  du  frère 
de  ma  femme,  la  plus  jolie  fille  de  nos  vallées...  n'importe 
laquelle  vient  après...  Ah  ça  !  disons  deux  mots  au  dîner 
à  présent. 

Pour  avoir  quelque  idée  de  la  personne  qui  tenait  ce 
langage,  représentez-vous,  mon  cher  Tresham,  un  homme 
d'environ  soixante  ans  ,  dans  un  accoutrement  de  chasse 
qui  jadis  avait  pu  être  richement  brodé,  mais  considéra- 
blement terni  par  les  pluies  successives  qu'il  avait  es- 
suyées. Sir  Hildebrand ,  malgré  la  rudesse  ou  plutôt  la 
brusquerie  de  ses  manières  ,  avait  vécu  à  la  cour  dans  sa 
jeunesse;  il  avait  servi  dans  l'armée  rassemblée  dans  la 
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bruyère  de  Hounslow1,  avant  la  révolution  qui  renversa 
du  trône  la  maison  des  Stuarts  ;   et ,  grâce  peut-être  à  sa 
religion,  il  avait  été  fait  chevalier  parle  malheureux  Jac- 
ques II  ;  mais  s'il  avait  ambitionné  d'autres  faveurs  ,  il  fut 
forcé  de  renoncer  à  l'espoir  de  les  obtenir  lors  de  la  crise 
terrible  qui  enleva  la  couronne  à  son  protecteur;  et  de- 
puis cette  époque  il  avait  vécu  retiré  dans  ses  terres.  Ce- 
pendant, malgré  son  ton  rustique  et  grossier,  sir  Hilde- 
brand  avait  encore  l'extérieur  d'un  homme  bien  né  ;  il  était 
au  milieu  de  ses  fils  comme  les  débris  d'une  colonne  d'or- 
dre corinthien  ,  couvert  d'herbe  et  de  mousse,  à  côté  des 
masses  de  pierres  brutes  et  informes  de  Stone-Henge2,  ou 
de  tout  autre  temple  des  druides.  Les  fils  étaient  bien  ces 
blocs  lourds  et  raboteux  que  l'art  n'a  jamais  polis.  Grands, 
forts,  et  d'une  figure  régulière,  les  cinq  aînés  paraissaient 
être  privés  du  souffle  de  Prométhée  et  des  grâces  extérieu- 
res qui ,  dans  le  grand  monde,  font  quelquefois  excuser 
l'absence  de  l'intelligence.  Ce  qui  dominait  le  plus  en  eux, 
c'était  un  air  habituel  de  bonne  humeur  et  de  contente- 
ment,  et  ils  n'avaient  qu'une  prétention,  celle  d'être  les 
premiers  chasseurs  du  comté.  Le  robuste  Gyas  et  le  ro- 
buste Cloanthe  ne  se  ressemblaient  pas  plus  dans  Vir- 
gile que  les  robustes  Percy,  Thorncliff,  John,  Dick  et 
Wilfred  Osbaldistone  ne  se  ressemblaient  entre  eux. 

Mais  ,  pour  compenser  une  uniformité  aussi  extraordi- 
naire dans  ses  productions,  dame  Nature  semblait  s'être 
étudiée  à  jeter  un  peu  de  variété  dans  l'extérieur  et  dans 
le  caractère  du  dernier  des  fils  de  sir  Hildebrand;  et  Rash- 
leigh  formait ,  sous  tous  les  rapports ,  tant  au  moral  qu'au 

(1)  Hounslow  est  situé  à  environ  dix  milles  de  Londres.  Il  y  a  des  traces 
d'un  camp  plus  ancien  que  celui  de  168G,  auquel  il  est  ici  l'ait  allusion.  Le. 
camp  d'IIounslow  avait  pour  objet  de  rassembler  une  armée  contre  le  duc  de 
Monmoulh.  —  Ed. 

(2)  Le  monument  de  Stone-Henge  est  dans  la  plaine  de  Saiisbury  (Willshire). 
Il  consiste  en  quatre  pierres  énormes  ,  placées  les  unes  dans  les  autres:  les  deux 
extérieures  sont  circulaires,  et  les  intérieures  ovales.  On  n'a  pas  encore  décidé 
si  c'était  un  monument  druidique,  —  Ed. 
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physique  ,  un  contraste  f 'râpant,  non  seulement  avec  ses 
frères,  mais  même  avec  la  plupart  des  hommes  que  j'avais 
vus  jusqu'alors.  Quand  Percy,  Thorncliff  et  compagnie 
eurent  tour  à  tour  salué,  grimacé,  et  présenté  plutôt  leur 
épaule  que  leur  main ,  à  mesure  que  leur  père  me  les 
nommait,  Rashleigh  s'avança  et  m'exprima  la  joie  de  faire 
ma  connaissance,  avec  l'aisance  et  la  politesse  d'un  homme 
du  monde.  Son  extérieur  n'était  pas  très  prévenant  :  il 
étaitpetit,  et  tous  ses  frères  semblaient  descendre  du  géant 
Ànak  ;  ils  étaient  assez  bien  faits,  et  Rashleigh  était  pres- 
que difforme.  Par  suite  d'un  accident  qui  lui  était  arrivé 
dans  son  enfance ,  il  boitait  au  point  que  plusieurs  per- 
sonnes prétendaient  que  c'était  l'obstacle  qui  s'opposait  à 
ce  qu'il  entrât  dans  les  ordres  ,  l'Eglise  de  Rome  ,  comme 
on  sait,  n'admettant  dans  la  cléricature  aucune  personne 
mal  conformée.  D'autres  disaient  cependant  que  ce  n'était 
qu'une  mauvaise  habitude  qu'il  avait  contractée  ,  et  que 
le  vice  de  sa  démarche  n'était  pas  suffisant  pour  l'empo- 
cher de  prendre  les  ordres. 

Les  traits  de  Rashleigh  étaient  tels  qu'après  les  avoir 
vus  une  fois  vous  n'auriez  jamais  pu  les  bannir  de  votre 
mémoire,  et  que  vous  vous  les  rappeliez  sans  cesse  avec 
un  sentiment  de  curiosité  pénible,  mêlée  de  dégoût  et  de 
haine.  Ce  n'était  pas  sa  figure  en  elle-même  qui  produisait 
cette  impression  profonde.  Ses  traits,  quoique  irré^uliers 
n'étaient  pas  communs;  ses  yeux  noirs  et  animés,  et  ses 
sourcils  noirs  et  épais  empêchaient  qu'il  ne  fût  d'une  lai- 
deur insignifiante.  Mais  il  y  avait  dans  ses  yeux  une 
pression  de  malice  et  de  dissimulation,  ou,  quand  on  1 
provoquait,  de  férocité  tempérée  par  la  prudence,  qui  ne 
pouvait  échapper  au  physionomiste  le  moins  pénétrant 
et  que  la  nature  avait  peut-être  rendue  si  prononcée  par 
la  même  raison  qu'elle  a  donné  à  un  serpent  venimeux  la 
sonnette  qui  le  trahit.  Comme  en  compensation  de  ces 
désavantages  extérieurs,  Rashleigh  avait  la  voix  la  plus 
douce ,  la  plus  mélodieuse  que  j'aie  jamais  entendue ,  et  la 
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manière  dont  il  s'exprimait  servait  encore  à  faire  ressortir 
la  beauté  de  son  organe.  A  peine  eut-il  dit  une  phrase, 
que  je  reconnus  la  vérité  du  portrait  que  m'en  avait  fait 
miss  Vernon,  et  je  ne  doutai  point  qu'il  ne  fût  en  effet 
sûr  de  faire  la  conquête  d'une  maîtresse  dont  les  oreilles 
seules  pourraient  juger  de  son  mérite.  Il  allait  se  placer 
auprès  de  moi  à  dîner  ;  mais  miss  Vernon,  qui  était  char- 
gée de  faire  les  honneurs  de  la  table,  trouva  moyen  de 
me  faire  asseoir  entre  elle  et  M.  Thorncliff ,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  dire  que  je  favorisai  cet  arrangement  de  tout 
mon  pouvoir. 

—  J'ai  besoin  de  vous  parler,  me  dit-elle,  et  j'ai  placé 
exprès  l'honnête  Thorncliff  entre  Rashleigh  et  vous, 

Tel  que  le  matelas  qu'on  met  sur  la  muraille 
Pour  amortir  l'effet  du  canon  à  mitraille. 

Vous  n'oubliez  pas  sans  doute  que  je  suis  votre  plus  an- 
cienne connaissance  dans  cette  spirituelle  famille  :  puis-je 
vous  demander,  à  ce  titre,  comment  vous  nous  trouvez 
tous? 

—  Voilà  une  question  bien  étendue,  miss  Vernon,  et 
comment  oserai-je  y  répondre,  lorsque  j'arrive  à  peine 
dans  le  château? 

—  Oh  !  la  philosophie  de  notre  famille  est  superficielle. 
Il  est  bien  des  nuances  délicates  caractérisant  les  indivi- 
dus qui  exigent  l'attention  d'un  observateur  :  mais  les  es- 
pèces ,  —  c'est  le  mot  technique  des  naturalistes ,  je  crois, 
—  les  espèces  se  distinguent  au  premier  coup  d'œil. 

—  S'il  faut  dire  ce  que  je  pense,  il  me  semble  qu'à  l'ex- 
ception de  M.  Rashleigh,  tous  mes  cousins  ont  à  peu  près 
le  même  caractère. 

—  Oui ,  ils  tiennent  tous  plus  ou  moins  de  l'ivrogne,  du 
garde-chasse,  du  querelleur,  du  jockey  et  du  sot;  mais 
comme  on  dit  qu'il  est  impossible  de  trouver  sur  le  même 
arbre  deux  feuilles  exactement  semblables,  de  même  ces 
heureux  ingrédiens,  n'étant  pas  également  répartis  sur 
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chaque  individu  ,  forment  une  agréable  variété  pour  ceux 
qui  aiment  à  étudier  les  caractères. 

—  Et  voudriez- vous  bien  me  donner  une  esquisse  de  ces 
portraits? 

—  Oh  1  volontiers,  et  je  vais  vous  les  peindre  tous  dans 
un  grand  tableau  de  famille.  Percy,  le  fils  aîné,  tient  plus 
de  l'ivrogne  que  du  garde-chasse ,  du  querelleur,  du  joc- 
key et  du  sot.  Thorncliff  se  rapproche  plus  du  querelleur 
que  du  garde-chasse,  du  jockey,  du  sot  et  de  l'ivrogne. 
John,  qui  dort  pendant  des  semaines  entières  dans  les 
bois ,  tient  plutôt  du  garde-chasse.  Le  jockey  par  excel- 
lence est  Dick,  qui  court  jour  et  nuit  à  bride  abattue  ,  et 
fait  plus  de  deux  cents  milles  pour  voir  une  course  de 
chevaux.  Et  la  sottise  domine  tellement  sur  toutes  les  au- 
tres qualités  de  Wilfred,  qu'on  peut  l'appeler  un  sot  po- 
sitif. 

—  Voilà  une  collection  précieuse  miss  Vernon,  et  les 
différences  individuelles  appartiennent  à  une  classe  fort 
intéressante  ;  mais  sir  Hildebrand  ne  trouvera-t-il  pas 
place  dans  le  tableau? 

—  J'aime  mon  oncle,  répondit-elle;  il  a  voulu  me  ren- 
dre service  :  qu'il  s'y  soit  mal  pris  ou  non  ,  je  ne  dois  con- 
sidérer que  son  intention.  Ainsi  je  lui  dois  de  la  recon- 
naissance, et  je  vous  laisse  le  soin  de  tracer  vous-même 
son  portrait  lorsque  vous  le  connaîtrez  mieux. 

—  Allons,  pensai-je  en  moi-même,  je  suis  bien  aise  du 
moins  qu'elle  ménage  quelqu'un.  Qui  se  serait  jamais 
atlendu  à  une  satire  aussi  amère  de  la  part  d'une  jeune 
personne  dont  tous  les  traits  respirent  la  douceur  et  la 
bonté? 

— Vous  pensez  à  moi  !  dit-elle  en  fixant  sur  moi  ses  yeux 
pénétrans  comme  si  elle  voulait  percer  jusqu'au  fond  de 
mon  âme. 

-  —  Je  l'avoue,  repris- je  un  peu  embarrassé  et  ne  m'at- 
tendant  pas  à  cette  question.  Puis,  cherchant  à  donner  un 
tour  plus  galant  à  la  franchise  de  mon  aveu  :  —  Comment 
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est-il  possible  que  je  pense  à  autre  chose ,  placé  comme 

j'ai  le  bonheur  de  l'être? 

Miss  Vernon  sourit  avec  une  expression  de  fierté  con- 
centrée qui  n'appartenait  qu'à  elle  :  — Je  dois  vous  infor- 
mer une  fois  pout  toutes,  M.  Osbaldistone  ,  que  m'adres- 
ser  des  complimens  c'est  faire  de  l'esprit  en  pure  perte. 
Ne  prodiguez  pas  inutilement  vos  jolies  choses.  Elles  sont 
utiles  aux  beaux  messieurs  qui  voyagent  dans  la  province; 
c'est  comme  ces  colifichets  que  les  navigateurs  emportent 
pour  apprivoiser  les  habitans  sauvages  de  pays  nouvelle- 
ment découverts.  N'épuisez  pas  tout  de  suite  votre  pré- 
cieuse marchandise  ;  vous  en  trouverez  un  utile  débit  dans 
le  Northumberland.  Vos  jolies  phrases  plairont  beaucoup 
aux  belles  du  pays  ;  réservez-les  ;  auprès  de  moi  elles  se- 
raient inutiles ,  car  je  connais  fort  bien  leur  véritable  va- 
leur. 

Je  restai  muet  et  confondu. 

— Vous  me  rappelez  dans  ce  moment ,  dit  miss  Vernon 
en  reprenant  sa  gaieté  et  son  enjouement,  ce  conte  des 
fées  dans  lequel  un  marchand  trouve  tout  l'argent  qu'il 
avait  apporté  au  marché  changé  tout-à-coup  en  pièces 
d'ardoise.  J'ai  décrédité  par  une  malheureuse  observation 
toute  la  denrée  de  vos  beaux  complimens.  Mais  allons, 
n'en  parlons  plus.  Votre  mine  est  bien  trompeuse,  M.  Os- 
baldistone, si  vous  ne  pouvez  pas  m 'entretenir  de  choses 
beaucoup  plus  agréables  que  ces  fadeurs  que  tout  jeune 
homme  se  croit  obligé  de  réciter  à  une  pauvre  fille.  Et 
pourquoi?  parce  qu'elle  porte  une  robe  et  de  la  gaze,  tan- 
dis qu'il  porte  un  bel  habit  brodé.  Efforcez-vous  d'oublier 
mon  malheureux  sexe  ;  appelez-moi  Tom  Vernon,  si  vous 
voulez ,  mais  parlez-moi  comme  à  votre  ami ,  à  votre  com- 
pagnon :  vous  ne  pouvez  croire  combien  je  vous  en  saurai 
gré. 

—  Vous  m'offrez  un  attrait  bien  puissant,  répondis-je. 

—  Encore  !  reprit-elle  en  levant  le  doigt;  je  vous  ai  dit 
que  je  ne  souffrirais  pas  l'ombre  d'un  compliment.  Et 
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maintenant,  quand  vous  aurez  fait  raison  à  mon  oncle  qui 
vous  menace  de  ce  qu'il  appelle  un  rouge-bord ,  je  vous 
dirai  ce  que  vous  pensez  de  moi. 

Lorsqu'en  respectueux  neveu  j'eus  vidé  le  verre  que  me 
présentait  mon  oncle,  et  que  la  conversation  qui  s'enga- 
gea sur  la  chasse  du  matin ,  le  bruit  continuel  des  verres 
et  des  fourchettes ,  et  l'attention  exclusive  que  le  cousin 
Thorncliff,  à  ma  droite  ,  et  le  cousin  Dick,  à  la  gauche  de 
miss  Vernon ,  apportaient  à  la  grande  affaire  qui  les  occu- 
pait alors,  nous  permirent  de  reprendre  notre  tête-à-tête: 
— A  présent,  lui  dis-je,  permettez-moi  de  vous  demander 
franchement,  miss  Vernon,  ce  que  vous  supposez  que  je 
pense  de  vous.  Je  pourrais  vous  dire  ce  que  je  pense  réel- 
lement; mais  vous  m'avez  interdit  les  éloges. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  assistance.  Je  suis  assez 
magicienne  pour  vous  dire  vos  pensées.  Il  n'est  pas  néces- 
saire que  vous  m'ouvriez  votre  cœur,  je  le  connais.  Vous 
me  croyez  une  étrange  fille ,  un  peu  coquette  ,  très  incon- 
séquente ,  désirant  attirer  l'attention  par  la  liberté  de  ses 
manières  et  par  la  bizarrerie  de  sa  conversation,  parce 
qu'elle  est  privée  de  ce  que  le  Spectateur*  appelle  les  grâ- 
ces les  plus  douces  du  sexe.  Peut-être  même  pensez-vous 
que  j'ai  le  projet  de  vous  pétrifier  d'admiration.  Si  tels 
sont  vos  sentimens,  et  je  n'en  puis  douter,  je  suis  bien 
fâchée  de  vous  dire  que,  pour  cette  fois,  votre  pénétra- 
tion est  en  défaut,  et  que  vous  vous  trompez  étrangement. 
Toute  la  confiance  que  j'ai  eue  en  vous,  je  l'aurais  aussi 
aisément  accordée  à  votre  père,  s'il  eût  pu  m'enlendre. 
En  vérité,  je  me  trouve  aussi  isolée  au  milieu  de  cette 
heureuse  famille,  je  suis  dans  une  aussi  grande  disette 
d'auditeurs  intelligens  que  Sancho  dans  la  Sierra  Morena; 
aussi,  quand  l'occasion  s'en  présente,  il  faut  que  je  parle 
ou  que  je  meure.  Je  vous  assure  pourtant  que  je  ne  vous 
aurais  pas  dit  un  mot  des  renseignemens  curieux  que  je 

(1  )  Le  Spectateur  d'Addison.  —Ed. 
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vous  ai  donnés  sur  le  caractère  de  vos  aimables  cousins, 
s'il  ne  m'avait  pas  été  parfaitement  indifférent  qu'on  sût 
ma  façon  de  penser  à  leur  égard. 

—  C'est  bien  cruel  à  vous,  miss  Vernon ,  de  ne  pas 
vouloir  me  laisser  la  moindre  illusion,  et  de  me  rappeler 
que  je  n'ai  encore  aucun  droit  à  votre  confiance.  Mais, 
puisque  vous  ne  voulez  pas  que  je  puisse  attribuer  à  votre 
amitié  les  communications  que  vous  m'avez  faites  ,  je  dois 
les  recevoir  au  titre  qu'il  vous  plaira.  Vous  n'avez  pas 
compris  M.  Rashleigh  Osbaldistone  dans  vos  portraits  de 
famille. 

Il  me  sembla  que  cette  remarque  la  faisait  trembler,  et 
elle  se  hâla  de  répondre  en  baissant  la  voix  :  —  Pas  un 
mot  sur  Rashleigh!  il  a  l'oreille  si  fine,  quand  son  amour- 
propre  est  intéressé,  qu'il  nous  entendrait  même  à  travers 
la  massive  personne  de  Thorncliff,  toute  bourrée  qu'elle 
est  de  bœuf  et  de  jambon. 

—  Oui,  repris-je;  mais,  avant  de  faire  la  question,  j'ai 
regardé  derrière  la  cloison  vivante  qui  me  séparait  de  lui, 
et  je  me  suis  aperçu  que  la  chaise  de  M.  Rashleigh  était 
vide.  Il  a  quitté  la  table. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas ,  reprit  miss  Vernon.  Croyez-moi  : 
lorsque  vous  voulez  parler  de  Rashleigh,  commencez  par 
monter  sur  le  sommet  d'Otterscope-Hill,  d'où  vous  pouvez 
voir  à  vingt  milles  à  la  ronde.  Placez-vous  sur  la  pointe 
même  du  rocher,  parlez  bien  bas;  et  après  tout  cela  ne 
soyez  pas  encore  trop  certain  que  l'oiseau  indiscret  qui 
vole  sur  votre  tête  ne  lui  aura  pas  rapporté  vos  discours. 
Rashleigh  a  entrepris  mon  éducation;  il  a  été  mon  maître 
pendant  quatre  ans;  je  suis  aussi  fatiguée  de  lui  qu'il  l'est 
de  moi ,  et  nous  ne  sommes  fâchés  ni  l'un  ni  l'autre  de  voir 
arriver  l'instant  de  noire  séparation. 

—  M.  Rashleigh  doit  donc  bientôt  partir? 

—  Oui,  dans  quelques  jours;  ne  le  saviez-vous  pas?  îl 
paraît  que  votre  père  est  beaucoup  plus  discret  que  sir 
Hiklebrand.  Voici  toute  l'histoire.  Lorsque  mon  oncle 
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apprit  que  vous  alliez  venir  demeurer  chez  lui  pendant 
quelque  temps,  et  que  votre  père  désirait  que  l'un  de  ses 
neveux,  qui  donne  de  si  belles  espérances,  vînt  remplir 
la  place  lucrative  vacante  chez  lui,  grâce  à  votre  obstina- 
tion ,  M.  Francis,  le  bon  chevalier  tint  une  cour  plénière 
de  toute  sa  maison,  y  compris  le  sommelier,  le  maître- 
d'hôtel  et  le  garde-chasse.  Cette  vénérable  assemblée , 
composée  des  pairs  et  des  officiers  de  service  d'Osbaldistone- 
Hall,  ne  fut  pas  convoquée,  comme  bien  vous  pouvez  croire, 
pour  élire  votre  remplaçant;  car  toute  l'arithmétique  de 
cinq  des  concurrens  se  bornant  à  savoir  calculer  les  chan- 
ces pour  ou  contre  dans  un  combat  de  coqs,  Rashleigh 
était  le  seul  qui  réunît  les  qualités  nécessaires  pour  la  place 
en  question.  Mais  il  fallait  une  sanction  solennelle  pour 
transformer  Rashleigh  de  pauvre  prêtre  qu'il  devait  être 
en  opulent  banquier,  et  pour  lui  permettre  de  s'engraisser 
à  la  Bourse  au  lieu  de  mourir  de  faim  dans  l'église  :  ce  ne 
fut  pas  sans  peine  que  l'assemblée  donna  son  consentement 
à  une  dégradation  aussi  manifeste. 

—  Je  conçois  les  scrupules.  Mais  comment  furent-ils 
surmontés? 

—  Par  le  désir  général  de  se  débarrasser  de  Rashleigh. 
Quoique  le  plus  jeune  de  la  famille,  il  a  pris,  je  ne  sais 
comment,  un  ascendant  irrésistible  sur  tous  les  autres; 
il  les  conduit  tous  à  son  gré  ,  et  chacun  sent  sa  dépendance 
sans  pouvoir  s'en  affranchir.  Si  quelqu'un  veut  lui  résister, 
il  est  sûr  d'avoir  sujet  de  s'en  repentir  avant  la  fin  de  l'an- 
née ;  et,  si  vous  lui  rendez  un  important  service,  vous 
vous  en  repentirez  souvent  encore  davantage. 

—  S'il  en  est  ainsi,  repris- je  en  riant,  je  dois  prendre 
garde  à  moi;  car  je  suis  la  cause  involontaire  du  change- 
ment de  sa  situation. 

—  Oui ,  et  qu'il  en  soit  content  ou  fâché ,  gare  à  vous  ! 
Mais  voici  les  radis  et  les  fromages  qui  arrivent1.  On  va 

(1)  C'est  un  troisième  service,  qui,  avec  la  s'ila;3e,  précède  immédiatement 
le  dessert  en  Angleterre.  —  Ed, 
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porter  la  santé  du  roi  et  de  l'église;  c'est  le  signal  de  la 
retraite  pour  les  chapelains  et  les  dames,  et  moi,  seul 
représentant  de  mon  sexe  au  château ,  je  dois  me  retirer, 
suivant  l'usage. 

Elle  disparut  à  ces  mots,  me  laissant  dans  letonnement 
de  la  finesse,  de  la  causticité  et  de  la  franchise  qu'elle  dé- 
ployait dans  la  conversation.  Je  désespère  de  pouvoir  vous 
donner  la  moindre  idée  de  son  caractère ,  quoique  j'aie , 
autant  que  possible,  imité  son  langage.  C'était  un  mélange 
de  simplicité  naïve,  de  finesse  naturelle  et  de  hardiesse 
incroyable;  toutes  ces  teintes  différentes,  fondues  heureu- 
sement ensemble ,  et  animées  encore  par  le  jeu  d'une  phy- 
sionomie charmante ,  formaient  l'ensemble  le  plus  parfait. 
Il  ne  faut  pas  croire  que,  quelque  étranges,  quelque  sin- 
gulières que  me  parussent  ses  manières  libres  et  familières, 
un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  sût  mauvais  gré  à  une 
jeune  fille  de  dix-huit  de  n'avoir  pas  avec  lui  toute  la  ré- 
serve convenable.  Au  contraire,  j  étais  flatté  de  la  confiance 
de  miss  Vernon;  et,  quoiqu'elle  m'eût  bien  déclaré  que, 
si  elle  me  l'avait  accordée ,  c'était  uniquement  parce  que 
j'étais  le  premier  à  qui  elle  eût  trouvé  assez  d'intelligence 
pour  la  comprendre,  je  n'en  persistais  pas  moins  à  attri- 
buer cette  préférence  à  quelque  autre  motif.  Avec  la  pré- 
somption de  mon  âge,  présomption  que  mon  séjour  en 
France  n'avait  certainement  pas  diminuée,  je  m'imaginais 
qu'une  figure  régulière  et  un  extérieur  prévenant,  avan- 
tages que  j'avais  la  générosité  de  m'accorder,  étaient  des 
titres  assez  puissans  à  la  confiance  d'une  jeune  beauté.  Ma 
vanité  plaidant  avec  autant  de  chaleur  pour  justifier  le 
choix  de  miss  Vernon,  le  juge  ne  pouvait  pas  être  sévère, 
ni  lui  faire  un  reproche  d'une  franchise  qui  me  semblait 
suffisamment  justifiée  par  mon  propre  mérite;  et,  déjà 
charmé  de  sa  figure  et  de  son  esprit,  je  le  fus  encore  plus 
du  j  ugement  et  de  la  pénétration  dont  elle  avait  fait  preuve 
dans  le  choix  d'un  ami. 

Lorsque  miss  Vernon  eut  quitté  l'appartement,  la  bou- 
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teille  circula  ou  plutôt  vola  autour  de  la  table  avec  une 
rapidité  incroyable.  Élevé  chez  une  nation  étrangère,  j'a- 
vais conçu  la  plus  grande  aversion  pour  l'intempérance, 
vice  trop  commun  alors,  et  même  encore  à  présent,  parmi 
mes  compatriotes.  Les  propos  qui  assaisonnaient  ces  orgies 
étaient  tout  aussi  peu  de  mon  goût;  et,  si  quelque  chose 
pouvait  me  les  faire  paraître  encore  plus  révoltans,  c'était 
de  les  entendre  proférer  par  des  personnes  de  ma  famille. 
Je  saisis  donc  cette  occasion  favorable,  et  voyant  derrière 
moi  une  petite  porte  entr'ouverte,  conduisant  je  ne  savais 
où,  je  m'esquivai  adroitement,  ne  pouvant  souffrir  plus 
long-temps  de  voir  un  père  donner  lui  même  à  ses  enfans 
l'exemple  d'un  excès  honteux,  et  tenir  avec  eux  les  dis- 
cours les  plus  grossiers.  Je  fus  poursuivi,  comme  je  m'y 
attendais,  et  traité  comme  déserteur  des  drapeaux  de  Bac- 
chus.  Quand  j'entendis  les  cris  de  ohé  !  ohé  !  et  le  bruit  des 
bottes  pesantes  de  mes  cousins  qui  semblaient  vouloir  me 
lancer  comme  un  cerf,  je  vis  clairement  que  je  serais  pris 
si  je  ne  gagnais  pas  le  large.  J'ouvris  donc  aussitôt  une  fe- 
nêtre que  j'aperçus  sur  l'escalier,  et  qui  donnait  sur  un 
jardin  aussi  gothique  que  le  château;  et,  comme  la  hau- 
teur n'excédait  pas  six  pieds,  je  sautai  sans  hésiter  sur  une 
plate-bande,  et  j'entendis  derrière  moi  les  cris  de  ohé! 
ohé  !  Il  est  sauvé  !  il  est  sauvé  !  J'enfilai  une  allée ,  puis  une 
autre,  puis  une  troisième,  toujours  courant  à  toutes  jam- 
bes, jusqu'à  ce  que,  me  voyant  à  l'abri  de  toute  poursuite, 
je  ralentis  un  peu  le  pas  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de  l'air 
que  les  fumées  du  vin  que  j'avais  été  obligé  de  prendre , 
ainsi  que  la  précipitation  de  ma  retraite,  contribuaient  à 
me  rendre  doublement  agréable. 

Comme  je  me  promenais  de  côté  et  d'autre  ,  je  rencon- 
trai le  jardinier  qui  labourait  une  plate-bande  avec  une 
bêche,  et  je  m'arrêtai  pour  le  regarder  travailler  :  —  Bon- 
soir, mon  ami. 

—  Bonsoir,  bonsoir,  répondit  l'homme  sans  lever  la 
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tête,  et  avec  un  accent  qui  indiquait  en  même  temps  son 

extraction  écossaise. 

—  Voilà  un  bien  beau  temps  pour  vous,  mon  ami. 

—  Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  s'en  plaindre ,  répondit-il  avec 
cette  circonspection  que  les  jardiniers  mettent  d'ordinaire 
à  louer  même  le  temps  le  plus  beau.  Alors,  levant  la  tête, 
comme  pour  voir  qui  lui  parlait,  il  porta  la  main  à  son 
bonnet1  écossais  d'un  air  de  respect,  et  ajouta  :  —  Eh! 
Dieu  me  préserve!  c'est  rare  de  voir  dans  le  jardin,  à 
l'heure  qu'il  est,  un  beau  jistocorps  brodé! 

—  Un  beau...? 

—  Jistocorps2  \  C'est  une  jaquette  comme  la  vôtre,  donc. 
Ils  ont  autre  chose  à  faire  là-bas  en  haut.  C'est  de  la  débou- 
tonner pour  faire  place  au  bœuf  et  au  vin  rouge.  Car, 
Dieu  merci  !  ils  ne  font  que  manger  et  boire  pendant  toute 
la  soire'e. 

—  On  ne  fait  pas  assez  bonne  chère  dans  votre  pays , 
mon  ami,  pour  être  tenté  de  tenir  table  aussi  long-temps, 
n'est-ce  pas? 

—  Allons  donc,  monsieur,  on  voit  bien  que  vous  ne 
connaissez  pas  l'Ecosse!  Ce  n'est  pas  la  bonne  chère  qui 
nous  manque.  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  les  meilleurs 
poissons,  la  meilleure  viande,  les  meilleures  volailles, 
sans  parler  de  nos  navets  et  de  nos  autres  légumes?  Mais 
c'est  que  nous  sommes  réservés  sur  notre  bouche,  tandis 
qu'ici  sur  les  vingt-quatre  heures  ils  en  passent  plus  de 
douze  à  table.  Tl  n'y  a  pas  jusqu'à  leurs  jours  de  jeûne  et 
d'abstinence...  Tiens,  est-ce  qu'ils  n'appellent  pas  cela 
jeûner,  quand  ils  ont  les  poissons  qu'ils  font  venir  d'Hartle- 
pool  et  de  Sunderland,  et  puis  encore  des  truites,  du 
saumon ,  est-ce  que  je  sais?  Enfin  ,  je  jeûnerais  bien  tous 
les  jours  comme  cela,  moi.  Je  vous  dis  que  c'est  une  abo- 
mination que  leur  jeûne  ,  et  puis  les  messes  et  les  matines 

(1)  Scotch  bonnet,  le  berret  ou  toque  bleue,  avec  bordure  ou  bandes  bario- 
lées. —  Ed. 

(2)  Sans  doute  du  français  justaucorps.  —  Ed. 
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de  ces  pauvres  dupes...  Mais  chut!  car  Votre  Honneur  est 
sans  doute  un  romain  tout  comme  les  autres. 

—  Non,  mon  ami;  j'ai  été  élevé  dans  la  religion  réfor- 
mée; je  suis  presbytérien. 

—  Presbytérien  !  s'écria-t-il  en  même  temps  que  ses 
traits  grossiers  prenaient  l'expression  du  plus  grand  con- 
tentement; et,  pour  témoigner  plus  efficacement  sa  joie, 
et  me  faire  voir  que  son  amitié  ne  se  bornait  pas  à  des  pa- 
roles, il  tira  de  sa  poche  une  grande  tabatière  de  corne, 
et  m'offrit  une  prise  avec  la  grimace  la  plus  fraternelle. 

Je  ne  voulus  pas  le  refuser,  et  lui  demandai  ensuite  s'il 
y  avait  long-temps  qu'il  était  au  château. 

—  Voilà  près  de  vingt  ans  que  j'y  suis  comme  les  mar- 
tyrs à  Ephèse,  exposé  aux  bêtes  sauvages,  dit-il  en  regar- 
dant le  vieux  manoir.  Oh!  mon  Dieu  oui!  tout  autant, 
comme  je  m'appelle  André  Fairservice. 

—  Mais,  André,  si  votre  religion  et  votre  tempérance 
souffrent  tant  d'être  témoin  des  rites  de  l'Église  romaine 
et  des  excès  de  vos  maîtres ,  il  me  semble  que  vous  n'au- 
riez pas  dû  rester  aussi  long-temps  à  leur  service  ;  il 
vous  eût  été  facile  de  trouver  des  maîtres  qui  mangeas- 
sent moins  et  qui  fussent  plus  orthodoxes  dans  leur  culte. 
Je  présume  que  ce  n'est  pas  faute  de  talent  si  vous  n'êtes 
pas  placé  d'une  manière  plus  satisfaisante  pour  vous. 

—  Il  ne  me  sied  pas  de  parler  de  moi-même ,  dit  André 
en  regardant  autour  de  lui  avec  beaucoup  de  complai- 
sance; mais  c'est  que ,  voyez-vous,  je  suis  de  la  paroisse 
de  Dreepdayiy ,  où  Ton  fait  venir  les  choux  sous  cloche, 
et  c'est  vous  dire  qu'on  entend  un  peu  son  métier...  Et,  à 
vous  dire  le  vrai ,  voilà  vingt  ans  que  je  remets  de  terme 
en  termeà  tirer  ma  révérence  ;  mais,  quand  le  jour  arrive, 
il  y  a  toujours  quelque  chose  à  fleurir  que  je  voudrais 
voir  en  fleur ,  ou  quelque  chose  à  mûrir  que  je  voudrais 
voir  mûr  ,  et  puis  le  temps  se  passe  ,  et  puis  me  voilà.  Je 
vous  dirais  bien  que  je  m'en  irai  pour  sûr  à  la  Chandeleur 
prochaine  ;  mais  c'est  qu'il  y  a  vingt  ans  que  je  dis  la 
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même  chose  ,  et  je  veux  que  le  diable  m'emporte  ,  Dieu 
me  préserve!  si  je  ne  me  crois  pas  ensorcelé  dans  cette 
maison.  S'il  faut  dire  le  fin  mot  à  Votre  Honneur ,  c'est 
qu'André  n'a  pas  pu  trouver  de  meilleure  place.  Mais  ,  si 
Votre  Honneur  pouvait  me  trouver  quelque  condition 
où  je  pusse  entendre  la  saine  doctrine ,  puis  avoir  une  pe- 
tite maison,  un  bon  fricot ,  et  dix  livres  par  an  pour  mes 
gages ,  et  où  il  n'y  eût  pas  de  femmes  pour  compter  les 
pommes  ,  je  serais  bien  obligé  à  Votre  Honneur. 

—  Bravo,  André!  je  vois  que  vous  êtes  fort  modéré 
dans  vos  prétentions  ;  mais  on  dirait  que  vous  n'aimez  pas 
les  femmes. 

—  Non,  non,  Dieu  me  préserve!...  C'est  la  peste  de 
tous  les  jardiniers,  depuis  le  père  Adam.  Il  leur  faut  des 
pommes,  des  pèches ,  des  abricots  ;  été  ou  hiver,  ça  leur 
est  égal ,  elles  sont  toujours  à  nos  trousses.  Mais  ,  Dieu 
soit  loué  !  nous  n'avons  pas  ici  de  cette  chienne  d'engeance, 
sauf  votre  respect,  à  l'exception  de  la  vieille  Marthe;  mais 
elle  est  toujours  contente  quand  je  donne  quelques  grap- 
pes de  groseilles  aux  marmots  de  sa  sœur,  qui  viennent 
prendre  le  thé  avec  elle  les  dimanches,  et  quand  je  lui 
passe  de  temps  en  temps  dans  la  semaine  une  bonne  poire 
pour  son  dessert. 

—  Vous  oubliez  votre  jeune  maîtresse. 

—  Quelle  maîtresse  que  j'oublie  donc? 

—  Votre  jeune  maîtresse  ,  miss  Vernon. 

—  Quoi!  miss  Vernon?  Elle  n'est  pas  ma  maîtresse  , 
monsieur.  Je  voudrais  qu'elle  fût  sa  maîtresse;  et  je  sou- 
haite qu'elle  ne  soit  pas  la  maîtresse  d'une  certaine  per- 
sonne avant  qu'il  soit  long-temps.  Oh!  c'est  une  fine  ma- 
toise celle-là. 

—  En  vérité  !  lui  dis-je  en  cherchant  à  lui  cacher  l'in- 
térêt que  j'éprouvais.  Vous  paraissez  connaître  tous  les 
secrets  de  cette  famille,  André? 

—  Si  je  les  connais ,  je  sais  les  garder.  Ils  ne  travaille- 
ront pas  dans  ma  bouche  comme  de  la  bière  en  bouteille, 
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je  vous  en  réponds.  Miss  Diana  est...  Mais  qu'elle  soit  ce 
qu'elle  voudra,  ça  ne  me  fait  ni  froid  ni  chaud. 
Et  il  se  remit  à  bêcher  avec  la  plus  grande  ardeur. 

—  Qu'est  miss  Vernon,  André?  Je  suis  un  ami  de  la  fa- 
mille ,  et  j'aimerais  à  le  savoir. 

—  Tout  autre  que  ce  qu'elle  devrait  être ,  à  ce  que  je 
crains ,  dit  André  en  fermant  un  œil  et  en  branlant  la 
tête  d'un  air  grave  et  mytérieux...  Quelque  chose  de 
louche  :  Votre  Honneur  me  comprend. 

—  Non,  en  vérité,  mon  cher  André,  et  je  voudrais 
que  vous  vous  expliquassiez  plus  clairement.  En  disant 
ces  mots,  je  lui  glissai  une  demi-couronne  dans  la  main  ; 
elle  fit  son  effet  :  André  me  remercia  par  un  sourire  ou 
plutôt  par  une  grimace,  et  commença  par  mettre  la  pièce 
dans  la  poche  de  sa  veste  :  alors,  en  homme  qui  savait  n'a- 
voir point  de  monnaie  à  rendre,  il  me  regarda  en  ap- 
puyant les  deux  bras  sur  sa  bêche  ;  et ,  donnant  à  ses 
traits  l'air  de  la  plus  importante  gravité,  il  me  dit  avec 
un  sérieux  qui  dans  toute  autre  occasion  m'eût  paru  co- 
mique : 

—  Il  faut  donc  que  vous  sachiez,  monsieur,  puisque 
cela  vous  importe  à  savoir,  que  miss  Vernon  est... 

Il  s'arrêta  tout  court,  alongeant  ses  joues  jusqu'à  ce 
que  sa  mâchoire  et  son  menton  prissent  à  peu  près  la 
figure  d'un  casse-noisette;  il  fit  craquer  fortement  ses 
dents,  ferma  encore  un  œil,  fronça  le  sourcil ,  branla  la 
tête,  et  parut  croire  que  sa  physionomie  avait  achevé 
l'explication  que  sa  langue  n'avait  pas  encore  commencée. 

—  Grands  dieux  !  m'écriai-je,  est-il  possible?  Si  jeune, 
si  belle ,  et  déjà  perdue  ! 

—  Oui ,  vous  pouvez  le  dire ,  perdue  corps  et  âme  : 
vous  savez  qu'elle  est  papiste!  eh  bien  ,  elle  est  encore... 
Elle...  Il  garda  le  silence,  comme  effrayé  de  ce  qu'il  allait 
dire. 

—  Parlez,  monsieur,  lui  dis-je  vivement;  je  veux  ab- 
solument savoir  ce  que  tout  cela  veut  dire. 
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—  Eh  bien!  elle  est...  André  regarda  autour  de  lui, 
s'approcha  de  moi ,  et  ajouta  du  ton  du  plus  grand  mys- 
tère :  — La  plus  grande  jacobite  de  tout  le  comté  ! 

—  Quoi  !  est-ce  là  tout? 

André  me  regarda  d'un  air  étonné  en  m'entendant  trai- 
ter aussi  légèrement  une  information  aussi  importante; 
puis,  marmottant  entre  ses  dents  :  — Dieu  me  préserve  ! 
c'est  pourtant  tout  ce  que  je  sais  de  pire  sur  son  compte, 
—  il  reprit  sa  bêche,  comme  le  roi  des  Vandales  dans  le 
dernier  conte  que  Marmontel  vient  de  publier 1. 


CHAPITRE  VIL 

«  Bardolph.  —  Le  shérift'est  à  la  porte  avec  une  grosse  escorte.  » 
SHAKsrEARE.  Henry  IV,  part.  r. 

Je  découvris,  non  sans  peine,  l'appartement  qui  m'é- 
tait destiné;  et,  m'étant  concilié  les  bonnes  grâces  des 
domestiques  de  mon  oncle ,  en  employant  des  moyens 
qu'ils  étaient  le  plus  capables  d'apprécier  ,  je  m'y  renfer- 
mai pour  le  reste  de  la  soirée  ,  ne  me  souciant  pas  d'aller 
rejoindre  mes  aimables  parens,  qui ,  à  ce  que  j'en  jugeai 
par  les  cris  et  par  le  tapage  qui  continuaient  à  se  faire  en- 
tendre dans  la  salie  du  banquet,  n'étaient  guère  d'agréa- 
bles compagnons  pour  un  homme  sobre. 

Quelle  pouvait  être  l'intention  de  mon  père,  en  m'en- 
voyant  demeurer  au  milieu  d'une  famille  aussi  singulière? 
C'était  dans  ma  position  la  réflexion  la  plus  naturelle  ,  et 
ce  fut  la  première  à  laquelle  je  me  livrai.  D'après  la  récep- 
tion que  m'avait  faite  mon  oncle ,  je  ne  pouvais  douter 
que  je  dusse  faire  un  assez  long  séjour  près  de  lui;  son 
hospitalité  fastueuse,  mais  mal  entendue,  le  rendait  assez 
indifférent  sur  le  nombre  de  ceux  qui  mangeaient  à  sa 
table  ;  mais  il  était  clair  que  ma  présence  ou  mon  absence 

(1)  Le  Bèlisaire  venait  en  effet  de  paraître  à  l'époque  supposée.  —  Ed. 
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ne  lui  causait  pas  plus  d'émotion  que  celle  du  dernier  de 
ses  gens,  et  beaucoup  moins  que  la  maladie  ou  la  guéri- 
son  d'un  de  ses  chiens.  Mes  cousins  étaient  de  véritables 
oursons  dans  la  compagnie  desquels  je  pouvais  perdre , 
si  je  voulais,  l'amour  de  la  tempérance  et  de  la  sobriété , 
sans  en  retirer  d'autre  avantage  que  d'apprendre  à  éverrer 
les  chiens,  à  panser  les  chevaux  et  à  poursuivre  les  re- 
nards. Je  ne  pouvais  trouver  qu'une  raison  qui  expliquât 
la  conduite  de  mon  père,  et  c'était  probablement  la  véri- 
table. Il  regardait  la  vie  que  l'on  menait  à  Osbaldistone- 
Hall   comme  la  conséquence  naturelle  et  inévitable  de 
l'oisiveté  et  de  l'indolence  ;  et  il  voulait,  en  me  faisant  voir 
un  spectacle  dont  il  savait  que  je  serais  révolté,  me  déci- 
der ,  s'il  était  possible,  à  prendre  une  part  active  dans  son 
commerce.  En  attendant ,  il  recevait  chez  lui  Rashleigh 
Osbaldistone  ;  mais  ii  avait  cent  moyens  de  lui  faire  avoir 
une  place  avantageuse,  dès  qu'il  voudrait  s'en  débarrasser. 
En  un  mot ,  quoique  j'éprouvasse  un  certain  remords  de 
conscience  de  voir,  par  suite  de  mon  obstination,  Rash- 
leigh ,  dont  miss  Vernon  m'avait  fait  un  portrait  si  dé- 
favorable, sur  le  point  de  travailler  dans  la  maison  de 
mon  père,  et  peut-être  même  de  s'insinuer  dans  sa  con- 
fiance, je  le  faisais  taire  en  réfléchissant  que  mon  père 
n'entendait  pas  que  personne  se  mêlât  de  ses  affaires  ; 
qu'il  était  difficile  de  le  tromper  ou  de  1  éblouir ,  et  que 
d'ailleurs  je  n'avais  que  des  préventions,  peut-être  injus- 
tes, contre  ce  jeune  homme,  préventions  qui  m'avaient 
été  inspirées  par  une  jeune  fille  étourdie  et  bizarre ,  qui 
parlait  sans   réfléchir,  et  qui  sans  doute  ne   s'était  pas 
donné  la  peine  d'approfondir  le  caractère  de  celui  qu'elle 
prétendait  condamner.  Alors  mes  réflexions  se  tournaient 
sur  miss  Vernon,  sur  son  extrême  beauté,  sur  sa  situation 
critique,  livrée  ainsi  à  elle-même  au  milieu  d'une  espèce 
de  bande  de  sauvages  ,  à  l'âge  où  il  semblait  qu'elle  devait 
avoir  le  plus  besoin  de  conseils  ;  enfin,  sur  son  caractère  , 
offrant  cette  variété  attrayante  qui  pique  notre  curiosité 
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et  excite  notre  attention  en  dépit  de  nous-méme.  Demeu- 
rer avec  une  jeune  personne  si  singulière ,  la  voir  tous  les 
jours ,  à  tous  les  momens ,  vivre  avec  elle  dans  la  plus 
grande  intimité,  c'était  une  diversion  bien  agréable  à  l'en- 
nui que  ne  pouvaient  manquer  d'inspirer  les  somnifères 
habitans  d'Osbaldistone-Hall;  mais  combien  aussi  cette 
situation  serait  dangereuse!  Cependant,  malgré  tous  les 
efforts  de  ma  prudence ,  je  ne  pus  me  décider  à  me  plain- 
dre beaucoup  des  nouveaux  périls  que  j'allais  courir.  Je 
fis  taire  d'ailleurs  mes  scrupules  en  formant  intérieure- 
ment des  projets  admirables  :  —  Je  me  tiendrais  toujours 
sur  mes  gardes,  toujours  plein  de  réserve;  je  m'observe- 
rais quand  je  serais  avec  miss  Vernon,  et  tout  irait  assez 
bien.  Je  m'endormis  dans  ces  réflexions ,  miss  Vernon 
ayant  naturellement  ma  dernière  pensée. 

Je  ne  puis  vous  dire  si  son  image  me  poursuivit  pen- 
dant la  nuit;  car  j'étais  fatigué,  et  je  dormis  profondé- 
ment. Mais  ce  fut  la  première  personne  à  qui  je  pensai  le 
lendemain,  lorsqu'à  la  pointe  du  jour  je  fus  réveillé  en 
sursaut  par  les  sons  bruyans  du  cor  de  chasse.  En  un  in- 
stant je  fus  sur  pied  ,  je  fis  seller  mon  cheval,  et  je  courus 
dans  la  cour  où  les  hommes  ,  les  chiens  et  les  chevaux 
étaient  déjà  prêts.  Mon  oncle,  peut-être,  ne  s'attendait 
pas  à  trouver  un  chasseur  très  adroit  dans  la  personne  de 
son  neveu,  qui  avait  pendant  toute  sa  jeunesse  végété  dans 
les  écoles  ou  dans  un  bureau  ;  il  parut  surpris  de  me  voir, 
et  il  me  sembla  qu'il  ne  m'accueillait  pas  avec  la  même 
cordialité  que  la  veille.  —  Te  voilà,  garçon?  La  jeunesse 
est  téméraire.  Mais  prends  garde  à  toi.  Rappelle-toi  la 
vieille  chanson  : 

Qui  galope  comme  un  fou 
Sur  le  bord  d'un  précipice 
Peut  bien  s'y  casser  le  cou. 

Je  crois  qu'il  y  a  peu  de  jeunes  gens  ,  et  ce  sont  de  très 
austères  moralistes  ,  qui  n'aimeraient  pas  mieux  se  voir 
reprocher  une  légère  peccadille  que  d'entendre  mettre  en 
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doute  leur  habileté  à  monter  à  cheval.  Comme  je  ne  man- 
quais ni  d'adresse  ni  de  courage  dans  cet  exercice  ,  je  fus 
piqué  de  la  remarque  de  mon  oncle  ,  et  je  le  priai  de  sus- 
pendre son  jugement  jusqu'après  la  chasse. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  garçon  ;  tu  es  bon  cavalier,  je  n'en 
doute  pas  ;  mais  prends  garde.  Ton  père  t'a  envoyé  ici  en 
me  chargeant  de  te  dompter,  et  je  crois  qu'il  faut  que  je  te 
mène  par  la  bride,  si  je  ne  veux  pas  que  quelqu'un  te  mène 
par  le  licou. 

Comme  cette  pièce  d'éloquence  était  inintelligible  pour 
moi;  que  d'ailleurs  il  ne  semblait  pas  que  l'intention  de 
l'orateur  fût  que  j'en  fisse  mon  profit,  puisqu'il  l'avait  dé- 
bitée à  demi-voix  ,  et  que  ces  paroles  mystérieuses  parais- 
saient simplement  exprimer  quelque  réflexion  qui  passait 
par  la  tête  de  mon  très  honoré  oncle,  je  conclus  ou  qu'elles 
avaient  rapport  à  ma  désertion  de  la  veille ,  ou  que  les 
hautes  régions  de  mon  oncle  n'étaient  pas  encore  parfai- 
tement remises  de  la  longue  séance  qu'il  avait  faite  la  veille. 
Je  me  contentai  de  bien  me  promettre  que,  s'il  remplis- 
sait mal  les  devoirs  de  l'hospitalité ,  je  ne  serais  pas  long- 
temps son  hôte  ,  et  je  m'empressai  de  saluer  miss  Vernon, 
qui  s'avançait  de  mon  côté.  Mes  cousins  approchèrent  aussi 
de  moi  ;  mais  ,  comme  je  les  vis  occupés  à  critiquer  mon 
ajustement,  depuis  la  ganse  de  mon  chapeau  jusqu'aux 
éperons  de  mes  bottes,  ne  pouvant  souffrir,  dans  leur 
ridicule  patriotisme  ,  tout  ce  qui  avait  une  apparence 
étrangère ,  je  me  gardai  bien  de  les  distraire  ;  et,  sans  pa- 
raître remarquer  leurs  grimaces  et  leurs  chuchotemens, 
sans  même  les  honorer  d'un  regard  de  mépris  ,  je  m'atta- 
chai à  miss  Vernon,  comme  à  la  seule  personne  avec  qui  il 
fut  possible  de  causer.  A  cheval ,  à  ses  côtés ,  je  partis  avec 
toute  la  troupe  pour  le  théâtre  futur  de  nos  exploits.  C'é- 
tait un  taillis  épais,  situé  sur  le  côté  d'une  immense  vallée 
entourée  de  montagnes.  Pendant  le  chemin,  je  fis  observer 
à  Diana  que  mon  cousin  Rashleigh  n'était  pas  avec  nous. 
— -Oh!  me  répondit-elle,  c'est  un  grand  chasseur;  mais 
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c'est  comme  Nemrod  qu'il  chasse,  et  son  gibier  est  l'homme. 
Les  chiens  furent  alors  lancés  dans  le  taillis ,  et  encou- 
ragés par  les  cris  des  chasseurs.  Tout  fut  bientôt  en  mou- 
vement dans  la  plaine.  Mes  cousins,  trop  occupés  de  l'af- 
faire importante  qui  allait  se  décider,  ne  firent  bientôt 
plus  attention  à  moi.  Seulement  j'entendis  Dick,  le  jockey, 
dire  tout  bas  à  Wilfred,  le  sot  :  —  Regardons  si  notre  cou- 
sin français  ne  va  pas  tomber. 

—  Français?  répondit  Wilfred  en  ricanant,  oh!  oui, 
car  il  a  une  drôle  de  ganse  à  son  chapeau. 

Cependant  Thorncliff,  qui ,  malgré  sa  grossièreté,  ne 
semblait  pas  entièrement  insensible  à  la  beauté  de  sa  pa- 
rente ,  parut  décidé  à  nous  tenir  compagnie  de  beaucoup 
plus  près  que  ses  frères,  peut-être  pour  épier  ce  qui  se 
passait  entre  miss  Vernon  et  moi,  peut-être  aussi  pour 
avoir  le  plaisir  d'être  témoin  de  ma  chute.  Si  c'était  là  son 
motif,  il  fut  trompé  dans  son  attente.  Un  renard  étant 
parti  à  quelque  distance  ,  malgré  le  mauvais  présage  de  la 
ganse  française  de  mon  chapeau,  je  fus  toujours  le  premier 
à  sa  poursuite,  et  j'excitai  l'admiration  de  mon  oncle  et 
de  miss  Vernon  ,  et  le  dépit  de  ceux  qui  s'étaient  bien  pro- 
misderire  à  mes  dépens.  Cependant  Reynard,  après  nous 
avoir  fait  courir  pendant  plusieurs  milles,  parvint  à  nous 
échapper,  et  les  chiens  furent  en  défaut.  Il  m'était  facile 
de  remarquer  l'impatience  que  miss  Vernon  éprouvait 
d'être  suivie  d'aussi  près  par  Thorncliff  Osbaldistone;  et 
comme,  aussi  active  que  résolue,  elle  n'hésitait  jamais  à 
prendre  les  moyens  les  plus  prompts  pour  satisfaire  un 
désir  ou  un  caprice .  eile  lui  dit  d'un  ton  de  reproche  :  — 
Je  suis  étonnée,  Thorncliff,  que  vous  restiez  pendu  toute 
la  matinée  à  la  croupe  de  mon  cheval ,  quand  vous  savez 
que  les  terriers  ne  sont  pas  bouchés  du  côté  du  moulin 
de  Woolverton. 

—  Je  n'en  sais  rien,  en  vérité,  miss  Diana;  car  hier 
même  le  meunier  m'a  juré  qu'il  les  avait  bouchés  à  midi. 

—  Oh!  fi,  Thorncliff,  devriez-vous  vous  en  rapporter  à 
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la  parole  d'un  meunier?  Voilà  trois  fois  en  huit  jours  que 
nous  manquons  le  renard  à  cause  de  ces  maudits  terriers  ; 
voulez-vous  que  ce  soit  encore  la  même  chose  aujourd'hui, 
lorsque  avec  votre  jument  grise  vous  pourriez  y  aller  en 
cinq  minutes? 

—  Eh  bien,  miss  Diana,  je  vais  aller  à  Woolverton;  si 
les  terriers  ne  sont  pas  bouchés,  je  vous  promets  que  je 
punirai  le  meunier  de  son  imprudence,  et  que  je  lui  frot- 
terai bien  les  épaules. 

—  Allez,  mon  cher  Thorncliff,  frottez-le  d'importance. 
Allez,  partez  vite.  Thorncliff  partit  au  galop.  —  On  va  te 
frotter  toi-même  ,  ce  qui  remplira  tout  aussi  bien  mon 
but...  Je  dois  vous  apprendre  à  tous  la  discipline  et  l'obéis- 
sance... Savez-vous,  M.  Francis,  que  je  vais  lever  un  régi- 
ment? Oh  !  mon  Dieu,  oui.  Thorncliff  sera  mon  sergent- 
major  ;  Dick,  mon  maître  dequitation,  et  Wilfred  ,  avec 
son  bredouillement,  qui  dit  trois  syllabes  à  la  fois  sans  en 
prononcer  une ,  sera  mon  tambour. 

—  Et  Rashleigh  ! 

—  Rashleigh  sera  mon  espion  en  chef. 

—  Et  ne  trouverez-vous  pas  aussi  quelque  moyen  de 
m'employer,  charmant  colonel  ? 

—  Vous  serez,  si  vous  voulez,  quartier-maître  du  régi- 
ment. Mais  vous  voyez  que  les  chiens  ont  perdu  la  vo:e 
aujourd'hui.  Allons,  M.  Francis,  la  chasse  n'est  pas  di- 
gne devons.  Suivez-moi,  je  veux  vous  montrer  une  très 
belle  vue. 

El  en  effet  elle  me  conduisit  sur  le  sommet  d'une  colline 
d'où  la  perspective  était  très  étendue.  Elle  commença  par 
jeter  les  yeux  autour  d'elle  pour  s'assurer  qu'il  n'y  avait 
personne  près  de  nous;  et  faisant  avancer  son  cheval  der- 
rière un  bouquet  d'arbres  qui  nous  masquait  la  partie  de 
la  vallée  où  nos- chasseurs  poursuivaient  leur  proie  :  — 
Voyez- vous  là-bas  une  montagne  qui  s'élève  en  pointe  à  une 
hauteur  prodigieuse? 
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— Au  bout  de  cette  longue  chaîne  de  collines?  Je  la  vois 
parfaitement. 

—  Et  voyez- vous  un  peu  sur  la  droite  comme  une  espèce 
de  tache  blanche? 

—  Très  bien,  je  vous  assure. 

—  Cette  tache  blanche  est  un  roc  appelé  Hawkesmore- 
Crag,  et  Hawkesmore-Crag  est  en  Ecosse. 

—  En  vérité,  je  n'aurais  jamais  cru  que  nous  fussions  si 
près  de  l'Ecosse. 

—  On  ne  peut  pas  plus  près  ,  et  votre  cheval  vous  y  con- 
duira en  deux  heures. 

—  Je  ne  lui  en  donnerai  pas  la  peine.  Mais  la  distance 
me  semble  bien  être  de  dix-huit  milles  à  vol  d'oiseau. 

—  Vous  prendrez  ma  jument,  si  vous  la  croyez  moins 
fatiguée.  Je  vous  dis  qu'en  deux  heures  vous  pouvez  être 
en  Ecosse. 

—  Et  moi ,  je  vous  dis  que  j'ai  si  peu  d'envie  d'y  être  , 
que  si  la  tête  de  mon  cheval  passait  de  l'autre  côté  des  li- 
mites ,  je  ne  donnerais  pas  à  la  queue  la  peine  delà  suivre. 
Qu'irais-je  faire  en  Ecosse? 

—  Pourvoir  à  votre  sûreté  ,  s'il  faut  parler  net.  M'enten- 
dez-vous à  présent,  M.  Francis? 

—  Point  du  tout.  Vos  paroles  sont  pour  moi  des  ora- 
cles, car  je  n'y  comprends  rien. 

—  Alors,  en  vérité,  il  faut  ou  que  vous  me  fassiez  l'in- 
justice de  vous  défier  de  moi,  et  que  vous  soyez  un  fieffé 
hypocrite,  le  pendant  de  Rashleigh  en  un  mot,  ou  que 
vous  ne  sachiez  rien  de  ce  qu'on  vous  impute.  Mais  non  , 
à  votre  air  sérieux,  je  vois  que  vous  êtes  de  bonne  foi.  Bon 
Dieu,  quelle  gravité  !  j'ai  peine  à  ne  pas  rire  en  vous  re- 
gardant. 

—  D'honneur,  miss  Vernon  ,  lui  dis-je  impatienté  de  sa 
gaieté  enfantine,  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  que 
vous  voulez  dire.  Je  suis  heureux  de  vous  procurer  quel- 
que sujet  d'amusement;  mais  j'ignore  absolument  en  quoi 
il  consiste. 
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—  La  chose  est  loin  detre  risible ,  après  tout,  dit 
miss  Vernon  en  reprenant  son  sang-froid  ;  mais  c'est  qu'il 
y  a  des  personnes  qui  ont  la  figure  si  plaisante  quand  la 
curiosité  les  travaille!  Parlons  sérieusement  :  connaissez- 
vous  un  nommé  Moray  ,  Morris  ,  ou  quelque  nom  sem- 
blable? 

—  Non  pas  que  je  me  rappelle. 

—  Réfléchissez  un  moment.  N'avez-vouspas  voyagé  der- 
nièrement avec  quelqu'un  de  ce  nom? 

—  Le  seul  voyageur  qui  m'ait  accompagné  quelque 
temps  sur  la  route  est  un  homme  dont  l'âme  semblait  être 
dans  son  porte-manteau. 

—  C'était  donc  comme  l'âme  du  licencié  Pedro  Garcias, 
qui  était  parmi  les  ducats  que  contenait  la  bourse  de  cuir  K 
Quoi  qu'il  en  soit ,  cet  homme  a  été  volé  ,  et  il  a  porté  une 
accusation  contre  vous,  qu'il  suppose  auteur  ou  complice 
de  la  violence  qui  lui  a  été  faite. 

—  Vous  plaisantez,  miss  Vernon! 

—  Non,  je  vous  assure.  La  chose  est  comme  je  vous 
le  dis. 

—  Et  me  croyez-vous  capable,  m'écriai-je  dans  un  trans- 
port d'indignation  queje  ne  cherchai  pas  à  dissimuler  ;  me 
croyez-vous  capable  de  mériter  une  pareille  accusation? 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  quelle  horreur  !  vous  m'en  deman- 
deriez raison,  je  crois,  si  j'avais  l'avantage  d'être  homme. 
Mais  qu'à  cela  ne  tienne  :  provoquez-moi,  si  vous  le  voulez. 
Je  suis  en  état  de  me  battre  aussi  bien  que  de  franchir  une 
barrière. 

—  Dieu  me  préserve  de  manquer  de  respect  au  colonel 
d'un  régiment  de  cavalerie,  lui  répondis-je  honteux  de 
mon  emportement ,  et  cherchant  à  tourner  la  chose  en 
plaisanterie Mais,  de  grâce,  expliquez-moi  ce  nou- 
veau badinage. 

—  Ce  n'est  pas  un  badinage;  vous  êtes  accusé  d'avoir 

(i)  Prologue  de  Gil  Blas.  —  Ed. 
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volé  cet  homme,  et  mon  oncle  et  moi  nous  avions  cru 

l'accusation  fondée. 

—  En  vérité  ,  je  suis  fort  obligé  à  mes  amis  de  la  bonne 
opinion  qu'ils  ont  de  moi  ! 

—  Allons ,  cessez  ,  s'il  est  possible ,  de  tant  vous  agiter, 
et  de  humer  l'air  comme  un  cheval  ombrageux...  Avant 
de  prendre  le  mors  aux  dents,  écoutez  au  moins  jusqu'au 

bout Vous  n'êtes  pas  accusé  d'un  vol  honteux bien 

loin  de  là.  Cet  homme  est  un  agent  du  gouvernement.  Il 
portait  tant  en  numéraire  qu'en  billets  l'argent  destiné  à 
la  solde  des  troupes  en  garnison  dans  le  nord  ;  et  le  bruit 
court  qu'on  lui  a  pris  aussi  des  dépêches  d'une  grande  im- 
portance. 

—  Ainsi  donc  c'est  d'un  crime  de  haute  trahison  ,  et  non 
pas  d'un  vol ,  que  je  suis  accusé  ? 

—  Oui  ,  sans  doute ,  et  c'est  un  crime  qui,  comme  vous 
le  savez,  couvre  souvent  de  gloire,  aux  yeux  de  bien  des 
gens  ,  celui  qui  a  le  courage  de  l'exécuter.  Vous  trouverez 
une  foule  de  personnes  de  ce  pays,  et  cela  sans  aller  bien 
loin  ,  qui  regardent  comme  un  mérite  de  nuire,  par  tous 
les  moyens  possibles ,  au  gouvernement  de  la  maison  de 
Hanovre. 

—  Mes  principes  de  morale  et  de  politique ,  miss  Vernon, 
ne  sontjpas  d'une  nature  aussi  accommodante. 

- —  En  vérité  je  commence  à  croire  que  vous  êtes  tout  de 
bon  un  presbytérien ,  et  qui  pis  est  un  hanovrien.  Mais  que 
comptez-vous  faire? 

—  Réfuter  à  linstant  même  cette  atroce  calomnie.  De- 
vant qui  a-t-on  porté  cette  singulière  accusation? 

—  Devant  le  vieux  Squire  Ingiewood  ,  qui  ne  voulait 
pas  trop  la  recevoir.  Il  a  envoyé  un  exprès  à  mon  oncle  , 
sans  doute  pour  lui  conseiller  de  vous  faire  au  plus  tôt 
passer  en  Ecosse  et  de  vous  mettre  hors  de  la  portée  de  la 
loi.  Mais  mon  oncle  sait  fort  bien  que  sa  religion  et  son 
ancien  attachement  au  roi  Jacques  le  rendent  suspect  au 
gouvernement  actuel  ,  et  que,  si  l'on  venait  à  savoir  qu'il 
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eût  favorisé  la  fuite  d'un  criminel  de  lèse-majesté,  il  serait 
désarmé ,  et ,  ce  qui  lui  serait  beaucoup  plus  sensible ,  pro- 
bablement démonté,  comme  papiste,  comme  jacobite ,  et 
comme  personne  suspecte. 

—  Je  conçois  en  effet  que  plutôt  que  de  perdre  ses  che- 
vauxil  abandonnerait  son  neveu. 

—  Son  neveu  ,  ses  nièces ,  ses  fils  ,  ses  filles ,  s'il  en  avait , 
et  toute  la  génération ,  reprit  Diana  ;  ainsi  ne  vous  fiez 
pas  à  lui,  et  même  une  seule  minute  ;  mais  poussez  votre 
cbeval  à  toute  bride  ,  et  fuyez  avant  qu'on  exécute  la  prise 
de  corps 

—  Oui,  je  vais  partir,  mais  c'est  pour  aller  droit  à  la 
maison  de  ce  Squire  Inglewood.  Où  demeure-t-il? 

—  A  environ  trois  milles  d'ici  ;  là-bas ,  derrière  ces  plan- 
tations ;  vous  pouvez  voir  la  tourelle  du  château. 

—  J'y  serai  dans  quelques  minutes,  dis-je  en  mettant 
mon  cheval  au  galop. 

—  J'irai  avec  vous  pour  vous  montrer  le  chemin ,  dit 
miss  Vernon  en  me  suivant. 

—  Y  pensez-vous  ,  miss  Vernon?  il  n'est  pas.,  excusez 
la  franchise  d'un  ami ,  il  n'est  pas  convenable  que  vous 
m'accompagniez  dans  une  pareille  circonstance. 

—  Je  vous  comprends,  dit  miss  Vernon  en  rougissant  un 
peu,  c'est  parler  clairement;  et  après  un  moment  de  ré- 
flexion, elle  ajouta  :  —  Et  je  crois  qu'en  effet  votre  objec- 
tion prouve  de  l'amitié. 

—  Ah  i  miss  Vernon  ,  pouvez-vous  me  croire  insensible 
à  l'intérêt  que  vous  me  témoignez?  répondis-je  avec  cha- 
leur. Votre  offre  obligeante  me  pénètre  de  reconnaissance  • 
mais  je  ne  dois  pas  vous  laisser  écouter  la  voix  de  votre 
générosité.  C'est  une  occasion  trop  publique.  C'est  pres- 
que la  même  chose  que  de  se  présenter  devant  une  cour 
de  justice. 

—  Et  quand  ce  serait  une  cour  de  justice  ,  croyez-vous 
que  je  ne  m'y  présenterais  pas  pour  protéger  un  ami?  Vous 
n'avez  personne  pour  vous  défendre.  Vous  êtes  étranger; 
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et  dans  ce  pays  ,  sur  les  frontières  du  royaume,  les  juges 
rendent  quelquefois  de  singulières  décisions.  Mon  oncle 
n'a  pas  le  moindre  désir  de  se  mêler  de  cette  affaire.  Rash- 
leigh  est  absent,  et  quand  même  il  serait  ici,  on  ne  peut 
pas  savoir  quel  parti  il  prendrait;  les  autres  sont  trop  stu- 
pides  pour  pouvoir  vous  être  d'aucun  secours  ,  quand  ils 
en  auraient  la  volonté.  Bref,  je  suis  la  seule  personne  qui 
puisse  vous  servir,  et,  toute  réflexion  faite,  j'irai  avec 
tous.  Je  ne  suis  pas  une  belle  dame ,  pour  avoir  peur  des 
termes  barbares  de  la  chicane ,  et  des  perruques  à  trois 
marteaux. 

—  Mais,  ma  chère  miss  Vernon 

—  Mais,  mon  cher  M.  Francis,  restez  tranquille,  et 
laissez-moi  faire;  car,  lorsque  je,  prends  le  mors  aux  dents, 
il  n'y  a  plus  de  frein  qui  puisse  m'arrêter. 

—  Flatté  de  l'intérêt  qu'une  aussi  charmante  personne 
semblait  prendre  à  mon  sort ,  mais  sentant  quel  ridicule  ce 
serait  jeter  sur  nous  deux  que  d'amener  avec  moi  une  fille 
de  dix-huit  ans  pour  me  servir  d'avocat ,  et  ne  voulant  pas 
l'exposer  aux  traits  mordans  de  la  médisance ,  je  m'efforçai 
de  combattre  encore  sa  résolution.  Elle  me  répondit  d'un 
ton  décidé  que  mes  efforts  étaient  absolument  inutiles; 
qu'elle  était  une  Vernon,  c'est-à-dire  d'une  famille  qui, 
pour  rien  au  monde,  ne  voudrait  abandonner  un  ami  mal- 
heureux, et  que  tous  mes  beaux  discours  à  ce  sujet  pou- 
vaient être  fort  bons  pour  des  miss  bien  jolies,  bien  pru- 
dentes, bien  réservées  ,  telles  qu'il  en  fourmillait  à  Lon- 
dres ,  mais  qu'ils  ne  s'adressaient  pas  à  une  obstinée  pro- 
vinciale, accoutumée  à  faire  toutes  ses  volontés  et  à  n'é- 
couter jamais  que  sa  tête. 

Tout  en  parlant ,  nous  approchions  toujours  du  lieu 
d'Inglewood-Place ,  et  miss  Vernon,  pour  m'empêcher  de 
continuer  mes  remontrances,  se  mit  à  me  faire  le  portrait 
du  magistrat  et  de  son  clerc.  ïnglewood  était,  suivant  sa  des- 
cription ,  un  jacobite  blanchi,  c'est-à-dire  un  homme  qui, 
après  avoir  long-temps  refusé  de  prêter  le  serment  à  la 
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nouvelle  dynastie ,  comme  la  plupart  des  autres  gentils- 
hommes du  comté,  avait  fini  par  s'y  soumettre  pour  ob- 
tenir la  permission  d'exercer  les  fonctions  de  juge  de  paix. 
—  Il  l'a  fait,  me  dit-elle  ,  à  la  prière  de  tous  les  Squires  des 
environs ,  qui  voyaient  à  regret  le  palladium  de  leurs  plai- 
sirs, les  lois  sur  la  chasse  ,  près  de  tomber  en  désuétude, 
faute  d'un  magistrat  pour  les  faire  exécuter,  le  tribunal 
de  justice  le  plus  voisin  étant  celui  du  maire  deNewcastle, 
qui ,  aimant  beaucoup  mieux  manger  le  gibier  sur  sa  table 
que  de  le  poursuivre  dans  les  bois  ,  protégeait  le  bra- 
connier au  détriment  du  chasseur.  Voyant  donc  qu'il  était 
urgent  que  l'un  d'eux  sacrifiât  ses  scrupules  au  bien  géné- 
ral, les  gentilshommes  du  comté  de  Northumberland  je- 
tèrent les  yeux  sur  Inglewood  ,  qui,  d'un  caractère  natu- 
rellement apathique  et  indolent,  paraissait  devoir  se  prêter 
sans  beaucoup  de  répugnance  à  tous  les  credo  politiques. 
Après  avoir  trouvé  Inglewood  pour  porter  le  nom  déjuge, 
il  fallut  chercher  quelqu'un  pour  en  remplir  les  fonctions  : 
c'était  bien  le  corps  du  tribunal ,  mais  il  fallait  lui  trouver 
une  âme  à  présent  pour  diriger  et  animer  ses  mouvemens. 
Un  malin  procureur  de  Newcastle ,  nommé  Jobson ,  pa- 
rut fort  en  état  de  conduire  la  machine.  Ce  Jobson , 
qui ,  pour  varier  mes  métaphores  ,  trouve  que  c'est  un  fort 
bon  métier  que  de  vendre  la  justice  à  l'enseigne  du  Squire 
Inglewood,  et  dont  les  émolumens  dépendent  de  la  quan- 
tité d'affaires  qui  passent  par  ses  mains,  soutire  tant  qu'il 
peut  l'argent  des  pauvres  plaideurs,  et  met  tant  de  zèle  à 
faire  venir  pour  les  moindres  causes  les  parties  devant  le 
tribunal ,  que  l'honnête  juge  ne  sait  où  donner  de  la  tête. 
Enfin  il  n'y  a  pas  une  marchande  de  pommes ,  à  dix  milles 
à  la  ronde,  qui  puisse  régler  son  compte  avec  la  fruitière 
sans  UTie  audience,  que  le  juge  lui  accorde  à  contre-cœur, 
mais  que  son  malin  clerc ,  M.  Joseph  Jobson ,  sait  le  forcer 
de  donner.  La  scène  la  plus  ri  sible  ,  c'est  lorsque  les  affaires 
qu'ils  ont  à  juger,  telle  que  la  vôtre  par  exemple  ,  ont 
quelque  rapport  à  la  politique.  M.  Joseph  Jobson  (et  sans 
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doute  il  a  des  raisons  pour  cela)  est  un  zélé  défenseur  de 
la  religion  protestante  et  un  chaud  partisan  de  la  nouvelle 
dynastie.  D'un  autre  côté,  le  juge,  qui  conserve  une  espèce 
d'attachement  d'instinct  pour  les  opinions  qu'il  professait 
avant  le  jour  où  il  se  relâcha  quelque  peu  de  ses  principes, 
dans  la  vue  patriotique  de  faire  exécuter  la  loi  contre  les  des- 
tructeurs sans  patente  des  lièvres  et  des  perdrix  ,  se  trouve 
assez  embarrassé  quand  le  zèle  de  son  clerc  l'entraîne  dans 
des  procédures  judiciaires  qui  lui  rappellent  son  ancienne 
croyance  ;  et ,  au  lieu  de  seconder  les  efforts  de  Jobson  ,  il 
ne  manque  jamais  de  lui  opposer  l'inactivité  et  l'indolence. 
Ce  n'est  pas  qu'il  manque  entièrement  d'énergie  :  au  con- 
traire ,  pour  quelqu'un  dont  le  principal  plaisir  est  de 
boire  et  de  manger,  il  est  assez  gai  et  assez  alerte;  mais 
c'est  ce  qui  rend  sa  nonchalance  factice  encore  plus  co- 
mique. Dans  ces  sortes  d'occasions,  Jobson,  comme  un 
vieux  cheval  poussif  qui  se  voit  condamné  à  traîner  une 
lourde  charrette ,  s'essouffle  et  se  démène  pour  mettre  le 
juge  en  mouvement,  tandis  que  le  poids  de  la  voiture  ré- 
siste aux  efforts  réitérées  de  l'impuissant  quadrupède  qui 
ne  peut  réussir  à  l'ébranler  :  mais  ce  qui  désespère  le  pau- 
vre bidet,  c'est  que  cette  même  machine  qu'il  trouve 
si  difficile  à  mettre  en  mouvement,  roule  quelquefois 
toute  seule,  malgré  les  ruades  du  limonier,  lorsqu'il  s'a- 
git de  rendre  service  à  quelques  uns  des  anciens  amis  de 
Squire  lnglewood.  M.  Jobson  s'emporte  beaucoup  alors, 
et  répète  partout  qu'il  dénoncerait  le  juge  au  conseil  d'é- 
tat près  le  département  de  l'intérieur  ,  sans  l'amitié  parti- 
culière qu'il  porte  à  M.  lnglewood  et  à  sa  famille. 

Comme  miss  Vernon  terminait  cette  singulière  descrip- 
tion ,  nous  nous  trouvâmes  devant  Inglewood-Place,  vieil 
et  gothique  édifice  dont  l'extérieur  avait  quelque  chose 
d'imposant. 


CHAPITRE  VIII. 

«  Ma  foi ,  monsieur,  dit  l'avocat, 
«  Je  trouve  que  votre  cuisine 
«  Exhale  un  parfum  délicat; 
«  Et,  quand  vers  elle  ou  s'achemine, 
«  On  se  croirait  chez  un  seigneur.  » 
Butler. 

Nous  trouvâmes  dans  la  cour  un  domestique  à  la  livrée 
de  sir  Hildebrand ,  qui  tint  nos  chevaux,  et  nous  entrâ- 
mes dans  la  maison.  Je  fus  très  étonné ,  et  ma  belle  com- 
pagne parut  l'être  encore  davantage,  de  rencontrer  sous 
le  péristyle  Pvashleigh  Gsbaklistone ,  qui  de  son  côté  sem- 
blait ne  pas  éprouver  moins  de  surprise  de  nous  voir. 

—  Piashleigh  ,  dit  miss  Vernon  sans  lui  donner  le  temps 
de  faire  aucune  question,  vous  avez  entendu  parler  de 
l'affaire  de  M.  Francis  Osbaldistone ,  et  vous  venez  sans 
doute  d'en  entretenir  le  juge  de  paix. 

—  Oui ,  dit  Pvashleigh  avec  son  flegme  ordinaire,  c'est 
ce  qui  m'avait  fait  venir.  Je  me  suis  efforcé,  ajouta-t-il  en 
me  saluant,  de  rendre  à  mon  cousin  tous  les  services  qui 
dépendaient  de  moi  ;  mais  je  suis  fâché  de  le  rencontrer 
ici. 

—  En  qualité  de  parent  et  d'ami,  M.  Osbaldistone,  vous 
devriez  être  plutôt  charmé  de  m'y  voir  lorsque  l'atteinte 
qu'on  veut  porter  à  ma  réputation  exige  ma  présence  en 
ces  lieux. 

—  Il  est  vrai  ;  mais  d'après  ce  que  disait  mon  père,  j'au- 
rais cru  qu'en  vous  retirant  momentanément  en  Ecosse 
jusqu'à  ce  que  l'affaire  fût  assoupie... 

Je  répondis  avec  chaleur  que  je  n'avais  pas  de  ménage- 
ment à  garder,  et  que,  loin  de  vouloir  assoupir  cette  af- 
faire, je  venais  pour  dévoiler  une  insigne  calomnie,  et  que 
j'étais  résolu  d'en  approfondir  la  cause. 
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—  M.  Francis  est  innocent,  Rashîeigh;  il  brûle  de  se 
disculper,  je  viens  le  défendre. 

— Vous ,  ma  jolie  cousine?  11  me  semble  que  je  pourrais 
être  plutôt  l'avocat  de  M.  Francis ,  avocat  sinon  aussi  élo- 
quent, du  moins  aussi  zélé  et  peut-être  plus  convenable. 

—  Oui,  mais  deux  têtes  valent  mieux  qu'une,  comme 
vous  savez. 

—  Surtout  une  tête  telle  que  la  vôtre ,  ma  charmante 
Diana,  répondit  Rashîeigh  en  s'avançant  et  en  lui  prenant 
la  main  avec  une  tendre  familiarité  qui  me  le  fit  paraître 
encore  mille  fois  plus  hideux  que  la  nature  ne  l'avait  fait. 
Miss  Vernon  le  tira  à  l'écart ,  et  ils  s'entretinrent  à  demi- 
voix  :  elle  paraissait  lui  faire  une  demande  à  laquelle  il 
ne  voulait  ou  ne  pouvait  point  accéder.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  contraste  aussi  frappant  entre  l'expression  de  deux  fi- 
gures. La  colère  se  peignit  bientôt  dans  tous  les  traits  de 
miss  Vernon  :  ses  yeux  s'animèrent,  le  rouge  lui  monta 
au  visage  ;  elle  raidit  ses  bras,  et  frappant  du  pied,  elle 
semblait  écouter  avec  autant  de  mépris  que  d'indignation 
les  excuses  qu'à  l'air  de  déférence  de  Rashîeigh  ,  à  son 
sourire  respectueux  et  composé,  je  jugeai  qu'il  lui  faisait. 
A  la  fin  elle  s'éloigna  de  lui  en  disant  d'un  ton  d'autorité  : 
—  Je  le  veux  absolument. 

—  Cela  m'est  impossible,  entièrement  impossible.  Le 
croiriez-vous,  M.  Osbaldistone?  dit-il  en  s'adressant  à  moi. 

—  Étes-vous  fou  ?  s'écria-t-elle  en  l'interrompant. 

—  Le  croiriez-vous?  répéta  Rashîeigh  sans  l'écouter; 
miss  Vernon  prétend  non  seulement  que  je  connais  votre 
innocence,  dont  en  effet  personne  ne  peut  être  plus  con- 
vaincu que  je  ne  le  suis  ,  mais  que  je  dois  même  connaître 
les  véritables  auteurs  du  vol  fait  à  ce  Morris.  Kst-ce  rai- 
sonnable,  M.  Osbaldistone? 

—  Ce  n'est  pas  à  M.  Osbaldistone  qu'il  faut  en  appeler, 
Rashîeigh,  dit  miss  Vernon;  il  ne  connaît  pas  comme 
moi  toute  l'étendue  des  renseignemens  qu'il  vous  est  facile 
d'obtenir. 
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■ —  En  vérité  vous  me  faites  plus  d'honneur  que  je  ne 
mérite. 

—  De  la  justice,  Rashleigh;  de  la.justice,  c'est  tout  ce 
que  je  demande. 

— Vous  agissez  en  tyran,  Diana,  répondit-il  avec  une 
sorte  de  soupir,  en  tyran  capricieux ,  et  vous  gouvernez 
vos  sujets  avec  une  verge  de  fer.  Il  faudra  bien  faire  ce 
que  vous  désirez.  Mais  vous  ne  devez  pas  être  ici  ;  vous  sa- 
vez que  vous  ne  le  devez  pas.  Il  faut  que  vous  retourniez 
avec  moi. 

Alors,  quittant  Diana,  qui  semblait  indécise,  et  se 
tournant  de  mon  côté,  il  me  dit  du  ton  le  plus  affectueux  : 
—  Ne  doutez  pas  de  l'intérêt  que  je  prends  à  tout  ce 
qui  vous  concerne,  M.  Osbaldistone.  Si  je  vous  quitte 
dans  ce  moment ,  c'est  pour  aller  agir  efficacement  pour 
vous.  Mais  il  faut  que  vous  employiez  votre  influence  sur 
ma  cousine  pour  l'engager  à  retourner  au  château  ;  sa  pré- 
sence ne  peut  vous  être  utile,  et  nuirait  sans  doute  à  sa 
réputation. 

—  J'en  suis  convaincu  comme  vous,  monsieur,  répon- 
disse; j'ai  prié  plusieurs  fois  miss  Vernon  de  retourner 
sur  ses  pas  ,  mais  c'est  inutilement  que  je  l'en  ai  pressée. 

— J'ai  fait  mes  réflexions,  dit  miss  Vernon  après  un 
moment  de  silence,  et  je  ne  m'en  irai  pas  que  je  ne  vous 
aie  vu  hors  des  griffes  des  Philistins.  Rashleigh  a  ses  rai- 
sons pour  parler  de  la  sorte  ;  mais  nous  nous  connaissons 
bien  tous  les  deux.  Rashleigh,  je  ne  m'en  irai  pas...  Je 
sais,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus  doux,  qu'en  restant  ici  ce 
sera  un  motif  de  plus  pour  vous  de  faire  diligence. 

—  Restez  donc ,  fille  obstinée ,  dit  Rashleigh  ;  vous  ne 
connaissez  que  trop  bien  votre  pouvoir  sur  moi.  Il  sortit 
à  ces  mots,  monta  à  cheval,  et  partit  au  même  instant. 

—  Grâce  au  ciel  !  le  voilà  parti,  dit  Diana.  À  présent , 
allons  chercher  le  juge  de  paix. 

■ —  Ne  ferions-nous  pas  mieux  d'appeler  un  domestique? 
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—  Non,  non,  je  connais  le  chemin.  Il  faut  tomber  sur 
lui  à  l'improviste.  Suivez-moi. 

Elle  me  prit  par  la  main,  monta  quelques  marches, 
traversa  un  petit  passage  ,  et  entra  dans  une  espèce  d'anti- 
chambre tapissée  de  vieilles  mappemondes  ,  de  plans  d'ar- 
chitecture et  d'arbres  généalogiques.  Une  grande  porte 
battante  conduisait  de  cette  salle  dans  la  salle  à  man- 
ger de  M.  Inglcwood,  d'où  nous  entendîmes  ce  refrain 
d'une  vieille  chanson  ,  entonné  par  une  voix  dont  le  tim- 
bre convenait  parfaitement  aux  chansons  de  table  : 

Mais  qui  dit  non  à  gentille  fillette, 
Doit  voir  son  vin  se  changer  en  poison. 

—  Grand  Dieui  dit  miss  Vernon,  est-ce  que  le  cher 
juge  a  déjà  dîné?  Je  ne  croyais  pas  qu'il  fût  si  tard. 

Il  avait  en  effet  dîné?  Son  appétit  s'était  éveillé  ce  jour- 
là  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire,  et  il  avait  avancé  son  dîner 
d'une  heure,  de  sorte  qu'il  s'était  mis  à  table  à  midi ,  l'u- 
sage étant  alors  de  dîner  à  une  heure  en  Angleterre.  — 
Nous  sommes  en  retard,  dit  Diana,  mais  restez  ici  ;  je  con- 
nais la  maison,  et  je  vais  appeler  un  domestique;  votre 
brusque  apparition  pourrait  déplaire  à  présent  au  vieux 
Inglewood,  qui  n'aime  pas  qu'on  le  dérange  quand  il  cause 
avec  sa  bouteille  ;  et  elle  s'échappa  à  ces  mots  ,  me  laissant 
incertain  si  je  devais  avancer  ou  me  retirer.  Il  m'était  im- 
possible de  ne  pas  entendre  une  partie  de  ce  qui  se  disait 
dans  l'appartement  voisin,  et  entre  autres  ,  diverses  excu- 
ses pour  ne  pas  chanter,  prononcées  par  une  voix  qui  ne 
m'était  pas  entièrement  inconnue. — Nepaschanter,  mon- 
sieur? Par  Notre-Dame  !  vous  chanterez.  Comment!  vous 
avez  avalé  de  l'eau-de-vie  plein  ma  noix  de  coco  montée 
en  argent ,  et  vous  me  dites  que  vous  ne  pouvez  pas  chan- 
ter!... Monsieur,  l'eau-de-vie  ferait  parler  et  chanter 
même  un  chat.  Ainsi  vite  une  chanson,  ou  videz  ma  mai- 
son à  l'instant  même  Croyez-vous  que  vous  viendrez 
m'ennuyer  de  vos  chiennes  de  déclarations,  et  me  dire 
ensuite  que  vous  ne  pouvez  pas  chanter? 
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—  La  décision  est  parfaitement  juste,  dit  une  autre 
voix  qu'à  son  ton  flùté  et  méthodique  je  présumai  être 
celle  du  clerc,  et  la  partie  doit  s'y  conformer.  La  loi  a 
prononcé  canet  l  ,  il  chantera. 

—  Qu'il  l'exécute  donc ,  dit  le  juge  ,  ou  par  saint  Chris- 
tophe, je  lui  fais  avaler  plein  ma  noix  de  coco  d'eau  sa- 
lée, conformément  aux  statuts  établis  ou  à  établir  à  cet 
égard. 

La  crainte  de  l'eau  salée  fit  ce  que  les  prières  n'auraient 
pu  faire;  et  mon  ancien  compagnon  de  voyage,  car  je  ne 
pouvais  plus  douter  que  ce  ne  fût  lui  ,  d'une  voix  assez 
semblable  à  celle  d'un  criminel  qui  chante  son  dernier 
psaume,  entonna  cette  lamentable  complainte  : 

Ecoutez ,  gens  de  bien , 
Ma  malheureuse  histoire; 
Il  s'agit  d'un  vaurien  : 
Mais  voudiez-vous  le  croire  ? 

Armé  d'un  pistolet. 
Ce  gibier  de  potence  , 
Sur  ia  route  arrêtait 
Piélpn  et  diligence. 

C'était  à  bout  portant 
Que  sans  cérémonie 
Il  allait  demandant 
Ou  la  bourse  ou  la  vie. 

Je  doute  que  le  pauvre  diable  dont  la  mésaventure  est 
célébrée  dans  ce  chant  pathétique  ,  ait  été  plus  effrayé  à  la 
vue  de  l'audacieux  voleur  que  le  chanteur  le  fut  à  la 
mienne;  car,  fatigué  d'attendre  qu'un  domestique  vînt 
mannoncer,  et  ne  voulant  pas,  s'il  survenait  quelqu'un  , 
avoir  l'air  d'écouter  aux  portes,  j'entrai  dans  la  salle  au 
moment  où  mon  ami  M.  Morris,  puisque  c'est  ainsi  quon 
avait  dit  qu'il  se  nommait,  commençait  le  quatrième 
couplet  de  sa  triste  ballade.  La  note  sonore  qu'il  allait  at- 
taquer se  changea  en  Un  sourd  murmure  de  consterna- 

(1)  Qu'il  chante.  —  Tu. 
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tion  lorsqu'il  se  vit  aussi  près  d'un  homme  dont  le  carac- 
tère ne  lui  semblait  guère  moins  suspect  que  celui  du 
héros  de  son  cantique  ;  et  à  le  voir  les  yeux  fixes,  les  joues 
tirées,  et  la  bouche  béante  ,  on  eût  dit  que  je  tenais  à  la 
main  la  tête  de  la  Gorgone. 

Le  juge,  dont  les  yeux  s'étaient  fermés  par  l'influence 
somnifère  de  la  chanson,  se  réveilla  en  sursaut  lorsqu'elle 
cessa  tout-à-coup,  et  sauta  sur  sa  chaise  d'étonnement  en 
voyant  que  la  compagnie  s'était  augmentée  d'une  per- 
sonne pendant  son  recueillement  momentané.  Le  clerc, 
que  je  reconnus  à  sa  tournure,  n'était  pas  moins  agité; 
car,  assis  en  face  de  M.  Morris,  le  tremblement  convulsif 
de  ce  pauvre  homme  avait  passé  dans  tous  ses  membres , 
quoiqu'il  n'en  connût  pas  la  cause. 

Voyant  qu'aucun  d'eux  n'avait  la  force  de  parler,  je 
rompis  le  silence  :  —  Je  m'appelle  Francis  Osbaldistone , 
M.  Inglewood  :  j'apprends  qu'un  niais  est  venu  porter 
plainte  devant  vous  contre  moi ,  et  ose  m'accuser  d'avoir 
pris  part  à  un  vol  qui  lui  a  été  fait. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  un  peu  plus  sèchement,  ce 
sont  des  affaires  dont  je  ne  parle  pas  à  dîner.  Il  y  a  temps 
pour  tout,  et  il  faut  bien  qu'un  juge  de  paix  dîne  tout 
comme  un  autre. 

Soit  dit  en  passant ,  la  rotondité  de  M.  Inglewood  sem- 
blait prouver  que  l'amour  du  bien  public  ne  lui  avait  pas 
souvent  fait  négliger  ce  soin. 

—  Veuillez  ,  monsieur,  excuser  mon  importunité  ;  mais 
comme  ma  réputation  est  compromise  et  que  le  dîner  pa- 
raît être  terminé... 

— Il  n'est  pas  terminé,  monsieur,  reprit  le  magistrat;  la 
digestion  est  aussi  nécessaire  à  l'homme  que  la  nourriture  ; 
et  je  vous  proteste  qu'il  est  impossible  que  mon  dîner  me 
profite  si  Tonne  m'accorde  pas  deux  heures  de  tranquillité 
parfaite  pour  me  livrer  à  une  gaieté  innocente,  et  faire 
circuler  modérément  la  bouteille. 

—  Votre  Honneur  m'excusera,  dit  M.   Jobson ,  qui, 
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pendant  que  nous  parlions,  avait  tiré  sa  plume  et  son 
écritoirc  ;  mais  comme  ce  monsieur  paraît  un  peu  pressé  , 
et  que  c'est  un  cas  de  félonie...  car  le  susdit  attentat  est 
contra  pacem  dornini  régis. . . 

—  Eh  !  au  diable  dornini  régis!  dit  le  juge  impatienté. 
J'espère  que  ce  n'est  pas  un  crime  de  lèse-majesté  de  par- 
ler ainsi,  mais  c'est  qu'en  vérité  il  y  a  de  quoi  devenir  fou 
de  se  voir  persécuter  de  la  sorte  ?...  Avec  vos  assignations 
et  vos  enquêtes,  et  vos  contraintes  et  vos  prises  de  corps, 
vous  ne  me  laissez  pas  un  moment  de  repos.  Je  vous 
déclare,  M.  Jobson ,  que  vous,  et  les  huissiers,  et  la 
justice  de  paix  ,  je  vous  enverrai  tous  au  diable  un  de  ces 
jours. 

—  Votre  Honneur  voudra  bien  considérer  la  dignité 
de  la  charge  qu'elle  exerce.  Un  des  juges  du  Quorum  et  des 
Custos  Roliilorum  l  !  Une  charge  dont  sir  Edouard  Coke  2 
disait  avec  raison  :  Toute  la  chrétienté  n'a  rien  de  pareil, 
pourvu  qu'elle  soit  bien  remplie. 

—  Allons,  dit  le  juge  flatté  de  cet  éloge  sur  l'impor- 
tance de  sa  charge ,  et  noyant  le  reste  de  sa  mauvaise  hu- 
meur dans  un  verre  de  vin  d'Espagne  ,  qu'il  vida  d'un  seul 
trait ,  terminons  vite  cette  affaire,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question.  Approchez,  monsieur.  Vous,  Morris,  chevalier 
de  la  triste  figure,  est-ce  là  la  personne  que  vous  accusez 
d'être  complice  du  voi  qui  vous  a  été  fait? 

—  Moi,  monsieur?  reprit  Morris,  qui  n'avait  pas  en- 
core pu  parvenir  à  recueillir  ses  esprits.  —  Je  n'accuse 
point...  Je  ne  dis  rien  contre  monsieur... 

—  Alors  nous  annulons  votre  plainte  ,  monsieur,  voilà 
tout ,  et  un  embarras  de  moins.  Faites  passer  la  bouteille. 
Servez-vous,  M.  Osbaldistone. 


(i)  Nous  avons  donné  dans  les  notes  de  Guy  Mannering  une  note  détaillée 
sur  les  juges  de  paix  du  Quorum ,  c'es'i-à-dire  ceux  qu'une  ordonnance  spéciale 
investit  de  certains  pouvoirs  plus  étendus.  Custos  Iiotulorum  ,  garde  des  archi- 
ves ,  est  le  titre  du  chef  de  la  commission  des  juges  de  paix.  —  Ed. 

(2)  Jurisconsulte  qui  a  laissé  des  commentaires  estimés. —  Ed. 
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Jobson  entendait  trop  bien  ses  intérêts  pour  souffrir 
que  1  affaire  se  terminât  ainsi  :  — Que  voulez-vous  dire, 
M.  Morris?...  Voilà  votre  propre  déclaration...  L'encre 
n'est  pas  encore  sèche  ,  et  vous  voudriez  la  rétracter  d'une 
manière  aussi  scandaleuse? 

—  Et  sais-je,  moi,  bégaya  mon  poltron  tout  trem- 
blant, combien  il  y  a  de  brigands  cachés  dans  la  maison 
pour  le  soutenir?  J'ai  lu  tant  de  choses  là-dessus  dans  les 
Vies  des  voleurs  ,  par  Johnson.  Et,  tenez...  la  por...  la 
porte  s'ouvre. 

Elle  s'ouvrit  en  effet ,  et  miss  Vernon  entra  : 

—  En  vérité,  magistrat,  il  règne  un  bel  ordre  dans 
votre  maison  !  pas  un  domestique  à  qui  parler. 

—  Ah!  s'écria  le  juge  dans  un  transport  de  joie  qui 
prouvait  que  ni  Thémis  ni  Cornus  ne  lui  faisaient  oublier 
ce  qu'il  devait  à  la  beauté,  ah!  la  charmante  miss  Vernon, 
la  fleur  du  Cheviot  et  des  frontières,  vient  voir  comment 
le  vieux  garçon  conduit  son  ménage.  Soyez  la  bienvenue  , 
ma  chère,  comme  les  fleurs  au  mois  de  mai. 

—  Il  est  bien  tenu,  voire  ménage!  pas  une  âme  pour 
vous  introduire. 

—  Ah  !  les  pendards,  ils  profitent  de  ce  que  je  suis  en 

affaire Mais  pourquoi  netes-vous  pas  venue  plus  tôt? 

Votre  Rashîeigh  a  dîué  avec  nous  ,  et  il  s'est  enfui  comme 
un  poltron;  nous  n'avions  pas  encore  fini  de  vider  la  pre- 
mière bouteille.  Mais  vous  n'avez  pas  diué.  Je  vais  vous 
faire  servir  quelque  chose  de  bon,  de  délicat,  comme 
toute  votre  petite  personne  ,  et  ce  sera  bientôt  fait. 

—  Je  ne  puis  rester,  M.  Inglewood.  Je  suis  venue  avec 
mon  cousin  Francis  Osbaîdistone  ,  que  voici,  et  il  faut 
que  je  lui  montre  le  cheinin  pour  retourner  au  château  , 
ou  il  se  perdra  infailliblement  dans  les  montagnes. 

—  Hum  !  est-ce  que  c'est  de  là  que  vient  le  vent ,  répon- 
dit le  juge? 

Elle  lui  montra  !e  chemin, 

Le  chemin, 
Le  joli  chemin  d'amourette. 
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Et  n'y  a-t-il  donc  pas  aussi  quelque  bonne  fortune  pour 
les  vieux  garçons,  ma  charmante  rose  du  désert? 

—  Pas  aujourd'hui;  mais  si  vous  voulez  être  un  bon 
juge,  et  arranger  bien  vite  l'affaire  de  Frank,  j'amène- 
rai mon  oncle  pour  dîner  avec  vous  la  semaine  prochaine, 
et  nous  rirons  de  bon  cœur. 

—  Je  serai  prêt ,  ma  perle  de  la  Tyne.  Mais ,  puisque 
vous  me  promettez  de  revenir,  je  ne  veux  pas  vous  rete- 
nir plus  long-temps.  Je  suis  entièrement  satisfait  de  l'ex- 
plication de  M.  Frank.  Il  y  a  eu  quelque  méprise  que 
nous  éclaircirons  dans  un  autre  moment. 

—  Excusez-moi ,  monsieur,  lui  dis-je  ,  mais  je  ne  con- 
nais pas  encore  la  nature  de  l'accusation  qu'on  ma  in- 
tentée. 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  clerc,  que  l'arrivée  de  Diana 
avait  jeté  dans  la  consternation  ,  mais  qui  reprit  courage 
en  se  voyant  soutenu  par  la  personne  dont  il  devait  le 
moins  attendre  de  secours;  oui,  monsieur,  et  Dulton  dit 
que  quiconque  est  accusé  d'un  crime  capital  ne  pourra 
être  acquitté  qu'après  un  jugement  en  forme,  et  que 
préalablement  il  devra  fournir  caution  ou  être  mis  en 
prison,  payant  au  clerc  du  juge  de  paix  les  honoraires 
d'usage  pour  l'acte  de  cautionnement  ou  pour  le  mandat 
d'arrêt. 

Le  juge  se  voyant  aussi  vivement  pressé,  me  donna 
enfin  quelques  mots  d'explication. 

11  parait  que  les  différentes  plaisanteries  que  j'avais 
imaginées  pour  exciter  les  terreurs  paniques  de  Morris 
avaient  fait  une  vive  impression  sur  son  imagination  ;  e'é- 
tait  la  base  sur  laquelle  son  accusation  reposait  ;  c'était  ce 
qui  avait  fait  travailler  sa  tête ,  et  il  avait  cru  voir  dans  un 
simple  badina ge  un  complot  prémédité.  Il  paraît  aussi 
que  le  jour  même  que  je  le  quittai ,  il  avait  été  arrêté  dans 
un  endroit  solitaire  par  deux  hommes  masqués,  bien  mon- 
tés ,  et  armés  jusqu'aux  dents,  qui  lui  avaient  enlevé  son 
cher  compagnon  de  voyage,  le  porte-manteau. 

7 
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L'un  d'eux,  à  ce  qu'il  lui  sembla ,  avait  beaucoup  de 
mon  air  et  de  ma  tournure,  et  pendant  qu'ils  se  consul- 
taient entre  eux,  il  crut  entendre  l'autre  lui  donner  le 
nomd'Osbaldistone.  La  déclaration  portait  encore  qu'ayant 
pris  des  informations  sur  les  principes  de  la  famille  qui 
portait  ce  nom ,  ledit  déclarant  avait  appris  qu'ils  étaient 
des  plus  équivoques ,  le  ministre  presbytérien  chez  qui  il 
s'était  arrêté  après  sa  funeste  rencontre  lui  ayant  fait  en- 
tendre que  tous  les  membres  de  cette  famille  n'avaient 
jamais  cessé  d'être  papistes  et  jacobites  depuis  le  temps  de 
Guillaume-le-Conquérant. 

D'après  toutes  ces  puissantes  raisons,  il  m'accusait  d'être 
complice  de  l'attentat  commis  sur  sa  personne,  ajoutant 
qu'il  voyageait  alors  pour  le  gouvernement,  qu'il  était 
chargé  de  papiersimportans  et  d'une  somme  considérable, 
dont  la  majeure  partie  consistait  en  billets  de  banque  qu'il 
devait  remettre,  suivant  ses  instructions,  à  certaines  per- 
sonnes en  place,  et  possédant  la  confiance  du  ministère 
en  Ecosse* 

Ayant  entendu  cette  accusation  extraordinaire,  je  ré- 
pondis que  les  circonstances  sur  lesquelles  elle  était  fon- 
dée n'étaient  pas  de  nature  à  pouvoir  autoriser  aucun 
magistrat  à  attenter  à  ma  liberté.  Je  convins  que  je  m  étais 
un  peu  amusé  des  terreurs  de  M.  Morris,  mais  que,  s'il 
avait  eu  le  moindre  bon  sens,  il  eût  vu  dans  ce  badinage 
plutôt  un  motif  de  sécurité  que  de  crainte.  J'ajoutai  que 
je  ne  l'avais  pas  retrouvé  depuis  l'instant  de  notre  sépara- 
tion ,  et  que  si  le  malheur  dont  il  se  plaignait  lui  était 
réellement  arrivé,  je  n'avais  pris  aucune  part  à  une  action 
aussi  indigne  de  mon  caractère  et  du  rang  que  je  tenais 
dans  la  société  :  que  l'un  des  voleurs  s'appelât  Osbaldi- 
stone ,  ou  que  ce  nom  eût  été  prononcé  dans  le  cours  de  la 
conversation  qu'ils  tinrent  ensemble ,  c'était  une  circon^ 
stance  sans  aucun  poids.  Quant  à  la  défaveur  qu'on  voulait 
jeter  sur  mes  principes  ,  j'étais  prêt  à  prouver  à  la  satis- 
faction du  juge,  du  clerc,  et  du  témoin  lui-même,  que 
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j'étais  de  la  même  religion  que  son  ami  le  ministre  pres- 
bytérien, que  j'avais  été  élevé  en  sujet  fidèle  dans  les  prini 
cipes  de  la  révolution,  et  que,  comme  tel,  je  demandais 
la  protection  des  lois,  protection  qui  avait  été  assurée  par 
ce  grand  événement. 

Le  juge  s'agitait  sur  sa  chaise,  ouvrait  sa  tabatière  ,  et 
semblait  fort  embarrassé,  lorsque  l'ancien  procureur  Job- 
son,  avec  toute  la  volubilité  de  sa  profession,  lut  le  règle- 
ment rendu  dans  la  trente-quatrième  année  du  règne 
d'Edouard  III ,  par  lequel  les  juges  de  paix  sont  autorisés 
à  arrêter  toutes  personnes  suspectes,  et  à  les  mettre  en 
prison.  Le  drôle  tourna  même  mes  propres  aveux  contre 
moi,  disant  que,  puisque  je  convenais  que  j'avais  pris  le 
caractère  d'un  voleur  ou  d'un  malfaiteur,  je  m'étais  vo- 
lontairement soumis  aux  soupçons  dont  je  me  plaignais, 
et  que  je  m'étais  exposé  à  la  susdite  accusation  en  revêtant 
ma  conduite  des  couleurs  et  de  la  livrée  du  crime. 

Je  combattis  son  jargon  et  ses  argumens  avec  autant 
d'indignation  que  de  mépris,  et  je  finis  par  dire  que  si  ma 
parole  ne  suffisait  pas,  j'étais  prêta  fournir  caution,  et  que 
le  juge  ne  pouvait  pas  rejeter  ma  demande  sans  encourir 
une  grande  responsabilité. 

—  Pardonnez-moi,  mon  bon  monsieur ,  pardonnez-moi, 
dit  l'insatiable  clerc  ;  c'est  un  cas  où  l'accusé  ne  peut  pas  être 
admis  à  fournir  caution  ;  car  l'arrêté  rendu  dans  la  troi- 
sième année  du  règne  d'Edouard  III  dit  positivement... 

M.  Jobson  allait  encore  nous  fatiguer  de  ses  citations 
judiciaires  lorsqu'un  domestique  entra,  et  lui  remit  une 
lettre.  Il  ne  l'eut  pas  plus  tôt  parcourue  qu'il  s'écria  avec 
ce  ton  d'importance  d'un  homme  accablé  d'affaires  : 

—  Bon  Dieu!  mais  je  n'aurai  donc  pas  un  instant  de  re- 
pos?... Il  faut  queje sois  de  touslescôtésenmême  temps?... 
En  vérité,  je  n'y  puis  suffire...  Je  voudrais  bien  qu'on  pût 
trouver  quelque  personne  intègre  pour  m'aiderdans  l'exer- 
cice de  mes  fonctions. 
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—  Dieu  m'en  préserve,  dit  le  juge  entre  ses  dents,  c'est 
déjà  bien  assez  d'un... 

—  La  lettre  que  je  reçois  est  pour  une  affaire  pres- 
sante... 

—  Encore  des  affaires!  s'écria  le  juge  alarmé. 

—  Celle-ci  m'est  personnelle,  reprit  gravement  M.  Job- 
son  :  le  vieux  Gaffer  Rutledge  de  Grimes-Hill  est  cité  à 
comparaître  dans  l'autre  monde  ,  et  il  m'envoie  prier  de 
mettre  ordre  à  ses  affaires  dans  celui-ci. 

—  Partez,  partez  vite,  s'écria  M.  Inglewood,  cbarmédu 
répit  que  l'absence  de  son  clerc  lui  donnerait. 

—  Mais  cependant ,  dit  Jobson  en  revenant  sur  ses  pas, 
si  ma  présence  est  nécessaire  ici,  j'aurai  expédié  le  mandat 
d'arrêt  en  une  minute ,  et  le  constable  est  en  bas.  Vous- 
avez  entendu ,  ajouta- t-il  en  baissant  la  voix,  l'opinion  de 
M.  Rashleigh...  Il  parlait  si  bas  que  je  n'entendis  pas  la 
fin  de  la  pbrase. 

—  Je  vous  dis  que  non  ,  non  ,  et  mille  fois  non  ,  s'écria 
le  juge  mous  ne  ferons  rien  jusqu'à  votre  retour...  Allons, 
passez  la  bouteille ,  M.  Morris.  Ne  vous  laissez  pas  abattre 
M.  Osbaldistone...  ;  et  vous  ,  ma  rose  du  désert ,  un  petit 
verre  de  vin  pour  ranimer  les  couleurs  de  vos  jolies  peti- 
tes joues. 

Diana  sortit  de  la  rêverie  dans  laquelle  elle  avait  paru 
plongée  pendant  cette  discussion. — Non,  juge,  répondit- 
elle  en  affectant  une  gaieté  folâtre  que  son  ton  démentait, 
je  craindrais  de  faire  passer  mes  couleurs  sur  un  endroit 
de  ma  figure  où  elles  ne  paraîtraient  pas  avec  beaucoup 
d'avantage.  Mais  je  ne  vous  en  ferai  pas  moins  raison  ;  et 
elle  remplit  un  verre  d'eau,  qu'elle  but  précipitamment. 

Quoique  son  agitation  fût  visible  et  qu'elle  donnât  de 
fréquens  signes  d'impatience  ,  à  peine  y  fis-je  attention  , 
car  j'étais  contrarié  au  dernier  point  des  nouveaux  obsta- 
cles qui  empêchaient  d'examiner  sur-le-champ  l'imperti- 
nente accusation  qu'on  m'avait  intentée.  Mais  le  juge  ne 
voulait  pas  entendre  parler  d'affaires  en  l'absence  de  son 
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clerc,  incident  qui  paraissait  lui  causer  autant  de  joie 
qu'un  jour  de  congé  à  un  écolier.  Il  continua  à  faire  tous 
ses  efforts  pour  égayer  ses  hôtes ,  qui ,  chacun  par  des  rai- 
sons différentes,  n'étaient  pas  fort  disposés  à  partager  sa 
bonne  humeur.  —  Allons,  maître  Morris  ,  vous  n'êtes  pas 
le  premier  homme  qui  ait  été  volé,  je  crois...  Vos  soupirs 
ne  vous  rendront  pas  ce  que  vous  avez  perdu...  Et  vous  , 
M.  Frank  Osbaldistone  ,  vous  n'êtes  pas  le  premier  étourdi 
qui  ait  crié  halte-là  à  un  honnête  homme.  Il  y  avait  Jack 
Winterileid,  dans  mon  jeune  temps,  qui  voyait  la  meilleure 
compagnie  du  comté.  On  ne  rencontrait  que  lui  aux  cour- 
ses de  chevaux  et  aux  combats  de  coqs.  J'étais  compère  et 
compagnon  avec  Jack...  Passez  la  bouteille,  M.  Morris  :  on 
s'altère  à  force  de  parler...  Il  n'y  avait  pas  de  jour  que  je  ne 
vidasse  une  bouteille  avec  lui  ;  bonne  famille  ,  bon  cœur, 
bon  et  honnête  garçon,  à  l'exception  de  la  peccadille  qui 
causa  sa  mort...  Nous  boirons  à  sa  mémoire,  monsieur; 
pauvre  Jack  Winterfield!  Et  puisque  nous  parlons  de  lui 
et  de  ces  sortes  de  choses  ,  et  puisque  mon  damné  clerc 
nous  a  débarrassés  de  sa  présence  ,  et  que  nous  pouvons 
causer  librement  entre  nous ,  M.  Osbaldistone ,  si  vous 
m'en  croyez  ,  à  votre  place  j'arrangerais  cette  affaire  à  l'a- 
miable; la  loi  est  sévère  ,  très  sévère...  Malgré  toutes  ses 
protections,  le  pauvre  Jack  a  été  pendu;  et  pourquoi? 
simplement  pour  avoir  soulagé  un  gros  fermier  des  envi- 
rons ,  qui  revenait  d'un  marché  voisin,  du  prix  de  la  vente 
de  quelques  bestiaux...  Eh  bien!  voilà  M.  Morris  qui  est 
un  bon  diable;  rendez-lui  son  porte-manteau,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  question. 

Les  yeux  de  Morris  s'animèrent  à  cette  proposition,  et 
il  commençait  à  bégayer  l'assurance  qu'il  ne  désirait  la 
mort  de  personne  ,  lorsque  je  coupai  court  à  tout  accom- 
modement, en  me  plaignant  amèrement  de  l'insulte  que 
me  faisait  le  juge  en  paraissant  me  soupçonner  coupable 
du  crime  que  j'étais  venu  dans  l'intention  expresse  de  dés- 
avouer. Le  juge  ne  savait  trop  que  répondre,  lorsqu'un 
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domestique  vint  annoncer  qu'un  étranger  demandait  à 
parler  à  Son  Honneur  ;  et  la  personne  qu'il  avait  ainsi  dé- 
signée entra  dans  la  chambre  sans  plus  de  cérémonie. 


CHAPITRE   IX. 

«  L'an  des  voleurs  revient!  tenons-nous  sur  nos  gardes.. . 
«  Mais  pourquoi  me  troubler  ?  Si  près  de  la  maison  , 
«  Sans  peine  je  pourrai  le  mettre  à  la  raison.  » 

La  Veuve. 

Un  étranger  !  répéta  le  juge  :  que  ce  ne  soit  pas  pour 
affaire,  ou...  î 

L'étranger  lui-même  coupa  court  à  ses  protestations. 

—  L'affaire  qui  m'amène  est  d'une  nature  importante  , 
répondit  M.  Campbell,  car  c'était  lui,  ce  même  Ecossais 
que  j'avais  vu  à  Northallerton.  —  Je  prie  Votre  Honneur 
d'y  donner  sans  tarder  toute  l'attention  qu'elle  mérite.  — 
Je  crois,  monsieur  Morris,  ajouta-t-il  en  lançant  sur  lui 
un  regard  ferme  et  presque  menaçant,  je  crois  que  vous 
savez  bien  qui  je  suis  ;  vous  n'avez  sans  doute  pas  oublié 
ce  qui  s'est  passé  lors  de  notre  dernière  rencontre  sur  la 
route. 

Morris  était  retombé  dans  la  stupeur  ;  il  éprouva  un 
violent  frisson ,  ses  dents  claquèrent ,  et  il  donna  tous  les 
signes  de  la  plus  grande  consternation. 

—  Allons ,  prenez  courage ,  dit  M.  Campbell,  et  ne  faites 
pas  claquer  vos  dents  comme  des  castagnettes.  Je  ne  vois 
pas  ce  qui  pourrait  vous  empêcher  de  dire  à  M.  le  juge 
que  vous  me  connaissez,  et  que  vous  savez  que  je  suis  un 
homme  d'honneur;  vous  devez  venir  dans  mon  pays,  et 
j'aurai  peut-être  alors  occasion  de  vous  rendre  service  à 
mon  tour. 

—  Monsieur,  —  Monsieur,  —  je  vous  crois  homme 
d'honneur,  et  de  plus,  comme  vous  dites,  bien  partagé 
du  côté  de  la  fortune.  Oui,  M.  Inglewood,  ajouta-t-il  en 
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s'efforçant  vainement  de  donner  un  peu  de  fermeté  à  sa 
voix ,  je  crois  réellement  que  cet  homme  est  tel  que  je  viens 
de  dire. 

—  Et  que  me  veut-il?  demanda  le  juge  un  peu  sèche- 
ment. Un  homme  en  amène  un  autre ,  comme  les  rimes 
dans  «  la  maison  que  Jack  a  bâtie ,  »  et  je  ne  puis  avoir  ni 
repos  ni  entretien  paisibles. 

—  Au  contraire,  monsieur,  reprit  Campbell,  je  viens 
pour  abréger  une  procédure  qui  vous  tourmente. 

—  Par  mon  âme!  alors  soyez  le  bienvenu  autant  que 
jamais  Ecossais  le  fut  en  Angleterre  :  mais  continuez  ,  et 
dites-nous  sans  plus  de  retard  tout  ce  que  vous  avez  à  nous 
apprendre. 

—  Je  présume  que  cet  homme  vous  a  dit  qu'il  y  avait 
avec  lui  une  personne  du  nom  de  Campbell ,  lorsqu'il  eut 
le  malheur  de  perdre  sa  valise? 

—  Non>  dit  le  juge,  il  n'a  jamais  prononcé  ce  nom. 

— Ah  !  je  conçois ,  je  conçois,  M.  Morris,  reprit  M.  Camp- 
bell; vous  avez  craint  de  compromettre  un  étranger  qui 
n'entend  rien  aux  formes  judiciaires  de  ce  pays;  je  vous 
sais  gré  de  votre  attention;  mais,  comme  j'apprends  que 
mon  témoignage  est  nécessaire  pour  la  justification  de 
M.  Francis  Osbaldistone,  injustement  soupçonné,  je  vous 
dispense  de  celte  précaution  ;  vous  voudrez  donc  bien  dire 
à  M.  Inglewood  s'il  n'est  pas  vrai  que  nous  avons  voyagé 
ensemble  pendant  plusieurs  milles,  par  suite  des  prières 
réitérées  que  vous  m'en  aviez  faites  à  Northallerton,  et 
que  d'abord  je  n'avais  pas  voulu  écouter;  mais  ces  prières 
furent  renouvelées  avec  tant  d'instances  lorsque  je  vous 
rencontrai  sur  la  route  près  de  Cloberry-AUers,  que  je  me 
décidai,  pour  mon  malheur,  à  faire  un  long  détour  afin  de 
vous  accompagner  sur  la  route. 

—  C'est  l'exacte  et  triste  vérité,  répondit  Morris  en 
baissant  la  tête  pour  donner  son  assentiment  à  cette  longue 
déclaration,  à  laquelle  il  se  soumit  avec  une  triste  docilité. 

—  Comme  je  présume  encore,  vous  déclarerez  à  Sa  Séi- 
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gneurie  que  personne  ne  peut  mieux  que  moi  porter  té- 
moignage, puisque  jetais  près  de  vous  pendant  toute 
l'affaire? 

—  Personne  mieux  que  vous ,  assurément ,  reprit  Mor- 
ris avec  un  profond  soupir  étouffé. 

—  Et  pourquoi  diable  ne  l'avez-vous  donc  pas  secouru , 
dit  le  juge,  puisque,  d'après  la  déposition  de  M.  Morris, 
il  n'y  avait  que  deux  voleurs?  Vous  étiez  deux  contre  deux, 
et  vous  paraissez  l'un  et  l'autre  de  vigoureux  gaillards. 

—  Veuillez  observer,  monsieur,  dit  Campbell ,  que  j'ai 
aimé  toute  ma  vie  la  paix  et  la  tranquillité.  M.  Morris ,  qui , 
à  ce  qu'on  m'a  dit,  sert  ou  a  servi  dans  les  armées  de  Sa 
Majesté,  et  porteur,  à  ce  qu'il  paraît,  d'une  somme  très 
considérable,  eût  pu  s'amuser  à  se  défendre,  s'il  eût  voulu; 
mais  moi  qui  n'avais  qu'un  très  petit  bagage,  et  qui  suis 
d'un  naturel  pacifique,  je  ne  me  souciais  pas  de  rkquer 
ma  vie  en  voulant  opposer  quelque  résistance. 

Je  regardai  Campbell  pendant  qu'il  prononçait  ces  pa- 
roles, et  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  de  contraste 
plus  frappant  que  celui  qu'offrait  l'expression  de  hardiesse 
et  d'intrépidité  qui  animait  son  regard,  et  l'air  de  simpli- 
cité et  de  douceur  qui  respirait  dans  son  langage.  Je  crus 
même  remarquer  sur  ses  lèvres  un  léger  sourire  ironique 
par  lequel  il  semblait  témoigner  involontairement  son 
dédain  pour  le  caractère  pacifique  qu'il  jugeait  à  propos 
de  prendre,  et  je  ne  pus  m'empècher  de  croire  que  s'il 
avait  été  témoin  de  la  violence  faite  à  Morris,  ce  n'avait 
pas  été  comme  compagnon  de  souffrance ,  ni  même  comme 
simple  spectateur. 

Peut-être  le  juge  conçut-il  aussi  de  semblables  soupçons, 
car  il  s'écria  au  même  instant  :  —  Sur  mon  âme,  voilà  une 
étrange  histoire! 

L'Ecossais  parut  deviner  ce  qui  se  passait  dans  son  esprit , 
car  il  changea  de  ton  et  de  manière  ,  et,  bannissant  cette 
affectation  hypocrite  d'humilité  qui  lui  avait  si  mal  réussi , 
il  dit  avec  plus  de  franchise  et  de  naturel  :  —  A  dire  le 
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vrai ,  je  suis  du  nombre  de  ces  bonnes  gens  qui  ne  se  sou- 
cient point  de  se  battre ,  à  moins  qu'ils  n'aient  quelque 
chose  à  défendre  ;  et  mon  bagage  était  fort  léger  lorsque 
nous  rencontrâmes  ces  misérables.  Mais  afin  que  Votre 
Honneur  ajoute  plus  de  foi  à  ma  déclaration,  en  connais- 
sant mieux  mon  caractère,  veuillez,  je  vous  prie,  jeter 
les  yeux  sur  cette  pièce. 

M.  Inglewood  prit  le  papier,  et  lut  à  demi-voix  :  —  Je 
certifie  par  ces  présentes  que  le  porteur  de  cet  écrit,  Robert 
Campbell  de  —  (de  quelque  endroit  que  je  ne  puis  pas 
prononcer,  dit  le  juge  en  s'inter rompant....)  est  une  per- 
sonne de  bonne  famille ,  et  d'une  réputation  irréprochable, 
allant  en  Angleterre  pour  ses  affaires,  etc.  Donné  et  scellé 
de  notre  main,  à  notre  château  d'Inver...  Invera...rara... 

—  Argyle. 

—  C'est  un  certificat,  monsieur,  que  j'ai  cru  devoir 
demander  à  ce  digne  seigneur  (  il  porta  la  main  à  la  tête 
comme  pour  toucher  son  chapeau  ) ,  Mac-Callum-More. 

—  Mac-Callum  qui,  monsieur?  demanda  le  juge. 

—  Mac-Callum-More ,  qu'on  appelle  en  Angleterre  le 
duc  d'Argyle. 

—  Je  sais  très  bien  que  le  duc  d'Argyle  est  un  seigneur 
du  plus  grand  mérite  ,  aimant  véritablement  son  pays.  Je 
fus  un  de  ceux  qui  se  rangèrent  de  son  côté  en  1714,  lors- 
qu'il débusqua  le  duc  de  Marlborough  de  son  commande- 
ment. Je  voudrais  qu'il  y  eût  plus  de  seigneurs  qui  lui 
ressemblassent.  C'était  alors  un  honnête  tory  qui  profes- 
sait les  mêmes  principes  qu'Ormond  ;  et  il  s'est  soumis  au 
gouvernement  actuel ,  comme  je  l'ai  fait  moi-même ,  pour 
la  tranquillité  publique;  car  je  ne  saurais  penser  que  ce 
grand  homme  n'ait  eu  d'autre  motif,  comme  ses  ennemis 
le  prétendent,  que  la  crainte  de  perdre  sa  place  et  son 
régiment.  Son  attestation,  monsieur  Campbell,  est  par- 
faitement satisfaisante  ;  et  maintenant  qu'avez-vous  à  nous 
dire  au  sujet  du  vol? 

—  Deux  mots  seulement ,  M.   Inglewood  ;  c'est  que 
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M.  Morris  pourrait  en  accuser  l'enfant  nouveau-né,  ou 
m'en  accuser  moi-même,  avec  autant  de  raison  qu'il  en 
accuse  ce  jeune  gentilhomme.  Je  viens  librement  vous 
faire  ma  déposition,  et  je  jure  qu'elle  est  sincère.  Je  dé- 
clare donc  que  non  seulement  la  personne  qu'il  prit  pour 
M.  Osbaldistone  était  un  homme  plus  petit  et  plus  gros 
que  monsieur,  mais  qu'encore,  car  le  hasard  me  fit  aper- 
cevoir sa  figure  dans  un  moment  où  son  masque  se  déta- 
cha, il  avait  des  traits  toutdifférens.  Et  je  crois,  ajouta-t-il 
en  regardant  fixement  M.  Morris  avec  une  expression  qui 
fit  trembler  le  pauvre  accusateur,  je  crois  que  M.  Morris 
conviendra  que  j'étais  plus  en  état  que  lui  d'examiner  ceux 
qui  nous  attaquaient,  ayant,  j'ose  le  croire,  mieux  con- 
servé mon  sang-froid. 

—  J'en  conviens ,  monsieur,  j'en  conviens  parfaitement, 
dit  M.  Morris  en  se  rejetant  en  arrière  dès  qu'il  vit  M.  Camp- 
bell s'approcher  de  lui  pour  appuyer  son  appel.  Je  suis 
prêt,  monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Inglewood,  à 
rétracter  ma  déposition  contre  M.  Osbaldistone,  et  je  vous 
prie ,  monsieur,  de  lui  permettre  d'aller  vaquer  à  ses  af- 
faires, et  à  moi,  monsieur,  d'aller  vaquer  aux  miennes. 
M.  Campbell  désire  peut-être  vous  parler  en  particulier, 
je  suis  très  pressé  de  partir. 

—  Dieu  soit  loué!  voilà  toujours  une  affaire  de  moins, 
dit  le  juge  en  jetant  au  feu  les  déclarations.  A  présent, 
vous  êtes  entièrement  libre,  M.  Osbaldistone;  et  vous, 
M.  Morris,  vous  voilà  tranquille. 

—  Oui,  dit  Campbell  en  regardant  Morris,  qui  approu- 
vait les  observations  du  juge  par  une  piteuse  grimace , 
tranquille  comme  un  crapaud  sous  le  soc  de  la  charrue. 
Mais  ne  craignez  rien ,  M.  Morris,  nous  allons  partir  en- 
semble, je  vous  escorterai  jusqu'à  la  grande  route,  où 
nous  nous  séparerons;  et,  si  nous  ne  nous  revoyons  pas 
bons  amis  en  Ecosse ,  ce  sera  votre  faute. 

Avec  ce  même  regard  de  consternation  et  de  détresse 
que  jette  le  criminel  condamné  à  mort,  lorsqu'on  vient 
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lui  annoncer  que  la  charrette  l'attend,  M.  Morris  se  leva; 
mais,  quand  il  fut  sur  ses  jambes,  il  parut  hésiter.  —  Je 
vous  dis  de  ne  rien  craindre,  répéta  Campbell;  je  vous 
tiendrai  parole.  Que  savez-vous  si  nous  ne  pourrions  pas 
apprendre  quelque  part  des  nouvelles  de  votre  valise,  si, 
au  lieu  de  rester  là  planté  comme  un  terme,  vous  voulez 
suivre  de  bons  conseils?  Nos  chevaux  sont  prêts;  dites 
adieu  à  M.  Inglewood,  et  partons. 

Morris  nous  fit  ses  adieux ,  sous  l'escorte  de  M.  Camp- 
bell, mais  il  paraît  que  ses  craintes  revinrent  l'assaillir 
dans  l'antichambre;  car  j'entendis  Campbell  lui  réitérer 
ses  assurances  de  protection.  —  Par  l'âme  de  mon  corps, 
vous  êtes  aussi  en  sûreté  que  l'enfant  dans  le  sein  de  sa 

mère Comment  diable!  avec  cette  barbe  noire,  vous 

n'avez  pas  plus  de  courage  qu'une  perdrix  !  Allons,  venez 
avec  moi,  et  soyez  homme  une  fois  pour  toutes. 

La  voix  se  perdit  dans  l'éloignement,  et  l'instant  d'après 
nous  entendîmes  les  pas  des  chevaux  qui  sortaient  de  la 
cour. 

La  joie  que  M.  Inglewood  éprouva  de  voir  se  terminer 
si  facilement  une  affaire  qui  lui  eût  donné  beaucoup  de 
trouble  et  d'embarras  fut  un  peu  tempérée  par  la  réflexion 
que  son  clerc  pourrait  bien  n'être  pas  trop  content  à  son 
retour.  Je  vais  avoir  Jobson  sur  les  épaules  pour  ces  pa- 
piers. Peut-être  n'aurais-je  pas  dû  les  brûler,  après  tout. 
Mais,  bah  !  j'en  serai  quitte  pour  lui  payer  ce  qu'un  procès 
eût  pu  lui  valoir,  et  tout  sera  fini.  A  présent,  miss  Vernon, 
quoique  je  sois  dans  mon  jour  d'indulgence ,  et  que  je  n'aie 
voulu  faire  arrêter  personne,  j'ai  bien  envie  de  décerner 
une  prise  de  corps  contre  vous,  et  de  vous  confier  à  la 
garde  de  la  mère  Blakes,  ma  vieille  femme  de  charge; 
nous  enverrions  chercher  ma  voisine  mistress  Musgrave , 
les  miss  Dawkins,  et  vos  voisins;  et,  pendant  que  le 
violon  s'accorderait,  Frank  Osbaldistone  et  moi  nous 
viderions  ensemble  quelques  bouteilles  pour  nous  mettre 
en  train. 
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—  Grand  merci,  très  honorable  juge,  reprit  miss  Ver- 
non;  mais  il  faut  que  nous  retournions  sur-le-champ  à  Os- 
baldistone-Hall,  où  l'on  ne  sait  pas  ce  que  nous  sommes 
devenus,  pour  tirer  mon  oncle  de  l'inquiétude  qu'il 
éprouve  sur  le  sort  de  mon  cousin ,  ce  qui  est  absolument 
la  même  chose  que  s'il  s'agissait  d'un  de  ses  fils. 

—  Je  le  crois  sans  peine  ,  dit  le  juge  ,  car  lorsque  Ar- 
chie ,  son  fils  aine  ,  finit  si  déplorablement  dans  cette  mal- 
heureuse affaire  de  John  Fenwich ,  le  vieux  Hildebrand 
confondait  toujours  son  nom  avec  ceux  de  ses  autres  en- 
fans,  et  il  se  plaignait  de  ne  pouvoir  jamais  se  rappeler 
lequel  de  ses  fils  avait  été  pendu.  Ainsi ,  hatez-vous  d'aller 
consoler  sa  sollicitude  paternelle.  Mais  écoutez ,  char- 
mante fleur  du  printemps,  dit-il  en  prenant  Diana  par  la 
main,  et  en  l'attirant  vers  lui,  une  autre  fois  laissez  la 
justice  avoir  son  tour,  sans  venir  mettre  votre  joli  doigt 
dans  son  vieux  pâté  tout  plein  de  fragmens  de  latin  de 
chicane  et  de  tous  les  latins  possibles.  Diana,  ma  belle  , 
en  montrant  le  chemin  aux  autres  dans  ce  marais ,  prenez 
garde  de  vous  perdre ,  mon  joli  feu  follet. 

Le  juge  se  tourna  alors  de  mon  côté,  et  me  secouant  la 
main  avec  beaucoup  de  cordialité  : 

—  Vous  paraissez  être  un  bon  garçon ,  M.  Frank ,  me 
dit-il,  et  je  me  rappelle  très  bien  votre  père.  Nous  avons 
été  ensemble  au  collège.  Ecoutez ,  mon  garçon ,  à  l'avenir 
ne  bavardez  pas  tant  avec  les  voyageurs  que  vous  rencon- 
trerez sur  la  grande  route.  Que  diable!  tous  les  sujets  du 
roi  ne  sont  pas  forcés  d'entendre  la  plaisanterie ,  et  il  ne 
faut  pas  badiner  avec  la  justice...  Ah  çà,  monsieur,  je 
vous  recommande  Diana.  Cette  pauvre  enfant,  elle  se 
trouve  presque  isolée  sur  cette  boule  du  monde  ,  libre  de 
chevaucher  et  de  courir  partout  où  bon  lui  semble.  Ayez- 
en  bien  soin  ,  ou  morbleu  je  me  battrai  avec  vous;  quoi- 
que j'avoue  que  ce  ne  serait  pas  peu  d'embarras  pour  moi. 
Et  maintenant  adieu,  allez-vous-en,  et  laissez-moi  avec 
ma  jupe  de  tabac  et  mes  méditations.  Que  dit  la  chanson? 
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De  l'Inde  la  feuille  légère 
Est  consumée  en  peu  d'instans 
Et  réduite  en  blanche  poussière  : 
Notre  ardeur,  comme  elle  éphémère, 
S'éteindra  sous  nos  cheveux  blancs. 


Du  fumeur  voilà  la  morale. 


Je  fus  charmé  des  étincelles  de  bon  sens  et  de  sentiment 
qui  échappaient  au  juge  au  milieu  de  son  indolence  sen- 
suelle; je  l'assurai  que  je  profiterais  de  ses  avis,  et  pris 
congé  de  l'honnête  magistrat  et  de  son  toit  hospitalier. 

Nous  trouvâmes  dans  la  cour  le  domestique  de  sir  Hil- 
debrand  que  nous  avions  rencontré  en  arrivant ,  et  à  qui 
Rashleigh  avait  dit  de  nous  attendre.  Nous  partîmes  aussi- 
tôt, et  gardâmes  le  silence  ;  car,  à  dire  le  vrai,  j'étais  en- 
core si  étourdi  des  évènemens  extraordinaires  qui  s'étaient 
succédé  dans  le  cours  de  la  matinée ,  que  je  n'étais  pas  en 
état  de  le  rompre.  A  la  fin  miss  Vernon  s'écria  ,  comme  si 
elle  ne  pouvait  plus  contenir  les  réflexions  qui  l'agitaient: 

—  Rashleigh  est  un  homme  étonnant,  inconcevable,  et 
surtout  bien  à  craindre!  Il  fait  tout  ce  qu'il  veut;  tous 
ceux  qui  l'entourent  ne  sont  que  des  marionnettes  qu'il 
fait  agir  à  son  gré  :  il  a  un  acteur  prêt  à  jouer  tous  les  rô- 
les qu'il  imagine,  et  son  esprit  inventif  lui  fournit  des  ex- 
pédiens  qui  ne  manquent  jamais  de  lui  réussir. 

— Vous  croyez  donc  ,  lui  dis-je,  répondant  plutôt  à  ce 
qu'elle  voulait  dire  qu'à  ce  qu'elle  disait  réellement,  vous 
croyez  donc  que  M.  Campbell,  qui,  arrivé  si  à  propos,  a 
enlevé  mon  brave  accusateur  comme  un  faucon  enlève 
une  perdrix,  était  un  agent  de  M.  Osbaldistone? 

—  Je  le  soupçonne ,  reprit  Diana ,  et  je  doute  fort  qu'il 
fût  venu  à  point  nommé,  si  le  hasard  ne  m'eût  pas  fait 
rencontrer  Rashleigh  dans  la  cour  de  M.  Inglewood. 

— En  ce  cas,  c'est  à  vous  que  je  dois  tous  mes  remercie- 
mens,  ma  belle  libératrice. 

—  Oui ,  mais  supposons  que  vous  les  ayez  payés  et  que 
je  les  aie  reçus,  ajouta-t-elle  avec  un  gracieux  sourire,  car 
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je  n'ai  nulle  envie  de  les  entendre;  ou  bien,  si  vous  le 
voulez,  réservez-les  pour  ma  première  insomnie,  je  ré- 
ponds de  leur  effet.  En  un  mot,  M.  Frank,  je  désirais 
trouver  l'occasion  de  vous  être  utile ,  je  suis  charmée 
qu'elle  se  soit  offerte,  et  je  n'ai  qu'une  grâce  à  vous  de- 
mander en  retour,  c'est  de  n'en  plus  parler.  —  Mais  quel 
est  cet  homme  qui  vient  au  grand  galop  à  votre  rencon- 
tre,  monté  sur  son  petit  bidet?  Eh!  Dieu  me  pardonne, 
c'est  l'homme  subalterne  de  la  loi,  l'honnête  M.  Joseph 
Jobson. 

En  effet  c'était  M.  Jobson  lui-même ,  qui  venait  en  toute 
hâte ,  et ,  comme  nous  le  vîmes  bientôt,  de  très  mauvaise 
humeur  ;  il  s'approcha  de  nous ,  et  arrêta  son  cheval  pour 
nous  parler. 

—  Ainsi,  monsieur...  ainsi,  miss  Vernon...  Oui...  je 
vois  ce  que  c'est.  La  caution  a  été  acceptée  pendant  mon 
absence...  Je  voudrais  bien  savoir  qui  a  dressé  l'acte, 
voilà  tout.  Si  M.  le  juge  emploie  souvent  cette  forme  de 
procédure,  je  lui  conseille  de  chercher  un  autre  clerc, 
voilà  tout;  car  bien  certainement  je  donnerai  ma  démis- 
sion. 

—  Oh!  ne  lui  faites  pas  une  semblable  menace,  M.  Job- 
son ,  reprit  Diana,  car  il  est  homme  à  vous  prendre  au 
mot.  Mais  comment  se  porte  le  fermier  Rutledge?  J'es- 
père que  vous  l'avez  trouvé  en  état  de  vous  dicter  son  tes- 
tament. 

Cette  question  sembla  augmenter  la  rage  de  l'homme 
de  loi.  Il  regarda  miss  Vernon  avec  un  air  de  dépit  et  de 
ressentiment  si  prononcé ,  que  je  fus  violemment  tenté  de 
lui  appliquer  mon  fouet  sur  les  épaules;  mais  heureuse- 
ment je  sus  me  contenir  en  songeant  au  peu  d'importance 
d'un  semblable  individu. 

—  Le  fermier  Rutledge,  madame,  dit  le  clerc  à  qui 
l'indignation  ôtait  presque  l'usage  de  la  parole ,  le  fermier 
Rutledge  se  porte  aussi  bien  que  vous.  Il  n'a  jamais  été 
malade,  et  c'est  un  horrible  tour  qu'on  a  voulu  me  jouer. 
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Si  vous  ne  le  saviez  pas  déjà,  vous  le  savez  maintenant. 

—  Est-il  possible?  reprit  miss  Vernon  en  affectant  le 
plus  grand  étonnement. 

—  Oui,  miss,  reprit  le  scribe  en  fureur;  et  ce  brutal 
de  fermier  m'a  appelé  chicaneur...  —  Chicaneur,  ma- 
dame!... Et  il  m'a  dit  que  je  ne  cherchais  qu'à  soutirer  de 
l'argent!  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  ce  reproche  s'adresse- 
rait plutôt  à  moi  qu'à  tout  autre  de  mes  confrères,  ma- 
dame... à  moi  qui  suis  greffier  de  la  justice  de  paix,  en 
vertu  des  lois  rendues  dans  la  trente- troisième  année  du 
règne  de  Henry  Vil,  et  dans  la  première  de  celui  de  Guil- 
laume... du  roi  Guillaume,  madame,  de  glorieuse  et  éter- 
nelle mémoire ,  de  ce  grand  roi  qui  nous  a  délivrés  des 
papistes  et  des  prétendans,  des  sabots  et  des  bassinoires 
d'Ecosse  x,  miss  Vernon. 

— Tristes  choses  que  ces  sabots  et  ces  bassinoires,  reprit 
la  jeune  dame  qui  se  plaisait  à  augmenter  sa  rage.  Mais  ce 
qui  doit  du  moins  vous  dédommager,  c'est  que  vous  sem- 
blez  n'avoir  pas  besoin  de  bassinoire  en  ce  moment , 
M.  Jobson.  J'ai  peur  que  Gaffer  Rutledge  ne  s'en  soit  pas 
tenu  à  de  dures  paroles.  Etes-vous  bien  sûr  qu'il  ne  vous 
a  pas  battu? 

—  Me  battre,  madame!  reprit-il  avec  vivacité  ;  non, 
non,  jamais  homme  vivant  ne  me  battra,  je  vous  promets, 
madame. 

—  C'est  selon  comme  vous  le  mériterez,  monsieur;  car 
vous  vous  permettez  de  parler  d'une  manière  si  inconve- 
nante à  miss  Vernon,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  que  si 
vous  ne  changez  pas  de  ton ,  je  pourrai  bien  vous  châtier 
moi-même. 


(i)  C'est-à-dire  des  partisans  écossais  des  Sluarls,  indigens  et  avides.  On  ap- 
pelle vulgairement  une  bassinoire  d'Ecosse  une  femme  d'Ecosse ,  parce  qu'on 
prétend  que  dans  les  maisons  où  un  hôte  avait  besoin  de  faire  chauffer  son  lit, 
la  servante  ou  même  la  maîtresse  de  la  maison  allait  s'y  coucher  pendant  le 
temps  nécessaire  pour  suppléer  au  manque  de  bassinoire ,  ustensile  inconnu  en 
Ecosse,— Ed. 
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—  Me  châtier,  monsieur!...  Moi,  monsieur!  savez-vous 
bien  à  qui  vous  parlez? 

—  Oui ,  monsieur,  fort  bien.  Vous  dites  que  vous  êtes 
clerc  de  la  justice  de  paix  ;  Gaffer  Rutledge  dit  que  vous 
êtes  un  chicaneur,  et  je  ne  vois  rien  dans  tout  cela  qui 
vous  autorise  à  être  impertinent  à  legard  d'une  dame. 

Miss  Vernon  mit  la  main  sur  mon  bras,  et  s'écria  :  — 
Non,  M.  Frank,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  maltraitiez 
M.  Jobson.  Il  ne  m'inspire  pas  assez  de  charité  pour  vous 
permettre  de  le  toucher  seulement  du  bout  de  votre  fouet. 
Comment!  je  suis  sûre  qu'il  vivrait  là-dessus  au  moins 
pendant  trois  mois.  D'ailleurs  vous  avez  déjà  blessé  suffi- 
samment sa  sensibilité  ;  vous  l'avez  appelé  impertinent. 

—  Je  m'inquiète  peu  de  ce  qu'il  dit,  miss,  reprit  le 
clerc  d'un  ton  un  peu  moins  insolent  ;  impertinent  n'est 
pas  un  mot  qui  puisse  donner  matière  à  procès  ;  mais  chi- 
caneur est  un  terme  hautement  injurieux,  Gaffer  Rut- 
ledge l'apprendra  à  ses  dépens ,  lui  et  tous  ceux  qui  le  ré- 
péteront malheureusement  pour  troubler  la  paix  publique 
et  m'enlever  ma  bonne  réputation. 

—  Que  dites-vous  donc  là ,  M.  Jobson  ?  reprit  Diana  ; 
ne  savez-vous  pas  qu'où  il  n'y  a  rien,  le  roi  lui-même 
perd  ses  droits?  Et  quant  à  votre  réputation,  si  quelqu'un 
veut  vous  l'enlever ,  laissez-le  faire  :  ce  sera  une  triste 
acquisition  pour  lui  ;  je  vous  féliciterai  d'en  être  débar- 
rassé. 

—  Très  bien,  madame...  Bonsoir,  madame...  Il  y  a  des 
lois  contre  les  papistes,  voilà  tout,  et  tout  irait  bien  mieux 
si  elles  étaient  strictement  exécutées.  Par  le  trente-qua- 
trième statut  d'Edouard  VI ,  il  y  a  des  peines  décrétées 
contre  toute  personne  qui  posséderait  des  antiphoniels  , 
des  missels,  des  graduels  ,  des  manuels,  des  légendes,  des 
livres  de  messe  et  autres  objets  défendus;  il  y  a  des  peines 
contre  les  papistes  qui  refusent  de  prêter  serment...  Il  y 
en  a  contre  ceux  qui  entendent  la  messe.  Voyez  le  trente- 
troisième  statut  de  la  reine  Elisabeth  ,  et  le  troisième  du 
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roi  Jacques.  Tout  catholique  doit,  en  payant  double  taxe, 
faire  enregistrer... 

—  Voyez  la  nouvelle  édition  des  statuts,  revus,  corri- 
gés et  augmentés  par  Joseph  Jobson,  greffier  de  la  justice 
de  paix  ,  dit  miss  Vernon. 

—  Ainsi  donc  ,  continua  Jobson,  —  car  je  parle  pour 
vous,  Diana  Vernon  ,  fille  non  mariée  et  papiste,  vous 
êtes  tenue  de  vous  rendre  à  votre  demeure,  par  le  plus 
court  chemin,  sous  peine  d'être  dégradée  comme  coupable 
de  félonie  envers  le  roi.  Vous  êtes  tenue  de  demander  pas- 
sage aux  bacs  publics  ,  et  de  n'y  pas  rester  plus  d'un  flux  et 
reflux,  et  à  moins  de  le  trouver  dans  de  tels  lieux,  vous  de- 
vez marcher  chaque  jour  dans  l'eau  jusqu'aux  genoux  ,  en 
essayant  d'atteindre  la  rive  opposée. 

—  C'est,  je  suppose,  dit  miss  Vernon  ,  une  sorte  de 
pénitence  protestante  pour  mes  erreurs  de  catholique. 
Eh  bien  ,  je  vous  remercie  de  l'information,  M.  Jobson  , 
et  m'en  vais  au  plus  vite  ,  bien  résolue  de  garder  doréna- 
vant le  logis.  Adieu,  mon  bon  M.  Jobson,  miroir  de  cour- 
toisie judiciaire  ! 

—  Bonsoir,  bonsoir,  madame;  et  rappelez-vous  qu'il 
ne  faut  pas  plaisanter  avec  la  loi. 

Et  nous  continuâmes  notre  chemin. 

Le  voilà  donc  parti  cet  agent  de  trouble  et  de  malheur  ; 
et  en  lui  adressant  un  dernier  coup  d'œil  comme  il  s'en 
allait  : 

: —  N'est-il  pas  cruel ,  dit  miss  Vernon,  pour  des  person- 
nes honnêtes  et  bien  nées,  de  se  voir  exposées  à  l'imperti- 
nence officielle  d'un  méchant  flagorneur?  Et  pourquoi? 
parce  que  notre  croyance  est  celle  que  tout  le  monde 
professait  il  n'y  a  pas  beaucoup  plus  de  cent  ans...  Car 
assurément  notre  religion  a  du  moins  l'avantage  de  l'an- 
cienneté. 

—  Jetais  violemment  tenté  de  lui  casser  la  tête ,  répon- 
disse. 

—  Vous  auriez  agi  en  franc  étourdi  ;  et  cependant  si 
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mon  poing  avait  été  un  peu  plus  lourd ,  je  crois  que  je  lui 
en  aurais  fait  sentir  la  pesanteur.  Ah  !  il  y  a  trois  choses 
pour  lesquelles  je  suis  à  plaindre. 

—  Et  quelles  sont  ces  trois  choses,  miss  Yernon? 

—  Me  promettez-vous  toute  votre  compassion ,  si  je  vous 
le  dis? 

—  En  pouvez-vous  douter?  m'écriai-je  en  rapprochant 
mon  cheval  du  sien ,  et  éprouvant  un  intérêt  que  je  ne 
cherchai  pas  à  déguiser. 

—  Eh  bien  ,  voici  mes  trois  sujets  de  plainte  ;  car,  après 
tout,  il  est  doux  d'inspirer  la  compassion.  D'abord  je  suis 
fille  et  ne  suis  pas  garçon ,  et  Ton  me  croirait  folle  si  je 
faisais  la  moitié  des  choses  qui  me  passent  par  la  tête  ;  tan- 
dis qu'avec  votre  heureuse  prérogative  de  faire  tout  ce 
que  vous  voulez  ,  je  pourrais  me  livrer  à  mes  caprices  ,  et 
exciter  encore  des  transports  d'admiration. 

—  Voilà  un  point  sur  lequel  je  ne  saurais  vous  plaindre 
autant  que  vous  le  désirez  ;  car  le  malheur  est  si  général , 
qu'il  vous  est  commun  avec  la  moitié  du  genre  humain  , 
et  l'autre  moitié... 

—  Est  si  bien  partagée  qu'elle  est  jalouse  de  ses  préro- 
gatives ,  interrompit  missVernon;  j'oubliais  que  vous  êtes 
partie  intéressée.  Chut!  ajouta-t-elle  ,  voyant  que  j'allais 
parler.  Je  me  doute  que  ce  doux  sourire  est  la  préface 
d'un  joli  compliment  que  vous  préparez  sur  les  avantages 
que  retirent  les  amis  et  les  parens  de  Diana  Vernon  de  ce 
qu'elle  est  née  une  de  leurs  ilotes;  mais  épargnez-vous  la 
peine  de  le  prononcer,  mon  cher  cousin,  et  voyons  si 
nous  nous  entendrons  mieux  sur  le  second  point  de  la 
plainte  que  je  porte  contre  la  fortune.  Comme  dirait  ce 
vilain  procureur  que  nous  quittons ,  je  suis  d'une  secte 
opprimée  et  d'une  religion  proscrite  ,  et  loin  que  ma  dé- 
votion me  fasse  honneur,  parce  que  j'adore  Dieu  comme 
l'adoraient  mes  ancêtres,  mon  cher  ami  le  juge  Inglewood 
peut  m'envoyer  à  la  maison  de  correction,  et  me  dire  ce 
que  le  vieux  Pembroke  dit  à  l'abbesse  de  Wilton  lorsqu'il 
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s'empara  de  son  couvent  :  —  Allez  filer,  vieille  commère, 
allez  filer.  — 

—  Ce  n'est  pas  un  mal  sans  remède ,  dis-je  gravement. 
Consultez  quelques  uns  de  nos  ministres  les  plus  éclairés, 
ou  plutôt  consultez  votre  jugement,  miss  Vernon,  et  vous 
verrez  que  les  points  sur  lesquels  notre  religion  diffère 
de  celle  dans  laquelle  vous  avez  été  élevée... 

—  Chut  !  dit  miss  Vernon  en  mettant  un  doigt  sur  sa 
bouche,  chut  !  pas  un  mot  de  cela.  Abandonner  la  foi  de 
mes  pères  !...  Me  conseilieriez-vous,  si  j'étais  homme,  d'a- 
bandonner leurs  bannières,  lorsque  le  sort  des  combats  se 
déclarerait  contre  eux,  pour  aller,  comme  un  lâche,  me 
joindre  à  l'ennemi  triomphant? 

—  J'honore  votre  fermeté  ,  miss  Vernon  ,  et  quant  aux 
inconvéniens  auxquels  elle  vous  expose,  tout  ce  que  je 
puis  vous  dire,  c'est  que  les  blessures  que  nous  recevons 
pour  ne  pas  commettre  une  lâcheté  portent  leur  baume 
avec  elles. 

—  Allons,  je  vois  que  je  n'ai  pas  beaucoup  de  pitié  à 
attendre  de  vous,  insensible  que  vous  êtes.  Le  caprice 
d'un  magistrat  peut  m'envoyer  au  premier  jour  battre  le 
chanvre  et  filer  le  lin  ,  et  vous  voyez  cela  avec  la  plus  belle 
indifférence  !...  Je  me  plains  d'être  condamnée  à  porter 
une  coiffe  et  des  dentelles  ,  au  lieu  d'un  chapeau  et  d'une 
cocarde,  et  vous  riez  au  lieu  de  prendre  part  à  mes  peines. 
En  vérité,  il  est  fort  inutile  que  je  vous  apprenne  la  troi- 
sième cause  de  mes  regrets. 

—  Non,  ma  chère  miss  Vernon  ;  ne  me  retirez  pas  votre 
confiance,  et  je  vous  promets  que  le  triple  tribut  de  sym- 
pathie dont  je  vous  suis  redevable  sera  pavable  fidèlement 
et  en  totalité  au  récit  de  votre  troisième  grief,  pourvu  que 
ce  ne  soit  pas  un  malheur  qui  vous  soit  commun  avec  tou- 
tes les  femmes,  ni  même  avec  tous  les  catholiques  d'An- 
gleterre ,  qui  sont  encore  plus  nombreux  que,  par  zèle 
pour  l'Eglise  et  l'Etat,  nous  ne  serions  tentés  de  le  désirer, 
nous  autres  protestans. 
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—  C'est  un  malheur,  dit  miss  Vernon  d'une  voix  alté- 
rée ,  et  avec  un  sérieux  que  je  ne  lui  avais  pas  encore  vu  ; 
c'est  un  malheur  qui  mérite  bien  la  compassion.  Je  suis  , 
comme  vous  l'avez  déjà  pu  observer,  naturellement  fran- 
che et  sans  réserve;  une  bonne  fille,  sans  prétention, 
sans  défiance ,  qui  voudrais  n'avoir  de  secret  pour  per- 
sonne ,  et  causer  librement  avec  ses  amis  ;  cependant  telle 
est  la  singulière  position  dans  laquelle  il  a  plu  au  destin 
de  me  placer,  que  j'ose  à  peine  dire  un  mot,  dans  la  crainte 
des  conséquences  qu'il  peut  avoir,  non  pas  pour  moi , 
mais  pour  d'autres. 

—  C'est  en  effet  un  malheur  auquel  je  prends  bien  sin- 
cèrement part ,  miss  Yernon  ,  mais  que  je  n'aurais  jamais 
soupçonné. 

—  Oh!  M.  Gsbaldistone  ,  si  vous  saviez,  si  quelqu'un 
savait  combien  il  est  quelquefois  difficile  de  cacher  sous 
un  front  riant  un  cœur  au  désespoir,  vous  auriez  pitié  de 
moi...  Je  fais  mai  peut-être  de  vous  parler  avec  autant  de 
franchise  sur  ma  situation...  Mais  vous  avez  de  l'esprit  , 
de  la  pénétration.  Vous  ne  manquerez  pas  de  me  faire 
mille  questions  sur  les  évènemens  qui  sont  arrivés  aujour- 
d'hui ,  sur  la  part  que  Rashleigh  a  eue  à  votre  délivrance, 
sur  mille  autres  points  qui  fixeront  nécessairement  votre 
attention.  Moi  je  n'aurais  pas  le  courage  de  vous  répondre 
avec  la  finesse  et  la  fausseté  nécessaires  ;  vous  verriez  aisé- 
ment que  je  vous  trompe;  vous  me  croiriez  fausse  et  dis- 
simulée, et  je  perdrais  votre  estime  et  la  mienne.  Il  vaut 
mieux  vous  dire  d'avance  :  Ne  me  faites  pas  de  questions, 
il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  d'y  répondre. 

Miss  Yernon  prononça  ces  mots  d'un  ton  pénétré  qui 
ne  pouvait  manquer  de  faire  sur  moi  l'impression  la  plus 
vive.  Je  l'assurai  qu'elle  n'avait  à  craindre  ni  que  je  l'ac- 
cablasse de  questions  impertinentes  ,  ni  que  je  prisse  en 
mauvaise  part  son  refus  de  répondre  à  celles  qui  pour- 
raient me  paraître  raisonnables,  ou  du  moins  naturelles. 

—  J'étais  trop  redevable,  ajoutai-je,  à  l'intérêt  qu'elle 
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avait  pris  âmes  affaires,  pour  abuser  de  l'occasion  que  sa 
bonté  m'avait  offerte  de  pénétrer  les  siennes.  J'espérais 
seulement  que,  si  mes  services  pouvaient  lui  être  utiles, 
elle  n'hésiterait  pas  à  les  employer. 

—  Je  vous  remercie  ,  reprit-elle  ,  et  je  vous  crois  sin- 
cère. Votre  voix  n'a  pas  le  son  du  carillon  monotone  ap- 
pelé compliment  ;  c'est  celle  d'une  personne  qui  sait  à 
quoi  elle  s'engage.  Si...,  mais  c'est  impossible.  Cependant, 
si  l'occasion  s'en  présente ,  je  vous  demanderai  si  vous 
vous  rappelez  cette  promesse.  Quand  même  vous  l'auriez 
oubliée,  je  ne  vous  en  serais  pas  moins  obligée;  car  il 
suffit  que  vous  soyez  sincère  à  présent.  Il  peut  arriver 
bien  des  circonstances  qui  changent  vos  sentimens  avant 
que  je  vous  prie,  si  c'est  une  prière  que  je  dois  vous  faire, 
de  secourir  Diana  comme  si  vous  étiez  son  frère. 

—  Fussé-je  son  frère,  m'écriai-je  ,  je  n'aurais  pas  plus 
d'empressement  à  la  servir  !  Et  à  présent  je  ne  dois  sans 
doute  pas  demander  si  c'est  volontairement  et  par  amitié 
que  Rashleigh  a  travaillé  à  ma  justification. 

—  Non  pas  à  moi,  mais  vous  pouvez  le  demander  à  lui- 
même  ;  soyez  sûr  qu'il  vous  répondra  oui ,  car  toutes  les 
fois  qu'il  peut  se  faire  un  mérite  d'une  bonne  action,  il  ne 
manque  jamais  de  se  l'approprier. 

—  Et  je  ne  dois  pas  demander  non  plus  si  ce  Campbell 
n'est  pas  lui-même  la  personne  qui  a  enlevé  à  M.  Morris  son 
porte-manteau  ,  ou  si  la  lettre  que  mon  ami  M.  Jobson  a 
reçue  pendant  que  nous  étions  chez  M.  Inglewood  n'était 
pas  une  ruse  pour  l'entraîner  loin  du  lieu  de  l'action,  et 
l'empêcher  de  mettre  obstacle  à  ma  délivrance?  Et  je  ne 
dois  pas  demander... 

—  Vous  ne  devez  rien  me  demander  à  moi,  dit  miss 
Vemon;  ainsi  il  est  inutile  de  chercher  à  poser  les  limites 
que  votre  curiosité  ne  doit  pas  franchir.  Vous  devez  pen- 
ser de  moi  tout  aussi  favorablement  que  si  j'avais  répondu 
à  toutes  ces  questions  et  à  vingt  autres  encore  avec  ce  ton 
libre  et  dégagé  qu'il  est  facile  à  Rashleigh  de  prendre , 
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mais  que,  pour  moi,  il  m'est  impossible  de  contrefaire. 
Ecoutez  :  toutes  les  fois  que  je  porterai  la  main  au  menton, 
de  cette  manière,  ce  sera  signe  que  je  ne  pourrai  point 
m'expliquer  sur  le  sujet  qui  occupait  alors  votre  attention. 
Il  faut  que  j'établisse  des  signaux  de  correspondance  avec 
vous  ;  car  vous  allez  être  mon  confident  et  mon  conseiller, 
à  la  seule  exception  que  vous  ne  saurez  rien  de  mes  affaires. 

—  Rien  de  plus  raisonnable,  repris-je  en  riant;  et  vous 
pouvez  compter  que  la  sagacité  de  mes  conseils  répondra 
à  l'étendue  de  votre  confiance. 

Telle  fut  à  peu  près  la  conversation  qui  nous  occupa 
pendant  la  route  ,  et  nous  arrivâmes  à  Osbaldistone-Hall 
au  moment  où  la  famille  était  déjà  livrée  à  ses  orgies. 

—  Qu'on  nous  serve  à  dîner  dans  la  bibliothèque,  dit 
miss  Vernon  à  un  domestique.  11  faut  bien  que  j'aie  pitié 
de  vous  ,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  moi,  et  que  je 
pourvoie  à  ce  que  vous  ne  mouriez  pas  de  faim  dans  cette 
maison  brutalement  hospitalière  ;  autrement  je  ne  sais  pas 
trop  si  je  devrais  vous  montrer  ma  retraite.  Cette  biblio- 
thèque est  mon  antre  favori.  C'est  le  seul  coin  dans  la  mai- 
son où  je  sois  à  l'abri  des  orangs-outangs,  mes  cousins.  Ils 
n'y  mettent  jamais  les  pieds  ,  dans  la  crainte ,  je  crois,  que 
les  in-folio  ne  viennent  à  tomber  et  ne  leur  fracassent  le 
crâne  ;  car  c'est  la  seule  impression  qu'ils  puissent  faire 
sur  leur  cervelle.  Suivez-moi. 

Je  la  suivis  par  un  long  détour  de  corridors  et  de  pas- 
sages, de  galeries  et  d'escaliers  ,  et  je  finis  par  entrer  avec 
elle  dans  la  bibliothèque. 


CHAPITRE  X. 

«  Dans  ce  vaste  édifice ,  il  est  un  lieu  secret 
«  Où  jamais  ne  pénètre  un  témoin  indiscret  : 
«  C'est  là  qu'elle  pouvait  charmer  sa  solitude 
«  Et  nourrir  son  esprit  des  doux  fruits  de  l'étude.  » 
Anonyme. 

La  bibliothèque  d'Osbaldistone-Hali  était  un  apparte- 
ment obscur,  où  d'antiques  tablettes  de  bois  de  chêne 
pliaient  sous  le  poids  des  lourds  in-folio ,  si  chers  au  dix- 
septième  siècle ,  et  desquels,  s'il  est  permis  de  le  dire,  nous 
avons  distillé  la  matière  de  nos  in-quarto  et  in-octavo,  qui, 
passés  encore  une  fois  par  l'alambic  ,  pourront ,  si  nos  en- 
fans  sont  encore  plus  frivoles  que  nous ,  être  réduits  en  in- 
douze et  en  brochures.  La  collection  se  composait  princi- 
palement d'auteurs  classiques  ,  de  livres  d'histoire  et  sur- 
tout de  théologie.  Elle  était  dans  un  grand  désordre.  Les 
prêtres  qui  avaient  rempli  successivement  les  fonctions  de 
chapelain  au  château  avaient  été  ,  pendant  nombre  d'an- 
nées ,  les  seules  personnes  qui  fussent  entrées  dans  la  bi- 
bliothèque, jusqu'à  ce  que  l'amour  de  Rashleigh  pour  la 
lecture  l'eût  porté  à  troubler  les  vénérables  insectes  qui 
avaient  tendu  leurs  tapisseries  sur  le  devant  des  tablettes. 
Comme  il  se  destinait  à  l'état  ecclésiastique ,  sa  conduite 
paraissait  moins  absurde  à  son  père  que  si  c'eût  été  lout 
autre  de  ses  enfans  qui  eût  montré  un   penchant  aussi 
étrange  ;  et  sir  Hildebrand  consentit  à  ce  qu'on  fit  quelques 
réparations  à  cet  appartement,  afin  du  moins  qu'il  fût  pos- 
sible de  l'habiter.  Cependant  il  y  régnait  encore  un  air  de 
désordre  et  de  vétusté  ,  et  les  trésors  de  la  science  étaient 
enfouis  dans  une  poussière  épaisse  qui  les  dérobait  aux  re- 
gards. La  tapisserie  en  lambeaux,  les  tablettes  et  les  livres 
vermoulus ,  le  mauvais  état  des  chaises  ,  des  pupitres  et 
des  tables  ébranlés  sur  leur  point  d'appui,  l'àtre  du  foyer 
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rongé  de  rouille  et  rarement  animé  par  le  feu  des  charbons 
ou  la  flamme  d'un  fagot,  tout  indiquait  le  mépris  des  sei- 
gneurs du  château  pour  la  science  et  pour  les  volumes  qui 
renferment  ses  trésors. 

—  Cet  endroit  vous  semble  un  peu  triste,  dit  miss  Ver- 
non  en  me  voyant  promener  un  regard  de  surprise  dans 
l'appartement;  mais  pour  moi  c'est  un  petit  paradis  ,  car 
j'y  suis  tranquille ,  et  je  ne  crains  pas  que  personne  vienne 
m'y  déranger.  Rashleigh  en  était  le  propriétaire  avec  moi 
lorsque  nous  étions  amis. 

—  Et  ne  l'ètes-vousplus?  fut  ma  question  naturelle. 
Son  doigt  se  porta  aussitôt  sur  la  charmante  fossette  de 

son  menîon ,  pour  me  faire  sentir  l'indiscrétion  de  ma  de- 
mande. 

—  Nous  sommes  encore  alliés ,  me  répondit-elle;  nous 
restons  enchaînés,  comme  toutes  puissances  confédérées, 
par  des  circonstances  d'intérêt  mutuel.  Mais  je  crains  que, 
suivant  l'usage,  le  traité  d'alliance  n'ait  survécu  aux  dispo- 
sitions amicales  qui  l'avaient  fait  naître.  Quoi  qu'il  en  soit, 
nous  sommes  moins  souvent  ensemble;  et ,  quand  il  entre 
par  cette  porte,  je  m'enfuis  par  celle-ci  :  aussi,  voyant 
que  deux  personnes  dans  cette  chambre  ,  quelque  grande 
qu'elle  paraisse ,  étaient  trop  de  moitié,  il  a  eu  la  généro- 
sité de  se  démettre  de  ses  droits  en  ma  faveur,  et  je  m'ef- 
force de  continuer  à  présent  toute  seule  les  études  dans 
lesquelles  il  me  dirigeait  autrefois. 

—  Et  puis  je  vous  demander  quelles  sont  ces  études? 

—  Oh  !  vous  le  pouvez  en  toute  sûreté.  Vous  n'avez  pas 
à  craindre  de  me  voir  lever  mon  petit  doigt  pour  cette 
question.  L'histoire  et  la  littérature  m'occupent  principa- 
lement ;  mais  j'étudie  aussi  la  poésie  et  les  auteurs  clas- 
siques. 

—  Les  auteurs  classiques?  El  les  lisez-vous  dans  l'o- 
riginal? 

—  Tant  bien  que  mal  ;  Rashleigh  ,  qui  n'est  pas  sans  in- 
struction ,  m'a  donné  quelque  teinture   des  langues  an- 
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tiennes  et  de  celles  qui  sont  à  présent  répandues  en  Eu- 
rope. Je  vous  assure  que  mon  éducation  n'a  pas  été  entiè- 
rement négligée  ,  quoique  je  ne  sache  ni  bâtir  une  colle- 
rette ,  ni  broder ,  ni  faire  un  pouding  ,  ni  enfin ,  comme 
la  femme  du  vicaire  se  fait  un  plaisir  de  le  dire  de  moi , 
avec  autant  d'élégance ,  de  bonne  grâce  et  de  politesse  que 
de  vérité ,  quoique  je  ne  sache  rien  faire  d'utile  dans  ce 
bas  monde. 

—  Et  le  cours  d'études  est-il  de  votre  choix  ,  miss  Ver- 
non,  ou  de  celui  de  Rashleigh? 

—  Hum!  dit-elle,  comme  si  elle  hésitait  de  répondre  à 
ma  question.  Après  tout,  ce  n'est  pas  la  peine  de  lever  le 
doigt  pour  si  peu  de  chose.  Ainsi  donc  ,  je  vous  dirai  que, 
un  peu  par  goût ,  un  peu  par  son  avis,  tout  en  apprenant 
à  monter  un  cheval,  et  même  à  le  seller  au  besoin,  à  fran- 
chir une  barrière  ,  à  tirer  un  coup  de  fusil  sans  sourciller, 
enfin  à  acquérir  tous  les  talens  que  possèdent  mes  brutes 
de  cousins,  j'aimais,  après  ces  pénibles  exercices,  à  lire  les 
auteurs  anciens  avec  Rashleigh,  et  à  m'approcher  de 
l'arbre  de  la  science,  dont  vous  autres  savans  vous  vou- 
driez cueillir  seuls  les  fruits,  pour  Vous  venger  ,  je  crois  , 
de  la  part  que  notre  mère  commune  a  prise  dans  la  grande 
transgression  originelle. 

—  Et  Rashleigh  a  pris  plaisir  à  cultiver  votre  goût  pour 
l'étude? 

—  Oui ,  je  suis  devenue  son  écolière  ;  mais ,  comme  il  ne 
pouvait  m'apprendre  que  ce  qu'il  savait  lui-même  ,  il  s'en- 
suit que  je  ne  suis  pas  initiée  dans  la  science  de  blanchir 
les  dentelles  ou  d'ourler  les  mouchoirs. 

—  Je  suppose  que  l'envie  d'avoir  une  semblable  écolière 
dut  être  une  puissante  considération  pour  le  maître. 

—  Oh  î  si  vous  vous  mettez  à  vouloir  pénétrer  les  mo- 
tifs de  Rashleigh ,  mon  doigt  se  lèvera ,  je  vous  en  préviens. 
Ce  n'est  que  sur  ce  qui  me  concerne  que  je  puis  vous  ré- 
pondre avec  franchise.  Au  résume  ,  Rashleigh  m'a  cédé  la 
jouissance  exclusive  de  la  bibliothèque,  et  il  n'y  entre  ja- 
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mais  sans  en  avoir  demandé  et  obtenu  la  permission  :  aussi 
ai-je  pris  la  liberté  de  déposer  dans  cette  salle  quelques 
uns  des  objets  qui  m'appartiennent,  et  que  vous  pouvez 
voir  en  regardant  autour  de  vous. 

—  Je  vous  demande  pardon ,  miss  Vernon ,  mais  j'ai  beau 
regarder,  je  ne  vois  rien  dont  il  soit  probable  que  vous 
soyez  la  maîtresse. 

—  C'est  sans  doute  parce  que  vous  ne  voyez  pas  de  ber- 
gers et  de  bergères  bien  encadrés ,  un  perroquet  empaillé, 
ou  une  cage  pleine  d'oiseaux  de  Canarie,  ou  une  boîte  à 
ouvrage  montée  en  or,  ou  une  jolie  toilette  avec  un  néces- 
saire, une  épinette,  ou  un  luth  à  trois  cordes,  ou  un 
petit  épagneul;  je  ne  possède  aucun  de  ces  trésors,  ajoutâ- 
t-elle en  reprenant  haleine  après  une  si  longue  énuméra- 
tion  ;  mais  voilà  l'épée  de  mon  ancêtre  ,  sir  Richard  Ver- 
non  ,  tué  à  Shrewsbury,  et  cruellement  calomnié  par  un 
nommé  Shakspeare ,  qui  n'était  pas  sans  esprit,  et  qui, 
partisan  du  duc  de  Lancastre  et  de  ses  adhérens,  a  déna- 
turé l'histoire  en  leur  faveur.  Près  de  cette  redoutable 
épée  est  suspendue  la  cotte  d'armes  d'un  autre  Vernon, 
écuyer  du  Prince  Noir  ,  dont  le  sort  a  été  bien  différent 
de  celui  de  sir  Richard,  puisque  le  poète  qui  prit  la 
peine  de  le  chanter  fit  plutôt  preuve  de  bonne  volonté 
que  de  talens  : 

Voyez  dans  la  mêlée  un  autre  paladin 
Couvert  de  son  écu  tel  qu'un  foudre  de  guerre  , 
Et  ne  s'amusant  pas  à  songer  au  butin  ! 
Dans  Jes  rangs  ennemis  sa  vaillante  colère 
Va  porter  la  terreur.  Honneur  à  son  beau  nom! 
Honneur  à  sa  vaillance  I  il  s'appelle  Vernon. 

Voici  une  martingale  que  j'ai  inventée  moi-même.  — 
C'est  un  perfectionnement  sur  celle  du  duc  de  Newcastle. 
— Voici  le  chaperon  et  les  grelots  de  mon  faucon  Cheviot, 
qui  se  jeta  lui-même  sur  le  bec  d'un  héron  à  Horsely- 
Moss.  —  Pauvre  Cheviot,  il  n'y  a  pas  un  faucon  sur  le  per- 
choir qui  ne  soit  un  milan  mal  dressé ,  comparé  à  lui  ;  — - 
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et  voici  mon  fusil  de  chasse  avec  une  platine  et  un  chien 
de  nouvelle  invention;  enfin  voilà  d'autres  choses  pré- 
cieuses. Mais  voilà  qui  parle  de  soi-même. 

Et  en  parlant  ainsi  elle  me  fit  remarquer  un  portrait  en 
pied ,  peint  par  van  Dyck,  sur  lequel  était  écrit  en  lettres 
gothiques  :  Vernon  semper  viret*      * 

Je  la  regardais  d'un  air  qui  demandait  une  explication. 

—  Ne  connaissez-vous  donc  pas ,  dit-elle  avec  quelque 
surprise  ,  notre  devise ,  la  devise  des  Vernon ,  où 

Comme  l'hypocrisie  aux  discours  imposans, 
Nous  savons  réunir  dans  un  seul  mot  deux  sens  J  ? 

Et  ne  connaissez-vous  pas  nos  armoiries,  les  flûtes? 
ajouta- 1- elle  en  me  montrant  les  emblèmes  sculptés  sur 
l'écusson  de  chêne  autour  duquel  était  gravée  la  légende. 

—  Des  flûtes!  je  les  aurais  prises  pour  des  sifflets 
d'un  sou  ;  mais  ne  me  sachez  pas  mauvais  gré  de  mon 
ignorance,  ajoutai-je  en  la  voyant  rougir  ;  il  ne  me  siérait 
pas  de  déprécier  vos  armes,  car  je  ne  connais  pas  même 
les  miennes. 

—  Vous!  un  Osbaldistone  !...  et  l'avouer  !  s'écria-t-elle. 
Eh  bien,  Percy,  Thorncliff,  John,  Dick ,  Wilfred  lui- 
même  ,  pourront  être  vos  maîtres  :  l'ignorance  elle-même 
en  sait  plus  que  vous. 

—  Je  l'avoue  à  ma  honte  ,  ma  chère  miss  Vernon  :  les 
hiéroglyphes  du  blason  sont  des  mystères  tout  aussi  inin- 
telligibles pour  moi  que  ceux  des  pyramides  d'Egypte. 

—  Comment!  est-il  possible?  Mon  oncle ,  mon  oncle 
lui-même  ,  qui  a  toute  espèce  de  livre  en  horreur ,  se  fait 
lire  quelquefois  Gwillim  pendant  les  longues  nuits  d'hi- 

(1)  Sans  doute  à  cause  des  deux  sens  que  présente  cette  devise  latine  : 
Vernon  semper  viret , 
Vernon  est  toujours  vert  (ou  toujours  fort); 
et 

Ver  non  semper  viret , 
Le  printemps  n'est  pas  toujours  vert. 

On  aimait  dans  le  blason  les  jeux  de  mots  de  ce  {jenre,  —  Ed. 
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ver...  Ne  pas  connaître  les  figures  du  blason  !  à  quoi  pen- 
sait donc  votre  père? 

—  Aux  figures  1  d'arithmétique,  dont  la  plus  simple 
lui  paraît  beaucoup  plus  importante  que  tout  le  blason  de 
la  chevalerie  ;  mais ,  si  j'ai  été  assez  maladroit  pour  ne 
pas  reconnaître  les  armoiries,  j'ai  du  moins  .assez  de  goût 
pour  admirer  ce  beau  portrait  dans  lequel  je  crois  décou- 
vrir une  ressemblance  de  famille  avec  vous.  Quelle  aisance, 
quelle  dignité  dans  cette  attitude  !  —  quelle  richesse  de 
couleur!  — quelle  heureuse  distribution  d'ombres  et  de 
lumière!  — 

—  Est-ce  réellement  un  beau  tableau?  ajouta-t-elle. 

—  J'ai  vu  plusieurs  ouvrages  de  ce  fameux  artiste  ,  ré- 
pondis-je ,  et  aucun  qui  me  plût  davantage. 

—  Je  me  connais  aussi  peu  en  peinture  que  vous  en 
blason,  reprit  miss  Yernon;  mais  cependant  j'ai  l'avan- 
tage sur  vous  ;  car  j'ai  toujours  admiré  ce  portrait  sans  en 
connaître  le  mérite. 

—  Quoique  j'aie  négligé  les  flûtes,  les  tambourins  et 
toutes  les  bizarres  images  de  la  chevalerie,  je  sais  du 
moins  qu'elles  étaient  déployées  sur  les  étendards  qui 
anciennement  flottaient  dans  les  champs  de  la  gloire.  — 
Mais  vous  avouerez  que  la  représentation  de  ces  armoi- 
ries n'est  pas  aussi  intéressante  pour  un  spectateur  non 
instruit ,  que  peut  l'être  un  beau  tableau.  —  Quel  est  le 
personnage  que  celui-ci  représente? 

—  Mon  grand -père,  qui  partagea  les  malheurs  de 
Charles  Ier,  et ,  je  rougis  de  le  dire  ,  les  excès  de  son  fils. 
Sa  prodigalité  avait  déjà  entamé  notre  domaine  patrimo- 
nial, qui  fut  perdu  totalement  par  son  héritier;  mon 
malheureux  père  vendit  l'autre  part  à  ceux  qui  le  possè- 
dent aujourd'hui,  il  fut  perdu  pour  la  cause  de  la  loyauté. 

—  Votre  père,  je  présume,  a  souffert  pendant  les  dis- 
sensions publiques? 

(i)  Le  mot  figure  seul  en  anglais  signiGe  chiffre.  —  Ed. 
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-  S'il  a  souffert  !  il  a  tout  perdu.  Sa  fille,  malheureuse 
orpheline,  mange  le  pain  des  autres,  soumise  à  leurs  ca- 
prices et  forcée  d'étudier  leurs  goûts...  Mais  je  suis  plus 
fière  d'avoir  un  tel  père,  que  si,  sacrifiant  ses  principes 
aux  circonstances,  plus  prudent  mais  moins  loyal,  il 
m'eût  laissée  héritière  de  toutes  les  belles  baronnies  que 
sa  famille  possédait  autrefois. 

L'arrivée  des  domestiques  qui  apportaient  le  dîner  nous 
força  de  changer  de  conversation.  Notre  repas  ne  fut  pas 
long.  Lorsqu'on  eut  desservi,  et  que  les  vins  eurent  été 
placés  sur  la  table  ,  un  domestique  nous  informa  que 
M.  Rashleigh  avait  demandé  qu'on  l'avertît  lorsque  notre 
dîner  serait  terminé. 

—  Dites-lui ,  répondit  miss  Vernon  ,  que  s'il  veut  des- 
cendre ici,  nous  serons  charmés  de  le  voir  ;  mettez  un  au- 
tre verre  ,  une  autre  chaise,  et  laissez-nous.  Il  faudra  que 
vous  vous  retiriez  avec  lui  lorsqu'il  s'en  ira  ,  ajouta-t-elle 
en  s'adressant  à  moi.  Malgré  toute  ma  libéralité,  je  ne 
puis  pas  accorder  à  un  jeune  homme  plus  de  huit  heures 
de  mon  temps  sur  les  vingt-quatre;  et  je  crois  que  les 
huit  heures  sont  bien  révolues. 

—  Le  vieillard  à  la  faux  a  couru  si  rapidement  aujour- 
d'hui ,  lui  répondis-je ,  qu'il  m'a  été  impossible  de  compter 
ses  pas. 

—  Chut!  dit  miss  Vernon,  voici  Rashleigh  ;  et  elle  re- 
cula sa  chnise,  qui  touchait  presque  à  la  mienne,  de  ma- 
nière à  laisser  un  assez  grand  intervalle  entre  nous. 

Un  coup  modeste  frappé  à  la  porte  ,  une  attention  déli- 
cate d'ouvrir  doucement  lorsqu'on  le  pria  d'entrer  ,  une 
démarche  en  même  temps  humble  et  gracieuse,  annon- 
çaient que  l'éducation  que  Rashleigh  avnit  reçue  au  col- 
lège de  Saint-Omer  répondait  bien  à  l'idée  que  je  m'étais 
faite  des  manières  d'un  jésuite  accompli.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  qu'en  ma  qualité  de  bon  protestant  ces  idées  n'é- 
taient pas  très  favorables. 

—  Pourquoi,   dit  miss  Vernon,   cette  cérémonie  de 
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frapper  à  la  porte,  lorsque  vous  saviez  que  je  n'étais  pas 

seule  ? 

Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  d'impatience , 
comme  si  elle  croyait  voir  que  l'air  de  réserve  et  de  dis- 
crétion de  Rashleigh  couvrait  quelque  soupçon  imper- 
tinent. 

—  Vous  m'avez  appris  si  parfaitement  la  manière  de 
frapper  à  cette  porte  ,  ma  belle  cousine,  répondit  Rash- 
leigh avec  le  même  calme  et  la  même  douceur  ,  que  l'ha- 
bitude est  devenue  une  seconde  nature. 

—  Monsieur,  reprit  miss  Vernon  ,  je  fais  plus  de  cas  de 
la  sincérité  que  de  la  courtoisie. 

—  Courtoisie,  répondit  Rashleigh  ,  en  style  d'Amadis  , 
est  un  chevalier  brave,  aimable,  courtisan  par  son  nom 
et  sa  profession,  et  très  propre  à  être  le  confident  d'une 
dame. 

—  Mais  Sincérité  est  le  vrai  chevalier,  répliqua  miss 
Vernon,  et  à  ce  titre  il  est  le  bienvenu,  mon  cousin. 
Finissons  ce  débat,  qui  n'est  pas  fort  amusant  pour  votre 
cousin  Francis  ;  asseyez-vous  ,  et  remplissez  votre  verre 
pour  lui  donner  l'exemple.  J'ai  fait  les  honneurs  du  dîner 
pour  soutenir  la  réputation  d'hospitalité  d'Osbaldistone- 
Hall. 

Rashleigh  s'assit  et  remplit  son  verre,  portant  ses  re- 
gards de  Diana  sur  moi,  et  de  moi  sur  elle,  avec  un 
embarras  que  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  entièrement  dé- 
guiser. Je  crus  qu'il  cherchait  à  deviner  jusqu'où  était 
allée  la  confiance  qu'elle  avait  pu  m'accorder,  et  je  me  hâ- 
tai de  faire  prendre  à  la  conversation  un  tour  qui  le  ras- 
sura,  en  lui  faisant  voir  que  Diana  n'avait  point  trahi  ses 
secrets. 

—  M.  Rashleigh,  lui  dis-je,  miss  Vernon  m'a  com- 
mandé de  vous  adresser  mes  remerciemens  pour  l'heureuse 
conclusion  de  la  ridicule  affaire  que  ce  Morris  m'avait  sus- 
citée; et  me  faisant  l'injustice  de  craindre  que  ma  recon- 
naissance ne  fût  pas  assez  vive  pour  me  rappeler  ce  devoir, 
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elle  a  intéressé  en  même  temps  ma  curiosité  ,  en  me  ren- 
voyant à  vous  pour  avoir  l'explication  du  mystère  auquel  je 
parais  devoir  ma  délivrance. 

—  En  vérité,  répondit  Rashleigh  (en  jetant  un  coup 
d'œil  perçant  sur  Diana  ) ,  j'aurais  cru  que  miss  Vernon 
me  servirait  d'interprète  ;  et  son  regard ,  se  fixant  alors  sur 
moi ,  semblait  chercher  à  reconnaître  dans  l'expression 
de  ma  figure  si  les  communications  qui  m'avaient  été  faites 
étaient  aussi  limitées  que  je  le  prétendais.  Miss  Vernon 
répondit  à  sa  question  muette  par  un  regard  décidé  de 
mépris,  tandis  que,  incertain  si  je  devais  repousser  ses 
soupçons  ou  m'en  offenser,  je  répondais  :  —  Si  c'est  votre 
plaisir,  M.  Rashleigh ,  de  me  laisser  dans  l'ignorance  ,  je 
dois  me  soumettre;  mais  ne  me  refusez  pas  vos  éclaircis- 
semens  sous  prétexte  que  j'en  ai  déjà  obtenu  ,  car  je  vous 
jure  que  je  ne  sais  rien  de  relatif  aux  évènemens  dont  j'ai 
été  témoin  ce  matin  ;  et  tout  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  miss 
Vernon,  c'est  que  vous  vous  êtes  employé  vivement  en  ma 
faveur. 

—  Miss  Vernon  a  trop  fait  valoir  mes  humbles  efforts, 
reprit  Rashleigh ,  quoique  je  n'aie  rien  négligé  pour  vous 
être  utile.  Je  revenais  précipitamment  au  château  pour 
engager  quelqu'un  de  notre  famille  à  se  constituer  avec 
moi  votre  caution,  ce  qui  me  semblait  le  moyen  le  plus 

efficace  de  vous  servir,  lorsque  je  rencontrai  Cawmil 

Colville....  Campbell,  peu  importe  son  nom,  enfin.  J'avais 
appris  de  Morris  que  cet  homme  était  présent  lorsque  le 
vol  eut  lieu;  j'eus  le  bonheur  de  le  décider,  avec  quelque 
peine,  je  l'avoue,  à  venir  faire  sa  déposition  pour  vous 
disculper,  et  vous  tirer  sur-le-champ  de  la  situation  em- 
barrassante où  vous  vous  trouviez. 

—  Je  vous  ai  une  grande  obligation  d'avoir  décidé  cet 
homme  à  venir  rendre  témoignage  en  ma  faveur;  mais  si , 
comme  il  ledit,  il  a  été  témoin  du  vol,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi il  a  fait  tant  de  difficultés  pour  venir  en  dénoncer  le 
véritable  auteur,  ou  disculper  du  moins  un  innocent. 
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—  Vous  ne  connaissez  pas,  monsieur,  le  caractère  des 
Ecossais,  répondit  Rashleigh  ;  la  discrétion,  la  prudence 
et  la  prévoyance  sont  leurs  qualités  dominantes;  elles  ne 
sont  modifiées  que  par  un  patriotisme  mal  entendu  ,  mais 
ardent,  qui  forme  comme  l'extérieur  du  boulevart  moral 
dont  l'Ecossais  s'entoure  et  se  fortifie  contre  les  attaques 
du  principe  sublime  de  la  philanthropie.  Surmontez  cet 
obstacle,  vous  trouverez  une  barrière  encore  plus  difficile 
à  franchir  :  l'amour  de  sa  province,  de  son  village,  ou 
plutôt  de  son  clan.  Emportez  ce  second  retranchement, 
un  troisième  vous  arrête  :  son  attachement  pour  sa  propre 
famille,  pour  son  père,  sa  mère,  ses  fils,  ses  filles,  ses 
oncles,  ses  tantes,  et  ses  cousins  jusqu'au  neuvième  degré. 
C'est  dans  ces  limites  que  s'épanche  l'affection  sociale  de 
l'Ecossais,  sans  que  jamais  elle  s'étende  au-delà.  C'est  dans 
ces  limites  qu'il  concentre  les  plus  doux  sentimens  de  la 
nature,  sentimens  qui  s'affaiblissent  et  s'éteignent  à  mesure 
qu'ils  approchent  des  extrémités  du  cercle  dans  lequel  ils 
sont  comme  renfermés.  Et  vous  seriez  parvenu  à  franchir 
toutes  ces  barrières  fortifiées  encore  par  l'inclination  et 
l'habitude,  que  vous  vous  trouveriez  arrêté  par  une  cita- 
delle plus  forte  et  plus  élevée,  que  je  regarde  comme  im- 
prenable :  l'égoïsme  de  l'Ecossais. 

—  Tout  cela  est  fort  éloquent,  et  surtout  très  métapho- 
rique, Rashleigh  ,  dit  miss  Vernon,  qui  ne  pouvait  plus 
contenir  son  impatience  ;  je  n'ai  que  deux  objections  à  faire 
à  cette  belle  dissertation  ;  d'abord  elle  est  fausse,  et ,  quand 
même  elle  ne  le  serait  pas,  elle  n'a  aucun  rapport  au  sujet 
qui  nous  occupe. 

—  Cette  description  est  exacte,  ma  charmante  Diana, 
reprit  Rashleigh,  et,  qui  plus  est,  elle  a  un  rapport  direct 
au  sujet.  Elle  est  exacte,  parce  qu'elle  n'est  que  le  résultat 
d'observations  profondes  et  réitérées  faites  sur  le  caractère 
d'un  peuple  que  je  puis,  vous  le  savez  vous-même,  juger 
mieux  que  personne;  et  elle  a  un  rapport  direct  au  sujet, 
puisqu'elle  répond  à  la  question  de  M.  Frank  ,  et  démontre 
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pourquoi  cet  Ecossais  circonspect ,  considérant  que  notre 
parent  n'est  ni  son  compatriote ,  ni  un  Campbell ,  ni  même 
un  de  ses  cousins  dans  aucun  des  degrés  par  lesquels  ils 
distinguent  leur  généalogie  ;  et ,  par-dessus  tout ,  ne  voyant 
aucun  avantage  personnel  à  retirer,  mais  beaucoup  de 
temps  à  perdre ,  et  de  peines  à  se  donner... 

—  Avec  beaucoup  d'inconvéniens ,  tout  aussi  formi- 
dables sans  doute ,  interrompit  miss  Vernon  avec  une  iro- 
nie concentrée  qui  déguisait  mal  son  impatience. 

—  Oui,  beaucoup  d'autres  encore,  dit  Rashleigh  avec 
un  sang-froid  imperturbable.  En  un  mot,  ma  théorie  dé- 
montre pourquoi  cet  homme,  n'espérant  aucun  profit,  et 
craignant  quelques  désagrémens,  ne  céda  qu'avec  peine  à 
mes  instances ,  et  se  fit  long-temps  prier  avant  de  consen- 
tir à  venir  faire  sa  déposition  en  faveur  de  M.  Frank. 

—  Il  me  semble  étonnant,  observai-je,  que  M.  Morris 
n'ait  jamais  dit  au  juge  que  Campbell  était  avec  lui  quand 
il  fut  attaqué  par  les  voleurs. 

—  Campbell  m'a  dit  qu'il  lui  avait  fait  solennellement 
promettre  de  ne  point  parler  de  cette  circonstance  ;  d'a- 
près ce  que  je  vous  ai  dit,  vous  devinez  aisément  ses  rai- 
sons. Il  désirait  retourner  sur-le-champ  dans  son  pays, 
sans  être  retardé  par  des  procédures  judiciaires  qu'il  eût 
été  obligé  de  suivre.  D'ailleurs,  Campbell  fait  le  commerce 
des  bestiaux,  et  comme  ses  affaires  sont  fort  étendues,  et 
qu'il  a  souvent  besoin  de  faire  passer  de  grands  troupeaux 
par  notre  comté ,  il  ne  se  soucie  pas  d'avoir  rien  à  démêler 
avec  les  voleurs  du  Northumberland,  qui  sont  les  plus 
vindicatifs  des  hommes. 

—  Je  suis  prête  à  en  convenir,  dit  miss  Vernon  d'un  ton 
qui  semblait  marquer  plus  qu'un  simple  assentiment. 

—  Je  conviens,  dis-je  en  résumant  la  question,  de  la 
force  des  raisons  qui  peuvent  avoir  fait  désirer  à  Campbell 
que  Morris  gardât  le  silence  ;  mais  je  ne  vois  pas  comment 
il  a  pu  obtenir  assez  d'influence  sur  l'esprit  de  cet  homme 
pour  l'engager  à  taire  une  circonstance  aussi  importante , 
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au  risque  manifeste  de  faire  suspecter  la  vérité  de  son  his- 
toire, si  on  venait  plus  tard  à  la  découvrir. 

Rashleigh  convint  avec  moi  que  cela  était  fort  extraordi- 
naire ,  parut  regretter  de  n'avoir  pas  fait  plus  de  questions 
à  Campbell  sur  ce  sujet,  qui  lui  semblait  très  mystérieux. 
—  Mais,  ajouta-t-il  après  cette  concession,  êtes-vous  bien 
sûr  que  Morris  n'ait  point  dit  dans  sa  déclaration  que 
M.  Campbell  était  alors  avec  lui? 

—  Je  l'ai  lue  très  précipitamment,  repris-je;  mais,  étant 
convaincu  que  cette  circonstance  n'y  était  point  mention- 
née, ou  du  moins  qu'elle  l'était  légèrement,  je  n'y  ai  point 
fait  attention. 

—  C'est  cela  même  cela  même ,  répondit  Rashleigh  sai- 
sissant l'ouverture  que  je  lui  offrais;  cette  circonstance  y 
était  mentionnée,  mais,  comme  vous  dites,  fort  légère- 
ment :  au  reste,  il  n'a  pas  été  difficile  à  Campbell  d'intimi- 
der Morris.  Ce  poltron  va,  m'a-t-on  dit,  remplir  en  Ecosse 
une  petite  place  dépendante  d_u  gouvernement;  et,  ayant 
le  courage  de  la  belliqueuse  colombe ,  ou  de  la  souris 
guerrière,  il  peut  avoir  craint  de  mécontenter  un  homme 
tel  que  Campbell ,  dont  la  vue  seule  suffirait  pour  l'effrayer 
au  point  de  lui  faire  perdre  la  petite  dose  de  bon  sens  que 
lui  a  donnée  la  nature.  Vous  avez  dû  remarquer  que 
M.  Campbell  a  quelque  chose  de  martial  et  de  guerrier 
dans  son  ton  et  ses  manières. 

—  J'avoue  que  je  lui  ai  trouvé  un  air  de  rudesse  et  de 
fierté  qui  semble  contraster  avec  sa  profession.  A-t-il  servi 
dans  l'armée  ? 

—  Oui...  non...  non  pas  absolument  servi;  mais  il  a, 
je  pense  ,  comme  tous  ses  compatriotes,  appris  à  manier 
un  mousquet.  Chaque  Ecossais  est  soldat,  et  il  porte  les 
armes  depuis  l'enfance  jusqu'au  tombeau.  Pour  peu  que 
vous  connaissiez  votre  compagnon  de  voyage,  vous  juge- 
rez aisément  qu'allant  dans  un  pays  où  les  habitans  se  font 
souvent  justice  eux-mêmes,  il  a  dû  avoir  grand  soin  d'é- 
viter d'offenser  un  Ecossais.  Mais  votre  verre  est  encore 
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plein  ,  et  je  vois  qu'en  ce  qui  concerne  la  bouteille  vous  ne 
faites  pas  plus  d'honneur  que  moi  au  nom  que  nous  por- 
tons. Si  vous  voulez  venir  dans  ma  chambre,  nous  ferons 
ensemble  une  partie  de  piquet. 

Nous  nous  levâmes  pour  prendre  congé  de  miss  Vernon, 
qui ,  pendant  que  Rashleigh  parlait,  avait  paru  plusieurs 
fois  violemment  tentée  de  l'interrompre.  Au  moment  où 
nous  allions  sortir,  le  feu  qui  avait  couvé  sourdement 
éclata  tout-à-coup. 

—  M.  Osbaldistone,  me  dit-elle ,  vous  pourrez  vérifier 
vous-même  si  les  insinuations  de  Rashleigh  au  sujet  de 
MM.  Campbell  et  Morris  sont  justes  et  fondées.  Mais  ce 
qu'il  dit  des  Ecossais  est  une  atroce  imposture  ;  il  calomnie 
indignement  l'Ecosse  ,  et  je  vous  prie  de  ne  pas  ajouter  foi 
à  son  témoignage. 

—  Peut-être  me  sera-t-il  assez  difficile  de  vous  obéir, 
miss  Vernon  ;  car  je  dois  avouer  que  je  n'ai  pas  été  élevé 
dans  des  sentimens  très  favorables  pour  nos  voisins  du 
nord. 

—  Oubliez  donc,  monsieur,  cette  partie  de  votre  édu- 
cation ,  reprit-elle  avec  chaleur,  et  souffrez  que  la  fille 
d'une  Ecossaise  vous  conjure  de  respecter  le  pays  qui  donna 
naissance  à  sa  mère,  jusqu'à  ce  que  vous  puissiez  motiver 
vos  préventions.  Gardez  votre  haine  et  votre  mépris  pour 
l'hypocrisie  ,  la  duplicité  et  la  bassesse;  voilà  ce  qu'il  faut 
Haïr  et  mépriser ,  et  voilà  ce  que  vous  pouvez  trouver  sans 
quitter  l'Angleterre.  Adieu,  messieurs;  je  vous  souhaite 
le  bonsoir. 

Et  elle  fit  un  geste  pour  nous  montrer  la  porte  ,  de  l'air 
d'une  princesse  qui  congédie  sa  suite. 

Nous  nous  retirâmes  dans  la  chambre  de  Rashleigh  ,  où 
un  domestique  nous  apporta  du  café  et  des  cartes.  Voyant 
que  Rashleigh  voulait  ne  me  donner  que  de  vagues  éclair- 
cissemens,  je  résolus  de  ne  pas  le  questionner  davantage. 
Sa  conduite  paraissait  enveloppée  d'un  mystère  que  je 
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voulais  approfondir;  mais  l'instant  n'était  pas  favorable, 
et  il  fallait  attendre  qu'il  ne  fût  pas  aussi  bien  sur  ses 
gardes.  Nous  commençâmes  notre  partie;  et,  quoique 
nous  l'eussions  à  peine  intéressée ,  le  caractère  fier  et  am- 
bitieux de  mon  adversaire  perçait  jusque  dans  ce  futile 
amusement.  Il  paraissait  connaître  parfaitement  les  règles 
du  jeu  ;  mais ,  au  lieu  de  les  suivre  et  de  jouer  sagement , 
il  visait  toujours  aux  grands  coups,  et  hasardait  tout  dans 
l'espoir  de  faire  son  adversaire  pic,  repic  ou  capot.  Dès 
qu'une  ou  deux  parties  de  piquet,  comme  la  musique  des 
entr'actes  au  théâtre,  eurent  interrompu  le  cours  que  la 
conversation  avait  pris ,  Pvashleigh  parut  se  lasser  d'un  jeu 
qu'il  ne  m'avait  peut-être  proposé  que  par  politique ,  et 
nous  nous  mîmes  à  causer  ensemble  de  choses  indiffé- 
rentes. 

Quoiqu'il  eût  plus  d'instruction  que  de  véritable  savoir, 
et  qu'il  connût  mieux  l'esprit  des  hommes  que  les  prin- 
cipes de  morale  qui  doivent  les  diriger  ,  jamais  conversa- 
tion ne  m'avait  paru  plus  agréable  et  plus  séduisante.  Un 
choix  d'expressions  variées  ajoutait  encore  au  prestige 
d'une  voix  pure  et  mélodieuse.  Il  ne  parlait  jamais  avec 
emphase  ni  avec  jactance  ,  et  il  avait  l'art  de  ne  jamais  las- 
ser la  patience  ni  fatiguer  l'attention  de  ceux  qui  l 'écou- 
taient. J'avais  vu  tous  ceux  qui  voulaient  briller  en  société 
accumuler  péniblement  leurs  idées ,  et  comme  ces  nuages 
qui  s'amoncèlent  sur  nos  têtes  et  crèvent  ensuite  avec  fra- 
cas, vous  inonder  d'un  torrent  scientifique  qui  s'épuise 
d'autant  plus  vite  qu'il  est  d'abord  plus  rapide  et  plus  ma- 
jestueux. Mais  les  idées  de  Rashleigh  se  succédaient  l'une 
à  l'autre  ,  et  s'insinuaient  dans  l'âme  de  l'auditeur  comme 
ces  eaux  pures  et  fécondes  qui,  jallissant  d'une  source  in- 
tarissable ,  viennent  baigner  la  prairie  en  suivant  une 
pente  douce  et  naturelle.  Retenu  auprès  de  lui  par  un 
charme  irrésistible,  ce  ne  fut  qu'a  près  de  minuit  que  je 
pus  me  décider  à  le  quitter;  et  lorsque  je  fus  dans  ma 
chambre,  il  m'en  coûta  de  me  rappeler  le  caractère  de 
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Rashleigh ,  tel  que  je  me  l'étais  représenté  avant  ce  tête- 
à-tête. 

Tel  est,  mon  cher  Tresham ,  l'effet  du  plaisir,  qui 
émousse  notre  pénétration  et  endort  notre  jugement ,  que 
je  ne  puis  le  comparer  qu'au  goût  de  certains  fruits ,  en 
même  temps  doux  et  acides,  qui  nous  mettent  hors  d'état 
d'apprécier  les  mets  qui  nous  sont  ensuite  présentés. 


CHAPITRE   XI. 

«  Eh ,  bon  Dieu ,  je  vous  prie , 
«  Pourquoi  cet  air  triste  et  rêveur? 
«  Engendre-ton  mélancolie 
«  Dans  le  château  de  Balwearie , 
«  Dans  le  manoir  d'un  bon  buveur?  » 
Vieille  ballade  écossaise. 

Le  lendemain  se  trouvait  être  un  dimanche,  jour  qui 
paraissait  bien  long  aux  habitans  d'Osbaldistone-Hall  ;  car 
après  la  célébration  de  l'office  divin  ,  auquel  toute  la  fa- 
mille ne  manquait  jamais  d'assister,  chaque  individu,  à 
l'exception  de  Rashleigh  et  de  miss  Vernon ,  semblait  pos  « 
sédé  du  démon  de  l'ennui.  Le  récit  de  l'embarras  dans  le- 
quel je  m'étais  trouvé  la  veille  amusa  sir  Hildebrand  pen- 
dant quelques  minutes,  et  il  me  félicita  de  n'avoir  pas 
couché  au  donjon  de  Morpeth  ,  de  la  même  manière  qu'il 
m'aurait  félicité  de  ne  m'être  pas  cassé  une  jambe  en  tom- 
bant de  cheval. 

—  L'affaire  a  bien  tourné  ,  mon  garçon  ;  mais  ne  te  ha- 
sarde pas  tant  une  autre  fois.  Que  diable,  la  route  du  roi 
doit  être  sûre  pour  tous  les  voyageurs,  qu'ils  soient 
Whigs ,  qu'ils  soient  Torys. 

—  Et  croyez-vous ,  monsieur,  que  j'aie  jamais  pensé  à 
détruire  cette  sécurité?  En  vérité,  c'est  la  chose  du  monde 
la  plus  provoquante  que  tout  chacun  s'accorde  à  me  re- 
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garder  comme  coupable  d'un  crime  que  je  méprise ,  que  je 
déteste  ,  et  qui  d'ailleurs  m'eût  exposé  à  perdre  justement 
la  vie  pour  avoir  voulu  violer  les  lois  de  mon  pays! 

—  C'est  bon ,  c'est  bon ,  garçon  ;  qu'il  n'en  soit  plus 
question  :  personne  n'est  forcé  de  s'accuser  soi-même.  Par- 
dieu  ,  tu  fais  bien  de  t'en  tirer  le  mieux  possible  :  du  diable 
si  je  n'en  ferais  pas  autant  à  ta  place! 

Rashleigh  vint  à  mon  secours  ;  mais  il  me  sembla  que 
ses  argumens  tendaient  plutôt  à  conseiller  à  son  père  de 
feindre  d'être  persuadé  par  mes  protestations  d'innocence , 
qu'à  me  justifier  complètement. 

—  Dans  votre  maison ,  mon  cber  monsieur et  votre 

propre  ne\eu!  vous  ne  continuerez  pas  plus  long-temps, 
j'en  suis  sûr ,  à  blesser  ses  sentimens  en  paraissant  révoquer 
en  doute  ce  qu'il  a  tant  d'intérêt  à  affirmer.  Vous  méritez 
assurément  toute  sa  confiance ,  et  soyez  certain  que ,  si 
vous  pouviez  lui  rendre  quelque  service  dans  cette  étrange 
affaire,  il  aurait  recours  à  votre  bonté.  Mais  mon  cousin 
Frank  a  été  déclaré  innocent,  et  personne  n'a  droit  de  le 
supposer  coupable.  Pour  moi ,  je  n'ai  pas  le  moindre  doute 
de  son  innocence ,  et  l'honneur  de  notre  famille  exige  que 
nous  la  défendions  envers  et  contre  tous. 

—  Rashleigh ,  dit  son  père  en  le  regardant  fixement , 

tu   es  une  fine  mouche ,  tu  as  toujours  été  trop  fin 

pour  moi ;  prends  garde  que  toutes  tes  finesses  ne 

tournent  mal  :  deux  têtes  sous  un  même  bonnet  ne  sont 

pas  conformes  aux  règles  du  blason ;  et,  à  propos  de 

blason,  je  vais  aller  lire  Gwillim. 

Il  annonça  cette  résolution  avec  un  long  bâillement 
aussi  irrésistible  que  celui  de  la  déesse  dans  la  Dunciade  ; 
ce  bâillement  fut  répété  à  plusieurs  reprises  par  ses  géans 
de  fils,  à  mesure  qu'ils  se  disposaient  pour  aller  chercher 
des  passe-temps  analogues  à  leur  caractère  :  — Percy,  pour 
percer  un  tonneau  de  bière  avec  l'intendant;  —  Thorn- 
cliff,  pour  couper  deux  bâtons  et  les  fixer  dans  leurs 
gardes  d'osier;    —  John,  pour  amorcer  des  lignes;  -- 
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Dick  ,  pour  jouer  tout  seul  à  Pitch  and  toss  1  sa  main  droite 
contre  sa  main  gauche  ;  —  et  Wilfred ,  pour  se  mordre 
les  pouces  et  tâcher  de  s'endormir  en  fredonnant  à  demi- 
voix  jusqu'au  dîner.  Miss  Vernon  s'était  retirée  dans  la 
bibliothèque. 

Je  restai  seul  avec  Rashleigh  dans  la  vieille  salle  à  man- 
ger, d'où  les  domestiques,  en  faisant  autant  de  bruit  et 
aussi  peu  d'ouvrage  qu'à  l'ordinaire ,  étaient  parvenus  à 
emporter  les  restes  de  notre  déjeuner  substantiel.  Je  saisis 
cette  occasion  pour  lui  reprocher  la  manière  dont  il  avait 
pris  ma  défense  auprès  de  son  père,  et  lui  témoigner 
franchement  que  je  trouvais  fort  étrange  qu'il  engageât  sir 
Hildebrand  à  cacher  ses  soupçons  plutôt  que  de  chercher 
à  les  déraciner. 

—  Que  voulez-vous,  mon  cher  ami!  reprit  Rashleigh. 
Quand  mon  père  s'est  une  fois  mis  quelque  chose  dans  la 
tète,  il  est  impossible  de  l'en  faire  sortir,  et  j'ai  reconnu 
qu'au  lieu  de  l'aigrir  encore  davantage  en  discutant  avec 
lui,  il  valait  mieux  chercher  à  le  détourner  de  ses  idées. 
Ainsi ,  ne  pouvant  extirper  les  profondes  racines  que  la 
prévention  a  jetées  dans  son  esprit,  je  les  coupe  du  moins 
toutes  les  fois  qu'elles  reparaissent,  persuadé  qu'elles  fini- 
ront par  mourir  d'elles-mêmes.  Il  n'y  a  ni  sagesse  ni  profit 

*  à  vouloir  entrer  en  discussion  avec  un  esprit  de  la  trempe 
de  celui  de  sir  Hildebrand ,  qui  s'endurcit  contre  la  con- 
viction, et  qui  croit  aussi  fermement  à  ses  inspirations 
que  nous  autres,  bons  catholiques,  nous  croyons  à  celles 
du  saint  père  de  Rome. 

— 11  n'est  pas  moins  cruel  pour  moi  de  vivre  dans  la 
maison  d'un  homme  qui  persiste  à  me  croire  un  voleur  de 
grand  chemin. 

—  L'opinion  ridicule  de  sir  Hildebrand  ,  s'il  est  permis 

(1)  C'est  noire  jeu  du  bouchon.  On  place  des  pièces  de  monnaie  sur  un  liège 
ou  une  espèce  de  quille ,  que  l'on  vise  avec  des  palets  ou  des  sous,  et  qu'on  ren- 
verse. Chacun  gagne  les  pièces  qui  sont  le  plus  près  de  son  palet  ou  de  son  sou. 

Ed. 
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de  donner  cette  épithète  à  l'opinion  d'un  père;  quelque 
fausse  qu'elle  soit ,  son  opinion  ne  fait  rien  au  fond  contre 
votre  innocence;  et,  quant  à  la  crainte  qui  vous  tourmente 
que  l'idée  de  ce  prétendu  crime  vous  dégrade  à  ses  yeux, 
bannissez-la  complètement,  et  soyez  persuadé  que,  sous  le 
rapport  moral  et  politique,  sir  Hildebrand  regarde  inté- 
rieurement ce  crime  comme  une  action  méritoire  :  c'est 
affaiblir  l'ennemi,  c'est  dépouiller  les  Amalécites;  et  la 
part  qu'il  suppose  que  vous  y  avez  prise  vous  a  fait  beau- 
coup gagner  dans  son  estime. 

—  Je  ne  désire  l'estime  de  personne,  M.  Piashleigh  ,  si 
pour  l'acquérir  il  faut  perdre  la  mienne;  et  ces  soupçons 
injurieux  me  fourniront  une  excellente  raison  pour  quitter 
Osbaldistone-Hall ,  dès  que  je  pourrai  écrire  à  mon  père  à 
ce  sujet. 

Il  était  rare  que  la  figure  de  Rashleigh  trahît  ses  senti- 
mens  ;  cependant  je  crus  voir  un  léger  sourire  se  dessiner 
sur  ses  lèvres ,  tandis  qu'il  affectait  de  pousser  un  profond 
soupir. 

—  Que  vous  êtes  heureux,  M.  Frank!  vous  allez,  vous 
venez  comme  il  vous  plaît;  vous  êtes  libre  comme  l'air; 
avec  votre  habileté,  votre  goût  et  vos  talens,  vous  trou- 
verez bientôt  des  sociétés  où  ils  seront  mieux  appréciés 
que  par  les  stupides  habitans  de  ce  château  ;  tandis  que 
moi...  Il  s'arrêta. 

—  Et  qu'y  a-t-il  donc  dans  le  sort  qui  vous  est  échu  en 
partage ,  qu'y  a-t-il  qui  puisse  vous  faire  envier  le  mien  , 
moi  qui  suis  banni  de  la  maison  et  du  cœur  de  mon  père? 

—  Oui,  répondit  Rashleigh;  mais  considérez  tout  le 
prix  de  l'indépendance  que  vous  vous  êtes  assurée  par  un 
sacrifice  momentané  ;  car  je  suis  sûr  que  votre  père  ne  tar- 
dera pas  à  vous  rendre  sa  tendresse  ;  considérez  l'avantage 
d'agir  librement,  de  suivre  la  belle  carrière  de  la  littéra- 
ture, carrière  que  vous  préférez  justement  à  toutes  les 
autres  et  dans  laquelle  vos  talens  vous  assurent  les  plus 
brillans  succès.  Par  une  résidence  de  quelques  semaines 
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dans  le  nord,  vous  vous  assurez  à  jamais  la  célébrité  et 
l'indépendance  :  ce  sacrifice  est  bien  léger  en  raison  des 
avantages  qu'il  vous  procure,  quoique  votre  lieu  d'exil 
soit  Osbaldistone-Hall.  Nouvel  Ovide  exilé  en  Thrace, 
vous  n'avez  pas  ses  raisons  pour  écrire  des  Tristes. 

—  Comment  se  peut-il ,  dis-je  avec  la  rougeur  modeste 
qui  convenait  à  un  jeune  auteur,  que  vous  sachiez.... 

—  N'avons-nous  pas  eu  ici,  quelques  jours  avant  votre 
arrivée,  un  émissaire  de  votre  père,  un  jeune  commis 
nommé  Twineall,  qui  m'apprit  que  vous  sacrifiiez  aux 
muses ,  ajoutant  que  plusieurs  de  vos  pièces  de  vers  avaient 
excité  l'admiration  des  plus  grands  connaisseurs. 

Tresham,  vous  ne  vous  êtes  peut-être  jamais  amusé 
à  rassembler  des  rimes  ;  mais  vous  avez  dû  connaître 
beaucoup  d'apprentis  d'Apollon.  La  vanité  est  leur  grand 
faible ,  depuis  le  poète  qui  embouche  la  trompette  jusqu'au 
petit  rimailleur  qui  se  borne  au  chalumeau  ;  depuis  le  poète 
qui  embellit  les  bocages  de  Twickenham  jusqu'au  dernier 
des  rimailleurs  qu'il  châtia  du  fouet  de  sa  satire  dans  la 
Dunciade.  —  J'en  avais  ma  part  tout  comme  un  autre,  et, 
sans  m'arrêter  à  considérer  qu'il  était  peu  probable  que 
Twineall  eût  eu  connaissance  de  deux  ou  trois  petites 
pièces  de  vers  que  j'avais  glissées  furtivement  dans  un 
journal,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  je  mordis  presque 
aussitôt  à  l'hameçon  ,  et  Rashleigh,  enchanté  de  voir  qu'il 
pouvait  tirer  un  aussi  grand  parti  de  mon  amour-propre, 
chercha  à  le  flatter  encore,  en  me  priant  avec  les  plus 
vives  instances  de  lui  permettre  de  voir  quelques  unes  de 
mes  productions  manuscrites. 

—  Il  faut  que  vous  m'accordiez  une  soirée,  ajouta-t-il _, 
car  il  me  faudra  bientôt  perdre  les  charmes  de  la  société 
littéraire  pour  les  occupations  serviles  du  commerce  et  les 
plaisirs  fastidieux  du  monde.  Mon  père  exige  de  moi  un 
cruel  sacrifice,  en  voulant  que  j'abandonne,  pour  l'avan- 
tage de  ma  famille,  la  profession  calme  et  paisible  à  laquelle 
mon  éducation  me  destinait. 
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J'étais  vain,  mais  je  n'étais  pas  encore  tout-à-fait  un  sot, 
et  cette  hypocrisie  était  trop  forte  pour  qu'elle  m'échap- 
pât. —  Vous  ne  me  persuaderez  pas,  répondis-je,  que  ce 
n'est  qu'à  regret  que  vous  renoncez  à  la  perspective  d'être 
un  pauvre  prêtre  catholique  ,  forcé  de  s'imposer  mille  pri- 
vations, et  que  vous  consentez  à  aller  vivre  dans  l'opulence 
et  jouir  des  charmes  de  la  société. 

Rashieigh  vit  qu'il  avait  poussé  trop  loin  l'affectation 
et  son  désintéressement;  et  après  une  minute  de  silence, 
qu'il  employa  ,  je  suppose,  à  calculer  le  degré  de  franchise 
qu'il  était  nécessaire  d'avoir  avec  moi  (  car  c'était  une  qua- 
lité dont  il  n'était  jamais  prodigue  sans  nécessite  ) ,  il  me 
répondit  en  souriant  :  —  A  mon  âge  se  voir  condamné , 
comme  vous  le  dites,  à  vivre  dans  le  monde  et  dans  l'opu- 
lence, n'est  pas,  il  est  vrai,  une  perspective  bien  alar- 
mante :  mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  vous 
êtes  mépris  sur  le  sort  qui  m'était  réservé.  Je  devais  être 
un  prêtre  catholique ,  mais  non  pas  pauvre  et  obscur. 
Non,  monsieur,  Rashleigh  Osbaldistone  sera  bien  moins 
célèbre ,  quand  même  il  deviendrait  le  plus  riche  négociant 
de  Londres ,  qu'il  eût  pu  le  devenir  en  étant  membre  d'une 
Eglise  dont  les  ministres,  comme  le  dit  un  auteur,  mar- 
chent à  l'égal  des  rois.  Ma  famille  est  en  faveur  auprès 
d'une  certaine  cour  exilée,  et  l'influence  que  cette  cour 
possède  à  Rome  est  encore  plus  grande.  Mes  talens  ne  sont 
pas  inférieurs  à  l'éducation  que  j'ai  reçue  ;  sans  présomp- 
tion, j'aurais  pu  aspirer  à  une  dignité  éminente  dans 
l'Eglise  ;  avec  un  peu  d'illusion  et  d'amour-propre ,  je 
pourrais  dire  à  la  plus  élevée.  Et  pourquoi,  ajouta-t-il  en 
riant ,  car  son  grand  art  était  de  détourner  l'attention  par 
une  plaisanterie  lorsqu'il  craignait  d'avoir  fait  une  impres- 
sion défavorable ,  —  pourquoi  le  cardinal  Osbaldistone , 
d'une  famille  noble  et  ancienne,  ne  pourrait-il  pas  dispo- 
ser du  sort  des  empires,  aussi  bien  qu'un  Mazarin,  né  de 
parens  obscurs  et  vulgaires;  qu'un  Alberoni ,  fils  d'un  jar- 
dinier italien  ? 
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—  Je  n'en  vois  pas  la  raison ,  il  est  vrai  ;  mais  à  voire 
place  je  renoncerais  sans  beaucoup  de  peine  à  l'espoir 
hasardeux  d'une  élévation  si  précaire  et  tant  exposée  à 
l'envie. 

—  Je  le  ferais  aussi ,  reprit-il ,  si  la  carrière  où  je  vais 
entrer  était  plus  certaine  ;  mais  combien  de  chances  dont 
l'événement  seul  peut  m'apprendre  le  résultat!  D'abord 
les  dispositions  de  votre  père  à  mon  égard  :  ne  connais- 
sant pas  son  caractère,  il  m'est  impossible — 

—  Avouez  la  vérité,  Rashleigh  :  vous  voudriez  que  je 
vous  le  fisse  connaître,  n'est-ce  pas? 

—  Puisque ,  comme  Diana  Vernon ,  vous  faites  un  appel 
à  ma  sincérité,  je  vous  répondrai  franchement  :  oui. 

—  Eh  bien  !  vous  trouverez  dans  mon  père  un  homme 
qui  est  entré  dans  le  commerce  moins  avec  le  désir  de  s'en- 
richir que  parce  que  cette  carrière  lui  donnait  occasion 
de  développer  son  intelligence.  Mais  ses  richesses  se  sont 
accumulées,  parce  que,  élevé  à  l'école  delà  frugalité  et  de 
la  tempérance ,  ses  dépenses  n'ont  pas  augmenté  avec  sa 
fortune.  C'est  un  homme  qui  hait  la  dissimulation  dans 
les  autres ,  ne  l'emploie  jamais  lui-même ,  et  sait  découvrir 
la  vérité,  de  quelque  voile  spécieux  qu'on  cherche  à  la 
couvrir.  Silencieux  par  habitude,  il  n'aime  pas  les  grands 
parleurs,  surtout  lorsque  la  conversation  ne  roule  pas  sur 
son  sujet  favori.  Il  est  d'une  exactitude  rigide  à  remplir 
les  devoirs  de  sa  religion  ;  mais  vous  n'avez  pas  à  craindre 
qu'il  vous  gêne  pour  la  vôtre ,  car  il  regarde  la  tolérance 
comme  un  principe  sacré  d'économie  politique.  Seulement 
si  vous  êtes  du  nombre  des  partisans  du  roi  Jacques, 
comme  votre  religion  le  fait  naturellement  présumer,  vous 
ferez  bien  de  le  cacher  devant  lui;  il  les  a  en  horreur. 
Esclave  de  sa  parole,  il  ne  souffre  pas  que  personne  manque 
à  la  sienne;  il  remplit  scrupuleusement  ses  devoirs,  et  en- 
tend que  tout  le  monde  suive  son  exemple  :  pour  gagner 
ses  bonnes  grâces  il  ne  faut  pas  approuver  ses  ordres ,  il 
faut  les  exécuter.  Son  plus  grand  faible  est  sa  prédilection 
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exclusive  pour  son  état,  —  faible  qui  l'empêche  de  louer 

rien  de  ce  qui  n'a  pas  quelque  rapport  avec  le  commerce. 

—  O  portrait  admirable!  s'écria  Rashleigh;  Van-Dyck  , 
mon  cher  Frank ,  n'était  qu'un  barbouilleur  auprès  de 
vous.  Je  vois  votre  seigneur  et  maître  avec  ses  vertus  et 
ses  faibles  ;  je  le  vois  aimant  et  honorant  le  roi  comme  une 
espèce  de  lord-maire  et  de  chef  du  négoce;  vénérant  la 
chambre  des  communes  pour  les  lois  qu'elle  adopte  sur 
l'exportation,  et  respectant  les  pairs  parce  que  le  lord- 
chancelier  *  est  assis  sur  un  sac  de  laine. 

—  J'ai  fait  un  portrait,  Rashleigh,  et  vous  faites  une 
caricature.  Mais,  si  je  vous  ai  fait  la  carte  du  pays  qu'il 
vous  importait  de  connaître,  j'espère  qu'en  retour  vous 
voudrez  bien  me  donner  quelques  lumières  sur  la  géogra- 
phie des  terres  inconnues.... 

—  Sur  lesquelles  vous  vous  trouvez  jeté ,  dit  Rash- 
leigh. En  vérité,  c'est  inutile  :  ce  n'est  point  l'île  de  Ca- 
lypso  ,  plantée  de  tilleuls  fleuris ,  et  offrant  toute  l'année 
l'image  d'un  printemps  éternel  ;  mais  c'est  une  espèce  de 
désert  du  nord ,  aussi  peu  propre  à  piquer  la  curiosité 
qu'à  plaire  à  l'œil ,  et  qu'au  bout  d'une  demi-heure  vous 
connaîtrez  dans  toute  sa  nudité  aussi  bien  que  si  je  vous 
en  avais  fait  la  description  la  plus  minutieuse. 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  quelque  chose  qui  mérite 
pourtant  de  fixer  l'attention.  Que  dites-vous  de  miss  Ver- 
non  ?  ne  forme-t-elle  pas  un  intéressant  contraste  avec  le 
reste  du  tableau? 

Je  m'aperçus  aisément  que  Ptashleigh  eût  voulu  pou- 
voir se  dispenser  de  me  répondre;  mais  les  renseigne- 
mens  qu'il  m'avait  demandés  me  donnaient  le  droit  de  lui 
faire  des  questions  à  mon  tour.  Rashleigh  le  savait  ;  et , 
forcé  de  suivre  le  sentier  que  je  venais  de  lui  ouvrir,  il 
chercha  du  moins  à  y  marcher  de  la  meilleure  grâce  pos- 
sible. —  J'ai  moins  d'occasions  à  présent  d'étudier  le  ca- 

(i)  Qui  est  le  président  de  la  chambre  des  lords.  —  Ed. 
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ractère  de  miss  Vernon  que  je  n'en  avais  autrefois ,  me 
dit-il.  Lorsqu'elle  était  plus  jeune,  j'étais  son  maître  ;  mais 
quand  elle  eut  atteint  luge  où  commence  une  nouvelle 
carrière  pour  une  jeune  personne  ,  mes  différentes  occu- 
pations, la  gravité  de  la  profession  à  laquelle  je  me  desti- 
nais, la  nature  particulière  de  ses  engagemens,  notre 
position  mutuelle ,  en  un  mot,  rendaient  une  intimité 
constante  aussi  inconvenante  que  dangereuse.  Je  crains 
que  miss  Vernon  n'ait  regardé  ma  réserve  comme  une 
preuve  d'indifférence  ;  mais  c'était  un  devoir  :  il  m'en 
coûta  beaucoup  pour  écouter  la  voix  de  la  prudence,  et  les 
regrets  qu'elle  pouvait  éprouver  égalaient  à  peine  les 
miens.  Mais  comment  continuer  à  vivre  dans  la  plus  in- 
time familiarité  avec  une  jeune  personne  charmante  et 
sensible  ,  qui  doit,  comme  vous  le  savez,  entrer  dans  un 
cloître  ,  ou  accepter  la  personne  qui  lui  est  destinée? 

—  Le  cloître  ou  l'époux  qui  lui  est  destiné!  m'écriai-je. 
Miss  Vernon  est-elle  réduite  à  cette  alternative? 

—  Hélas!  oui,  dit  Rashleigh  en  étouffant  un  soupir. 
Je  n'ai  pas  besoin  sans  doute  de  vous  prémunir  contre  le 
danger  de  cultiver  trop  assidûment  l'amitié  de  miss  Ver- 
non :  vous  connaissez  le  monde,  vous  savez  jusqu'à  quel 
point  vous  pouvez  vous  livrer  au  charme  de  sa  société 
sans  compromettre  votre  repos.  Mais  je  dois  vous  avertir 
de  veiller  sur  ses  sentimens  avec  autant  de  vigilance  que 
sur  les  vôtres  :  je  sais  par  expérience  que  miss  Vernon  est 
d'un  naturel  ardent  et  sensible ,  et  vous  avez  vu  vous- 
même  hier  jusqu'où  vont  son  irréflexion  et  son  mépris 
pour  les  convenances. 

Quoiqu'il  pût  y  avoir  un  fond  de  vérité  dans  ce  qu'il 
me  disait ,  et  que  je  n'eusse  pas  le  droit  de  prendre  en 
mauvaise  part  des  avis  qu'il  me  donnait  sous  le  voile  de 
l'amitié ,  je  sentais  que  j'aurais  eu  du  plaisir  à  me  battre 
avec  lui. 

L'insolent  !  parler  avec  cfttte^ffT^aft^e  !  voulait-il  me 
faire  croire  que  miss  J^çjiën  avait  x6%i$^mi  penchant 
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pour  son  horrible  figure ,  et  qu'elle  se  fût  dégradée  au 
point  d'avoir  besoin  de  la  réserve  et  de  la  circonspection 
d'un  Rashleigh  pour  se  guérir  de  son  imprudente  passion? 
Je  me  contins  néanmoins ,  et  imitant  un  instant  son  Hypo- 
crisie, je  regrettai  avec  lui  qu'une  personne  du  bcm  sens 
et  du  mérite  de  miss  Vernon  eût  une  conduite  aussi  in- 
convenante qu'il  le  disait. 

—  Non  pas  inconvenante,  dit  Rashleigh,  mais  d'une 
franchise  qui  va  quelquefois  jusqu'à  l'inconséquence.  Du 
reste,  croyez-moi,  elle  a  un  excellent,  cœur.  A  parler 
franchement ,  si  elle  persiste  dans  son  aversion  pour  le 
cloître  et  pour  le  mari  qu'on  lui  destine ,  et  que  Piutus 
me  soit  assez  favorable  pour  m'assurer  une  honnête  indé- 
pendance ,  je  pourrai  bien  alors  renouveler  nos  anciennes 
liaisons,  et  offrir  à  Diana  la  moitié  de  ma  fortune. 

—  Â.vec  sa  belle  voix  et  ses  périodes  élégantes,  pensais-je 
en  moi-même,  ce  Rashleigh  est  le  fat  le  plus  laid  et  le  plus 
suffisant  que  j'aie  jamais  vu. 

—  Mais  ,  ajouta  Rashleigh  ,  comme  s'il  se  parlait  à  lui- 
même  ,  je  n'aimerais  pourtant  pas  à  supplanter  Thorncliff. 

— Supplanter  Thorncliff!  m'écriai-je  avec  la  plus  grande 
surprise;  votre  frère  Thorncliff  est-il  le  mari  qu'on  des- 
tine à  Diana  Vernon? 

—  Sans  doute  ;  par  l'ordre  de  son  père  ,  et  par  suite 
d'un  certain  pacte  de  famille,  elle  doit  épouser  un  des  fils 
de  sir  Hildebrand.  On  a  obtenu  de  la  cour  de  Rome  pour 
Diana  Vernon  une  dispense  qui  lui  permet  d'épouser  son 
cousin...  Osbaldistone  ;  le  nom  de  baptême  est  en  blanc, 
de  sorte  qu'il  ne  reste  plus  qu'à  choisir  l'heureux  mortel 
dont  le  nom  doit  remplir  la  lacune.  Or,  comme  Percy, 
qui  ne  songe  qu'à  boire  ,  ne  paraissait  pas  un  mari  très 
convenable  ,  mon  père  a  fait  choix  de  Thorncliff,  et  c'est 
à  ce  second  rejeton  de  la  famille  qu'il  a  confié  le  soin  de 
ne  pas  laisser  éteindre  la  race  des  Osbaldistone. 

—  La  jeune  personne,  dis-je  en  m'efforçant  de  prendre 
un  air  de  plaisanterie  qui  m'allait  fort  mal ,  je  crois  ,  au- 
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rait  peut-être  voulu  chercher  encore  un  peu  plus  bas  sur 
l'arbre  de  la  famille  la  branche  à  laquelle  elle  désirait 
s'unir. 

—  Je  ne  sais,  reprit-il  ;  il  n'y  a  pas  beaucoup  de  choix 
dans  notre  famille.  Dick  est  un  brutal ,  John  une  brute  , 
et  Wilfred  un  âne.  Je  crois  qu'après  tout  mon  père  ne 
pouvait  pas  mieux  choisir  pour  la  pauvre  Diana. 

—  Les  personnes  présentes  étant  toujours  exceptées. 

—  Oh!  l'état  ecclésiastique ,  auquel  j'étais  destiné,  ne 
me  permettait  pas  de  me  mettre  sur  les  rangs  ;  autrement 
je  ne  dissimulerai  pas  qu'ayant  reçu  du  moins  de  l'éduca- 
tion ,  j'aurais  pu  être  choisi  par  sir  Hildebrand  préféra- 
blement  à  mes  autres  frères. 

—  Et  sans  doute  aussi  par  la  jeune  personne? 

—  Vous  ne  devez  pas  le  supposer  ,  répondit  Rashleigh 
en  repoussant  cette  idée  avec  une  affectation  qui  ne  ser- 
vait qu'à  la  confirmer;  l'amitié,  l'amitié  seule  avait  serré 
les  liens  qui  nous  unissaient  :  la  tendre  affection  d'une 
âme  sensible  et  aimante  pour  son  précepteur  ;  l'amour 
n'approcha  pas  de  nous  ,  ou  du  moins  il  n'entra  pas  dans 
nos  cœurs;  je  vous  ai  dit  que  j'avais  été  sage  à  temps. 

Je  n'étais  pas  très  disposé  à  pousser  plus  loin  cette  con- 
versation, et  prenant  un  prétexte  pour  me  débarrasser 
de  Rashleigh,  je  me  retirai  dans  ma  chambre,  où  je  me 
promenai  à  grands  pas  ,  répétant  tout  haut  les  expressions 
qui  m'avaient  le  plus  choqué  :  Sensible!...  ardente!... 
tendre  affection!....  amour!...  Diana  Vernon,  la  plus 
charmante  personne  que  j'aie  jamais  vue,  amoureuse  de 
ce  Rashleigh,  monstre  de  laideur  et  de  difformité,  à  qui 
il  ne  manque  qu'une  bosse  sur  le  dos  pour  être  aussi  hi- 
deux que  Richard  III!...  et  cependant  les  occasions  qu'il 
avait  de  l'entretenir  pendant  ses  maudites  leçons ,  la  sé- 
duction de  son  langage,  son  esprit,  son  adresse...  la  sot- 
tise et  la  nullité  de  ses  frères ,  qui  le  laissaient  sans  con- 
current... l'admiration  de  miss  Vernon  pour  ses  talens , 
quoiqu'elle  paraisse  fortement  irritée  contre  lui  ;  sans 
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doute,  parce  qu'il  la  néglige.,.  Et  que  m'importe  tout 
cela?  pourquoi  me  tourmenter  et  me  mettre  en  fureur? 
Diana  Vernon  est-elle  la  première  de  son  sexe  qui  ait  aimé 
et  épousé  un  homme  laid  ?  et  quand  même  elle  serait  libre, 
quand  même  sa  main  ne  serait  pas  déjà  promise ,  que 
m'importerait  encore?  Une  catholique...  une  papiste...  un 
dragon  en  jupons  !...  je  serais  fou  de  penser  un  instant  à 
l'associer  à  mon  sort. 

Ces  réflexions,  loin  de  calmer  le  feu  qui  me  dévorait,  ne 
firent  que  l'attiser,  et,  lorsqu'il  fallut  descendre  pour  le 
dîner,  je  portai  à  table  toute  ma  mauvaise  humeur. 


CHAPITRE   XII. 

«  Être  ivre ,  s'emporter?  prendre  un  air  froid  et  sombre? 
«  Et  dans  de  vains  transports  s'attaquer  à  son  ombre?  » 

Shakspeare.  Othello. 

Je  vous  ai  déjà  dit,  mon  cher  Tresham  ,  ce  qui  n'était 
pas  une  nouvelle  pour  vous,  que  mon  principal  défaut 
était  un  orgueil  invincible,  qui  m'exposait  souvent  à  de 
cruelles  mortifications.  Je  n'avais  jamais  pensé  que  j'ai- 
masse miss  Vernon;  cependant  à  peine  Rashleigh  m'eut-il 
parlé  d'elle  comme  d'une  conquête  qu'il  pouvait  saisir  ou 
négliger  à  son  choix  ,  que  toutes  les  démarches  que  cette 
pauvre  fille  avait  faites,  dans  l'innocence  de  son  cœur, 
pour  former  une  liaison  d'amitié  avec  moi ,  me  parurent 
l'effet  de  la  coquetterie  la  plus  insultante.  —  Elle  voudrait 
sans  doute  s'assurer  de  moi  comme  d'un  pis-aller,  au  cas 
que  M.  Rashleigh  Osbaldistone  fasse  le  cruel  !  mais  je  lui 
apprendrai  que  je  ne  suis  pas  homme  à  me  laisser  jouer 
ainsi...  Je  lui  ferai  voir  que  je  connais  ses  artifices  ,  et  que 
je  les  méprise. 

Je  ne  réfléchis  pas  que  toute  cette  indignation  ,  aussi  ri- 
dicule que  déplacée,  prouvait  que  je  n'étais  rien  moins 
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qu'indifférent  aux  charmes  de  miss  Vernon,  et  je  m'assis 
à  table  très  irrité  contre  elle  et  contre  toutes  les  filles  d'Eve. 
Miss  Vernon  fut  surprise  de  m'entendre  répondre  sè- 
chement aux  saillies  qui  lui  échappaient,  et  aux  traits  sa 
tiriques  qu'elle  décochait  à  tout  moment  contre  ses  chers 
cousins  avec  sa  liberté  ordinaire;  mais,  ne  soupçonnant 
pas  que  mon  intention  fût  de  l'offenser ,  elle  se  contenta 
de  se  moquer  de  mes  grossières  reparties  par  des  reparties 
à  peu  près  semblables  ,  mais  plus  fines  et  plus  polies,  et  en 
même  temps  plus  piquantes.  A  la  fin  elle  s'aperçut  que 
j  étais  réellement  de  mauvaise  humeur,  et  voici  la  réponse 
qu'elle  fit  à  une  de  mes  boutades  :  —  On  dit ,  M.  Francis  , 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  bon  à  recueillir ,  même  des  dis- 
cours d'un  sot  :  j'entendais  l'autre  jour  le  cousin  Wilfred 
refuser  de  jouer  plus  long-temps  au  bâton  avec  le  cousin 
John  ,  parce  que  le  cousin  John  s'était  mis  en  colère ,  et 
frappait  plus  fort  que  les  règles  du  jeu  ne  le  permettent.  Il 
n'est  pas  juste,  disait  l'honnête  Wilfred,  que  je  reçoive  des 
coups  tout  de  bon  ,  tandis  que  je  ne  donne  que  des  coups 
pour  rire.  Sentez-vous  la  morale  de  cette  petite  histoire, 
Frank  ? 

—  Je  ne  me  suis  jamais  trouvé  ,  madame,  dans  la  néces- 
sité de  chercher  à  extraire  la  mince  dose  de  bon  sens  qui 
peut  se  trouver  mêlée  dans  les  personnes  de  cette  famille. 

—  Nécessité!  et  madame  !....  Vous  m'étonnez,  M.  Os- 
baldistone. 

—  J'en  suis  désolé,  madame. 

—  Quel  est  ce  nouveau  caprice?  Parlez-vous  sérieuse- 
ment ,  ou  ne  prenez-vous  ce  ton  que  pour  rendre  plus  pré- 
cieuse votre  bonne  humeur? 

—  Vous  avez  droit  à  l'attention  de  tant  de  messieurs 
dans  cette  famille  ,  miss  Vernon ,  qu'il  ne  peut  guère  être 
digne  de  vous  de  demander  la  cause  de  ma  nullité  et  de 
ma  maussaderie. 

—  Comment?...  avez-vous  donc  abandonné  mon  parti 
pour  passer  à  l'ennemi  ? 
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Elle  jeta  un  regard  sur  Rashleigh  ,  qui  élait  placé  vis- 
à-vis  d'elle ,  et  voyant  qu'il  semblait  nous  observer  avec 
une  maligne  joie  ,  elle  ajouta  : 

—  Il  n'est  que  trop  vrai  :  Rashleigh  triomphe  de  m'a- 
voir  enlevé  encore  un  ami.  Grâce  au  ciel ,  et  grâce  à  l'état 
de  dépendance  où  je  me  suis  toujours  trouvée ,  et  qui  m'a 
appris  à  souffrir  sans  me  plaindre,  je  ne  m'offense  pas  ai- 
sément :  afin  de  n'être  pas  tentée  de  vous  chercher  que- 
relle ,  je  vais  me  retirer  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire ,  et  je  sou- 
haite que  votre  mauvaise  humeur  passe  avec  votre  dîner. 

A  ces  mots  elle  quitta  la  table. 

Elle  ne  fut  pas  plus  tôt  partie  ,  que  j'eus  honte  de  ma 
conduite.  J'avais  repoussé  brusquement  les  témoignages 
de  sa  bienveillance ,  et  j'avais  presque  été  jusqu'à  injurier 
l'être  charmant  qui  n'avait  pas  craint  d'exposer  sa  réputa- 
tion pour  me  rendre  service ,  et  que  son  sexe  seul  eût  dû 
mettre  à  l'abri  de  ma  brutalité.  Pour  combattre  ou  pour 
dissiper  ces  réflexions  pénibles,  je  remplis  machinalement 
mon  verre  toutes  les  fois  que  la  bouteille  passait  devant  moi. 

Accoutumé  à  la  tempérance,  je  ne  tardai  pas  à  éprou- 
ver ,  dans  l'état  où  j'étais  déjà  ,  les  funestes  effets  du  vin. 
Les  buveurs  de  profession  ,  qui  se  sont  comme  abrutis  par 
l'usage  fréquent  des  liqueurs  fortes  ,  peuvent  se  livrer  sans 
crainte  à  ces  excès ,  qui  ne  font  que  troubler  un  peu  leur 
jugement,  déjà  très  faible  à  jeun.  Mais  les  hommes  qui  ne  se 
sont  pas  fait  une  habitude  de  ce  vice  affreux,  qui  nous  ra- 
vale au  rang  des  brutes,  en  éprouvent  en  un  instant  la 
terrible  influence.  Ma  tête  s'exalta  bientôt  jusqu'à  l'extra- 
vagance ;  je  parlais  sans  cesse  ;  je  discutais  ce  que  je  ne  sa- 
vais pas;  je  faisais  des  histoires  dont  je  perdais  le  fil,  et 
puis  je  riais  moi-même  à  gorge  déployée  de  mon  absence 
de  mémoire.  J'acceptai  plus  d'une  gageure  qui  n'avait  ni 
rime  ni  raison  ;  je  défiai  à  la  lutte  le  géant  John  ,  quoiqu'il 
fût  un  des  premiers  lutteurs  du  canton  ,  et  moi  un  ap- 
prenti dans  cet  exercice. 

Mon  oncle  eut  la  bonté  de  prévenir  le  résultat  de  ma 
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folle  ivresse ,   qui  aurait ,  je  suppose ,   fini  par  me  faire 
rompre  le  cou. 

La  malignité  a  même  été  jusqu'à  dire  que  j'avais  entonné 
une  chanson  bachique;  mais  comme  je  ne  m'en  souviens 
pas,  et  que  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  essayé  de  former  un 
son  ,  je  me  flatte  que  cette  calomnie  n'était  pas  fondée.  J'ai 
fait  assez  de  folies  pendant  mon  ivresse,  sans  qu'on  m'en 
prête  encore  auxquelles  je  n'ai  pas  songé.  Sans  perdre  en- 
tièrement toute  raison  ,  je  perdis  toute  retenue ,  et  la  pas- 
sion impétueuse  qui  m'agitait  se  manifesta  par  les  plus 
bruyans  transports.  Je  m'étais  mis  à  table  triste ,  mécon- 
tent ,  et  décidé  à  garder  le  silence  ;  le  vin  me  rendit  babil- 
lard ,  querelleur  et  emporté.  Je  cherchais  dispute  à  tout  le 
monde,  je  contredisais  tout  ce  qu'on  avançait;  et,  sans 
respect  pour  les  bienséances,  j'attaquais,  à  la  table  même 
de  mon  oncle,  ses  sentimens  politiques  et  sa  religion.  La 
modération  que  Rashleigh  affectait ,  sans  doute  pour  aug- 
menter encore  ma  fureur  frénétique ,   m 'échauffa  mille 
fois  plus  que  les  cris  et  les  injures  de  ses  frères.  Je  dois  à 
mon  oncle  la  justice  de  dire  qu'il  s'efforça  de  nous  rame- 
ner à  l'ordre;  mais  son  autorité  fut  méconnue  au  milieu 
du  tumulte  toujours  croissant.  A  la  fin  mon  emportement 
ne  connut  plus  de  bornes,  et  furieux  de  quelque  insinua- 
tion injurieuse,  réelle  ou  supposée,  je  m'élançai  de  ma 
place,  courus  sur  Rashleigh ,  et  lui  donnai  un  soufflet.  Le 
philosophe  le  plus  stoïque  n'eût  pas  reçu  cetie  insulte  avec 
plus  de  sang-froid  et  de  patience.  Il  se  contenta  de  me  je- 
ter un  regard  de  mépris;  mais  ïhorneliff  ne  fut  pas  si 
modelé  dans  sa  vengeance,  et,  voyant  que  son  frère  ne 
s'apprêtait  pas  à  demander  raison  de  cet  outrage  ,  il  cria 
qu'il  voulait  laver  dans  mon  sang  la  tache  faite  à  leur  hon- 
neur. Les  épées  furent  tirées;  et  nous  avions  échangé  une 
ou  deux  passes,  lorsque  les  autres  frères  nous  séparèrent. 
Je  n'oublierai  jamais  le  rire  infernal  qui  contracta  les  traits 
de  Rashleigh  lorsque  je  fus  entraîné  de  force  par  deux  de 
ces  jeunes  titans.  Us  m'enfermèrent  dans  ma  chambre  ,  as- 
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sujettirent  la  porte  par  de  grosses  barrés  de  fer  ,  et  je  les 
entendis,  avec  une  rage  inexprimable,  rire  aux  éclats  en 
descendant  l'escalier.  J'essayai  dans  ma  fureur  de  briser  la 
porte;  mais  la  précaution  qu'ils  avaient  prise  rendit  tous 
mes  efforts  mutiles.  A  la  fin  je  me  jetai  sur  mon  lit ,  et 
m'endormis  en  roulant  dans  ma  tête  de  terribles  projets 
de  vengeance. 

Mais  le  tardif  repentir  vint  avec  le  jour.  Je  sentis  avec 
amertume  la  violence  et  l'absurdité  de  ma  conduite,  et  je 
fus  obligé  de  reconnaître  que  le  vin  m'avait  ravalé  au-des- 
sous de  Wilfred  Osbaldistone ,  pour  lequel  j'avais  un  si 
profond  mépris.  Ces  cruelles  réflexions  n'étaient  pas  adou- 
cies par  l'idée  qu'il  fallait  faire  des  excuses  pour  mon  em- 
portement déplacé,  et  cela  en  présence  de  miss  Vernon. 
Les  reproches  que  j'avais  à  me  faire  pour  la  conduite  peu 
généreuse  que  j'avais  tenue  à  son  égard  pendant  le  dîner , 
et  pour  laquelle  je  ne  pouvais  pas  même  alléguer  la  misé- 
rable excuse  de  l'ivresse,  ajoutaient  encore  à  ces  pénibles 
considérations. 

Accablé  du  poids  de  ma  honte  et  de  mon  humiliation , 
je  descendis  dans  la  salle  à  manger ,  comme  un  criminel 
qui  vient  entendre  prononcer  sa  sentence.  Une  forte  gelée 
avait  rendu  la  chasse  impossible,  et  j'eus  la  mortification 
de  trouver  déjà  toute  la  famille  rassemblée  autour  d'un 
énorme  jambon  ,  à  l'exception  de  Rashleigh  et  de  miss 
Vernon.  La  joie  était  extrême  lorsque  j'entrai,  et  je  ne 
pouvais  douter  que  je  ne  fusse  l'objetde  la  risée.  En  effet,  ce 
qui  me  semblait  un  sujet  de  peine  et  de  regrets  paraissait 
aux  yeux  de  mon  oncle  et  de  la  plupart  de  mes  cousins 
une  saillie  de  gaieté  fort  divertissante.  Sir  Hildebrand  , 
tout  en  me  raillant  sur  mes  exploits  héroïques  ,  jura  qu'il 
pensait  qu'à  mon  âge  il  valait  mieux  s'enivrer  deux  ou 
trois  fois  par  jour  que  d'aller  se  coucher  à  sec  comme  un 
presbytérien.  Et,  pour  appuyer  cette  consolante  réflexion, 
il  versa  un  grand  verre  d'eau-de-vie,  en  m'exhorlant  à 
avaler  du  poil  de  la  bête  qui  m'avait  mordu. 
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—  Laisse-les  rire,  neveu,  ajouta-t-il  en  regardant  ses 
fils ,  laisse-les  rire  ;  ils  seraient  de  vrais  soupes  au  lait , 
comme  toi ,  si  je  ne  leur  avais  pas  appris  à  vider  leur 
bouteille. 

Malgré  tous  leurs  défauts  et  tous  leurs  ridicules,  mes 
cousins  n'avaient  pas  en  général  un  mauvais  cœur  :  ils 
virent  que  leurs  railleries  me  blessaient ,  et  ils  s'efforcè- 
rent ,  quoique  avec  leur  maladresse  ordinaire ,  de  disbiper 
l'impression  pénible  qu'elles  avaient  produite  sur  moi. 
Thorncliff  seul  se  tenait  à  l'écart ,  et  avait  l'air  morne  et 
pensif.  Ce  jeune  homme  avait  toujours  eu  de  l'éloigne- 
ment  pour  moi ,  et  il  ne  m'avait  jamais  témoigné  ces  at- 
tentions maussades,  mais  bienveillantes,  que  j'avais  éprou- 
vées quelquefois  de  la  part  de  ses  frères.  S'il  était  vrai ,  ce 
dont  pourtant  je  commençais  à  douter,  qu'on  le  destinât 
pour  époux  à  miss  Yernon  ,  il  était  possible  qu'il  s'alarmât 
de  la  prédilection  que  cette  jeune  personne  semblait  me 
marquer,  et  que,  craignant  que  je  ne  devinsse  un  rival 
dangereux ,  il  conçût  de  la  jalousie  et  me  prît  en  aversion. 
Rashleigh  entra  enfin ,  l'air  morne  et  rêveur.  Je  ne 
sais  quoi  de  sombre  répandu  sur  sa  physionomie  prouvait 
qu'il  n'avait  pas  oublié  l'insulte  déshonorante  que  je  lui 
avais  faite.  J'avais  déjà  pensé  à  la  conduite  que  je  devais 
tenir  dans  cette  occasion  ;  j'étais  parvenu  à  me  modérer, 
et  à  croire  que  le  véritable  honneur  ne  consistait  pas  à 
me  battre  pour  prouver  que  j'avais  raison,  lorsqu'il  n'é- 
tait que  trop  évident  que  j'avais  tort ,  mais  à  faire  noble- 
ment des  excuses  pour  une  injure  si  disproportionnée  à 
toutes  les  provocations  que  j'aurais  pu  alléguer. 

Je  m'empressai  donc  d'aller  à  la  rencontre  de  Rashleigh, 
et  lui  exprimai  mes  regrets  de  la  violence  à  laquelle  je 
m'étais  laissé  emporter  la  veille. 

—  Rien  au  monde,  dis-je,  n'eut  pu  m'arracher  un  seul 
mot  d'excuse,  rien  que  la  voix  de  ma  conscience,  qui  me 
reproche  ma  conduite.  J'espérais  que  mon  cousin  accepte- 
rait l'assurance  sincère  de  mes  regrets,  et  voudrait  bien 
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considérer  que  mes  torts  provenaient  en  grande  partie  de 
l'excessive  hospitalité  d'Osbaldistone  Hall. 

—  Il  sera  ton  ami ,  garçon  ,  s'écria  le  bon  sir  Hildebrand 
dans  l'effusion  de  son  cœur,  il  sera  ton  ami,  ou  du  diable 
si  je  l'appelle  encore  mon  fils.  Pourquoi ,  Rashleigh,  restes- 
tu  planté  là  comme  une  souche?  J'en  suis  fâché ,  eh  !  de  par 
tous  les  diables,  c'est  tout  ce  que  peut  faire  un  gentil- 
homme, s'il  vient  à  faire  quelque  chose  de  mal  lorsqu'il  a 
bu  le  petit  coup.  J'ai  servi,  et  je  dois,  je  crois,  connaître 
quelque  chose  aux  affaires  d'honneur.  Que  je  n'en  entende 
plus  parler,  et  nous  irons  tous  ensemble  chasser  le  blai- 
reau dans  Birkenwood-Bank. 

La  figure  de  Rashleigh  ,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  avait  un 
caractère  particulier,  et  de  ma  vie  je  n'avais  vu  de  physio- 
nomie semblable.  Mais  cette  singularité  ne  consistait  pas 
encore  tant  dans  les  traits  que  dans  sa  manière  de  changer 
leur  expression.  Dans  le  passage  de  la  joie  à  la  douleur, 
du  ressentiment  à  la  satisfaction ,  il  y  a  un  léger  intervalle, 
avant  que  la  passion  dominante  respire  dans  tous  les  traits, 
à  l'exclusion  absolue  de  celle  qu'elle  remplace.  De  même 
que  la  lumière  douteuse  du  crépuscule  sépare  la  fin  de  la 
nuit  du  lever  du  soleil,  il  y  a  comme  une  espèce  d'indéci- 
sion dans  le  caractère  de  la  physionomie,  pendant  que  les 
muscles  se  dégonflent,  que  le  front  s'éclaircit,  que  les  yeux 
reprennent  leur  éclat ,  enfin  que  toute  la  figure,  chassant 
les  nuages  qui  la  couvraient,  recouvre  un  air  calme  et 
serein.  Celle  de  Rashleigh  ne  passait  point  par  ces  grada- 
tions, mais  prenait  successivement  et  tout-à-coup  l'expres- 
sion de  ces  deux  passions  diamétralement  contraires  ; 
c'était  comme  le  changement  à  vue  dune  décoration  où, 
au  coup  de  sifflet  du  machiniste,  un  rocher  disparaît,  et 
un  palais  s'élève. 

Cette  singularité  me  frappa  surtout  dans  cette  occasion. 
Lorsque  Rashleigh  entra,  toutes  les  passions  haineuses 
étaient  peintes  sur  son  visage.  Il  entendit  mes  excuses  et 
l'exhortation  de  son  père  sans  qu'il  se  fît  le  moindre  chan- 
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gement  dans  sa  physionomie;  mais  sir  Hildebrand  n'eut 
pas  plus  tôt  fini  de  parier,  que  le  sombre  nuage  qui  cou- 
vrait le  front  de  Rashleigh  disparut  tout-à-coup;  et  du 
ton  le  plus  poli  et  le  plus  affable  il  m'exprima  sa  parfaite 
satisfaction  des  excuses  que  je  voulais  bien  lui  faire. 

—  Mon  Dieu!  dit-il,  j'ai  moi-même  une  si  pauvre  tête 
lorsque  je  bois  plus  de  mes  trois  verres  de  vin ,  que  je  n'ai , 
comme  le  bon  Cassio  *  qu'un  souvenir  très  vague  de  la 
confusion  qui  régna  hier  soir.  Je  me  rappelle  en  masse  ; 
mais  rien  de  distinct. — Une  querelle,  et  voilà  tout.  Ainsi, 
mon  cher  cousin,  ajouta- t-il  en  me  serrant  amicalement 
la  main,  jugez  quelle  douce  surprise  j'éprouve  en  voyant 
que  j'ai  à  recevoir  des  excuses  au  lieu  d'en  avoir  à  faire. 
Ne  parlons  plus  de  cela;  je  serais  bien  fou  de  vouloir  exa- 
miner minutieusement  un  compte  dont  la  balance,  qui 
pouvait  être  contre  moi ,  se  trouve  si  inopinément  à  mon 
avantage.  Vous  voyez,  M.  Frank,  que  je  prends  déjà  le 
langage  de  Lombard-Street,  et  que  je  me  prépare  à  rem- 
plir dignement  ma  nouvelle  profession. 

J'allais  répondre,  et  je  levais  les  yeux  que  la  honte  m'a- 
vait fait  baisser,  lorsque  je  rencontrai  ceux  de  miss  Ver- 
non,  qui,  étant  entrée  sans  bruit  pendant  la  conversation, 
l'avait  écoutée  attentivement.  Déconcerté,  confus,  je  pen- 
chai la  tète  sans  dire  un  seul  mot,  et  j'allai  prendre  triste- 
ment ma  place  auprès  de  mes  cousins,  que  le  déjeuner 
n'avait  pas  cessé  d'occuper  exclusivement. 

Mon  oncle  se  gardr.  bien  de  laisser  échapper  cette  occa- 
sion de  me  faire,  ainsi  qu'à  Rashleigh,  une  leçon  morale, 
et  il  nous  conseilla  sérieusement  de  nous  corriger  de  nos 
ridicules  habitudes  de  soupe  au  lait ,  selon  son  expression  , 
de  nous  aguerrir  contre  les  effets  du  vin,  pour  éviter  les 
disputes  et  les  coups;  et  de  commencer  par  vider  réguliè- 
rement tous  les  jours  notre  pinte  de  porto;  ce  qui,  à  l'aide 
de  la  bière  de  mars  et  de  quelques  verres  d'eau-de-vie, 

0)  Personnage  de  la  tragédie  d'Othello.  —  Ed. 
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suffisait  pour  des  novices  en  l'art  de  boire.  Pour  nous 
encourager,  il  nous  assura  qu'il  avait  connu  beaucoup 
d  hommes  qui  étaient  arrivés  à  noire  âge  sans  avoir  jamais 
bu  trois  verres  de  vin,  et  qui  cependant,  étant  tombés  en 
bonne  compagnie ,  et  suivant  les  bons  exemples ,  étaient 
parvenus  à  se  faire  une  brillante  réputation  en  ce  genre, 
pouvant  vider  tranquillement  leurs  six  bouteilles  sans" 
perdre  la  tête  ,  et  sans  être  incommodés  le  lendemain 
matin. 

Malgré  la  sagesse  de  cet  avis,  et  la  brillante  perspective 
qu'il  me  faisait  entrevoir,  j'en  profitai  peu  :  tout  en  parais- 
sant écouter  mon  oncle ,  mon  attention  était  ailleurs. 
Toutes  les  fois  que  je  me  hasardais  à  tourner  les  yeux  du 
côté  de  miss  Vernon ,  j'observais  que  ses  regards  étaient 
fixés  sur  moi,  et  je  croyais  lire  sur  sa  figure  l'expression 
de  la  pitié,  et  en  même  temps  du  déplaisir.  Je  cherchais 
les  moyens  d'entrer  aussi  en  explication  avec  elle ,  et  de 
lui  faire  mes  excuses,  lorsqu'elle  me  fit  entendre  qu'elle 
était  déterminée  à  m'épargner  la  peine  de  solliciter  une 
entrevue  :  —  Cousin  Frank,  dit-elle  en  m'appelant  par 
le  même  titre  qu'elle  avait  coutume  de  donner  aux  autres 
Osbaldistone,  quoiqu'à  proprement  parler  je  ne  fusse  pas 
son  cousin ,  j'ai  été  arrêtée  ce  matin  par  un  passage  dans 
la  Divina  comedia  du  Dante;  voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
monter  à  la  bibliothèque  pour  me  l'expliquer?  Lorsque 
vous  aurez  découvert  le  sens  de  l'obscur  Florentin ,  vous 
irez  rejoindre  ces  messieurs,  et  voir  si  vous  serez  aussi 
heureux  à  découvrir  la  retraite  du  blaireau. 

Je  m'empressai  de  lui  répondre  que  j'étais  prêt  à  la  sui- 
vre. Rashleigh  offrit  de  nous  accompagner.  —  Je  suis  plus 
en  état,  nous  dit-il ,  de  chercher  le  sens  du  Dante  à  tra- 
vers les  métaphores  et  l'obscurité  de  son  style,  que  de 
chasser  un  pauvre  anachorète  de  sa  tanière. 

—  Excusez-moi,  Rashleigh,  dit  miss  Vernon  ;  mais, 
comme  vous  allez  occuper  la  place  de  M.  Frank  dans  la 
maison  de  banque  à  Londres,  vous  devez  lui  céder  1  edu- 
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cation  de  votre  élève  à  Osbaldistone-Hall.  Nous  vous  ap- 
pellerons cependant  s'il  est  nécessaire;  ainsi  ne  prenez  pas 
votre  air  grave,  je  vous  prie.  D'ailleurs,  c'est  une  honte 
que  vous  ne  connaissiez  pas  mieux  la  chasse,  vous,  un 
Osbaldistone  !  Que  ferez-vous  si  votre  oncle  vous  demande 
comment  vous  chassez  au  blaireau? 

—  Hélas  I  Diana ,  c'est  bien  vrai ,  dit  sir  Hildebrand  en 
poussant  un  soupir.  Si  Rashleigh  eût  voulu  acquérir , 
comme  ses  frères,  les  connaissances  utiles,  il  était  à  bonne 
école,  je  crois;  mais  les  grammaires  françaises,  les  livres, 
les  nouveaux  navets,  les  rats  et  les  Hanovriens,  ont  tout 
bouleversé  dans  la  vieille  Angleterre1.  Allons,  Rashie2, 
allons,  viens  avec  nous,  et  porte  mon  épieu  de  chasse  :  ta 
cousine  n'a  pas  besoin  de  toi  à  présent,  et  je  n'entends  pas 
qu'on  contrarie  ma  Diana.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  qu'il 
n'y  avait  qu'une  femme  à  Osbaldistone-Hall,  et  qu'elle  y 
est  morte  faute  de  n'avoir  pu  faire  ses  volontés. 

Rashleigh  obéit  à  son  père ,  et  le  suivit  après  avoir  dit 
à  demi-voix  à  Diana  :  —  Je  suppose  qu'il  sera  discret  de 
ne  pas  oublier  aujourd'hui  de  me  faire  accompagner  du 
courtisan  cérémonie ,  et  de  frapper  à  la  porte  de  la  biblio- 
thèque avant  d'entrer? 

—  Non,  non!  Rashleigh,  dit  miss  Vernon,  débarrassez- 
vous  du  faux  archimage  appelé  dissimulation  ;  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  vous  assurer  un  libre  accès  auprès  de  nous 
pendant  nos  entretiens  classiques. 

A  ces  mots ,  elle  prit  le  chemin  de  la  bibliothèque ,  et 
je  la  suivis...  comme  un  criminel,  allais-je  dire,  qu'on 
mène  à  l'exécution;  mais  il  me  semble  que  j'ai  déjà  em- 
ployé cette  comparaison  une  ou  deux  fois,  ainsi  je  la  sup- 
prime :  je  dirai  donc,  sans  comparaison  ,  que  je  la  suivis 
en  tremblant ,  et  avec  un  embarras  que  j'aurais  donné 

(i)  Les  nouveaux  navets  sont  peut-être  un  trope  comme  les  rats;  car  on  ap- 
pelle rats  au  figuré  les  convertis  politiques  peu  sincères  dans  leur  nouvelle 
croyance.  —  Ed. 

(2)  Abréviation  de  Rashleigh.  —  Ta. 
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tout  au  monde  pour  vaincre.  Il  me  semblait  qu'il  était 
souverainement  déplacé  dans  cette  occasion  ;  car  j'avais 
respiré  assez  long  temps  l'air  du  continent  pour  appren- 
dre que  la  légèreté ,  la  galanterie  et  l'assurance  sont 
trois  qualités  essentielles  qui  doivent  distinguer  l'heu- 
reux mortel  qu'une  jeune  et  belle  personne  honore  d'un 
tète-à-tête. 

Mais  pour  cette  fois  mes  sentimens  anglais  l'emportè- 
rent sur  mon  éducation  française  ;  et  je  fis,  je  crois,  une 
très  piteuse  figure  lorsque  miss  Vernon  ,  s'asseyant  majes- 
tueusement dans  le  grand  fauteuil  de  la  bibliothèque  , 
comme  un  juge  qui  va  entendre  une  cause  importante,  me 
fit  signe  de  prendre  une  chaise  vis-à-vis  d'elle,  ce  que  je  fis, 
tremblant  comme  le  pauvre  diable  qui  se  voit  sur  la  sel- 
lette; et  elle  commença  la  conversation  sur  le  ton  de  la 
plus  amère  ironie. 


CHAPITRE  XIII. 

«  Sans  doute  il  fut  cruel  celui  qui  le  premier 
«  Trempa  dans  le  poison  une  épée  homicide  ; 
«  Mais  plus  barbare  encore,  et  cent  fois  plus  perfide 

«  Celui  qui  de  sucs  vénéneux 
«  Put  remplir  froidement  la  coupe  hospitalière.  » 

Anonyme. 

En  vérité,  M.  Frank  Osbaldistone ,  dit  miss  Vernon  de 
l'air  d'une  personne  qui  croyait  avoir  acquis  le  privilège 
de  railler,  en  vérité,  vous  nous  avez  tous  vaincus.  Je 
n'aurais  pas  cru  que  vous  fussiez  aussi  digne  de  votre 
noble  famille.  La  journée  d'hier  vous  a  couvert  de  gloire. 
Vous  avez  fait  vos  preuves  pour  entrer  dans  l'honorable 
corporation  d'Osbaldistone-Hall  :  elles  sont  irrécusables, 
et  votre  coup  d'essai  a  été  un  coup  de  maître. 

—  Je  connais  mes  torts ,  miss  Vernon ,  et  tout  ce 
que  je  puis  dire  pour  justifier  mon  impertinence,  c'est 


ROB-ROY.  155 

que  j'avais  reçu  des  nouvelles  qui  avaient  agité  mes  es» 
priis.  Je  sens  que  j'ai  été  on  ne  peut  plus  absurde  et 
impoli. 

—  Comment  donc  !  reprit  le  juge  inflexible,  vous  ne 
vous  rendez  pas  justice.  D'après  ce  que  j'ai  vu  et  ce  que 
j'ai  depuis  entendu  dire ,  vous  avez  montré  dans  une 
seule  soirée  toutes  les  qualités  supérieures  qui  distin- 
guent vos  cousins  :  la  douceur  et  l'urbanité  du  bon  Rash- 
leigh ,  la  tempérance  de  Percy ,  le  sang-froid  de  Thorn- 
cliff,  la  patience  de  John,  l'art  des  gageures  de  Dickon,  et 
ce  qui  surtout  est  le  plus  admirable,  c'est  d'avoir  choisi 
le  temps,  le  lieu  et  la  circonstance  pour  faire  preuve  de 
ces  rares  talens ,  avec  une  sagacité  digne  de  Wilfred. 

—  Ayez  un  peu  compassion  de  moi,  miss  Vernon,  lui 
dis-je  ;  car  j'avoue  que  je  regardais  la  leçon  comme  bien 
méritée,  surtout  en  considérant  de  quelle  part  elle  me 
venait.  Pardonnez-moi  si,  pour  excuser  une  extravagance 
dont  je  ne  suis  pas  habituellement  coupable,  j'ose  vous 
citer  la  coutume  de  la  maison  et  du  pays.  Je  suis  loin  de 
l'approuver  ;  mais  nous  avons  l'autorité  de  Shakspeare , 
qui  dit  que  le  bon  vin  est  une  bonne  et  aimable  créature, 
et  que  tout  homme  peut  y  être  pris  tôt  ou  tard. 

—  Oui ,  M.  Francis  ;  mais  Shakspeare  met  ce  panégyri- 
que et  cette  apologie  dans  la  bouche  du  plus  grand  scélé- 
rat que  son  crayon  ait  tracé.  Je  ne  veux  point  cependant 
abuser  de  l'avantage  que  m'a  donné  votre  citation,  en 
vous  accablant  de  la  réponse  par  laquelle  Cassio  réfute 
Iago  1.  Je  veux  seulement  ne  pas  vous  laisser  ignorer  qu'il 
est  au  moins  une  personne  fâchée  de  voir  un  jeune 
homme  plein  de  talens  et  d'espérances  s'enfoncer  dans  le 
bourbier  où  chaque  soir  se  plongent  les  habitans  de  ce 
manoir. 

—  Je  n'ai  fait  qu'y  mettre  un  instant  le  pied,  je  vous 
assure,  miss  Yernon ,  et  je  reconnais  trop  combien  ce 

(*)  Othello.  —  E». 
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bourbier  est  dégoûtant ,  pour  y  faire  un  pas  de  plus. 
—  Si  telle  est  votre  résolution,  reprit-elle,  elle  est 
sage,  et  je  ne  puis  que  l'approuver.  Mais  j'étais  si  tour- 
mentée de  ce  que  j'avais  entendu  dire,  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  m'en  expliquer  avec  vous,  avant  de  vous 
parler  de  ce  qui  me  regarde  particulièrement.  Vous  vous 
êtes  conduit  hier  avec  moi  pendant  le  dîner  de  manière  à 
me  faire  croire  qu'on  vous  a  dit  sur  mon  compte  des 
choses  qui  ont  pu  diminuer  l'estime  que  vous  m'aviez 
accordée.  Voudrez-vous  bien  vous  expliquer  clairement  à 
ce  sujet? 

Je  fus  stupéfait.  Cette  question  aussi  brusque  que  précise 
était  plutôt  faite  du  ton  d'un  homme  qui  demande  à  un 
autre  l'explication  de  sa  conduite  d'une  manière  ferme  mais 
polie ,  que  de  celui  d'une  fille  de  dix-huit  ans  qui  adresse 
une  question  à  un  jeune  homme  :  elle  était  entièrement 
dépouillée  de  circonlocutions,  de  ces  détours  et  de  ces 
périphrases  qui  accompagnent  ordinairement  les  explica- 
tions entre  des  personnes  de  différens  sexes. 

J'étais  dans  le  plus  grand  embarras;  car,  à  présent 
que  je  me  rappelais  de  sang-froid  les  discours  de  Rash- 
leigh  ,  j'étais  forcé  de  convenir  qu'en  supposant  même 
qu'ils  fussent  fondés,  ils  auraient  dû  exciter  dans  mon 
âme  un  sentiment  de  compassion  pour  miss  Vernon,  plu- 
tôt qu'un  puéril  ressentiment;  et,  quand  même  ils  au- 
raient pu  justifier  complètement  ma  conduite,  encore 
m'eût-il  été  difficile  de  répéter  ce  qui  devait  blesser  aussi 
vivement  la  fierté  de  Diana.  Elle  vit  que  j'hésitais  à  ré* 
pondre  ,  et  me  dit  d'un  ton  décidé  et  résolu ,  mais  avec 
modération  : 

—  J'espère  que  M.  Osbaldistone  ne  disconviendra  pas 
que  j'ai  droit  de  demander  cette  explication  :  je  n'ai  point 
de  parens ,  point  d'amis  pour  me  défendre  ,  il  est  donc 
juste  qu'on  me  permette  de  me  défendre  moi-même. 

Je  m'efforçai  assez  gauchement  de  rejeter  ma  conduite 
grossière  sur  une  indisposition  ,  sur  des  lettres  fort  dures 
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que  j'avais  reçues  de  Londres.  Elle  me  laissa  épuiser  mes 
excuses,  sans  pitié  pour  mon  embarras  et  ma  confusion  , 
et  les  écouta  avec  le  sourire  de  l'incrédulité. 

—  A  présent,  M.  Frank,  que  vous  avez  débité  votre 
prologue  d'excuses  avec  la  mauvaise  grâce  d'usage  pour 
tous  les  prologues,  veuillez  lever  le  rideau  et  me  mon- 
trer ce  que  je  désire  voir.  En  un  mot ,  faites-moi  con- 
naître ce  que  Rashleigb  a  dit  de  moi ,  car  c  est  toujours 
lui  qui  fait  mouvoir  toutes  les  machines  d'Osbaldistone- 
Hall. 

— Mais  supposez  qu'il  m'ait  dit  quelque  chose,  miss  Ver- 
non,  que  mérite  celui  qui  trahit  les  secrets  d'une  puissance 
pour  les  révéler  à  une  puissance  alliée?...  car  vous  m'a- 
vez dit  vous-même  que  Rashleigh  était  toujours  votre 
allié,  quoiqu'il  ne  fût  plus  votre  ami. 

—  Point  d'évasion  ,  je  vous  prie,  point  de  plaisanteries 
sur  ce  sujet  ;  je  n'ai  ni  la  patience  ni  l'envie  de  les  écouter. 
Rashleigh  ne  peut  pas ,  ne  doit  pas  ,  n'oserait  pas  tenir  sur 
moi ,  sur  Diana  Vernon ,  des  propos  que  je  ne  puisse  pas 
entendre.  Il  règne  des  secrets  entre  nous ,  il  est  vrai ,  mais 
ce  n'est  pas  de  ces  secrets  qu'il  peut  vous  avoir  parlé  ;  ce 
n'est  pas  moi  personnellement  que  ces  secrets  intéressent. 
Pendant  qu'elle  parlait ,  j  étais  parvenu  à  recouvrer  ma 
présence  d'esprit ,  et  je  pris  soudain  la  détermination  de 
ne  point  révéler  ce  que  Rashleigh  m'avait  dit  comme  en 
confidence.  Il  me  semblait  qu'il  y  avait  de  la  bassesse  à  ré- 
péter un  entretien  particulier.   Miss  Vernon  ne  pouvait 
retirer  aucun  avantage  de  mon  indiscrétion  ,  qui  l'eût  af- 
fligée inutilement.  Je  répondis  donc  gravement  —  que  je 
n'avais  eu  avec  M.  Rashleigh  qu'une  conversation  de  fa- 
mille, et  je  lui  protestai  qu'il  ne  m'avait  rien  dit  qui  m'eût 
laissé  contre  elle  une  impression  défavorable  ;  j'espérais 
qu'elle  voudrait  bien  se  contenter  de  cette  assurance,  et 
ne  pas  exiger  des  détails  que  l'honneur  m'obligeait  de  lui 
refuser. 

—  L'honneur?  s'écria- t-elle  en  selancant  de  sa  chaise 
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avec  le  tressaillement  et  la  vivacité  d'une  Camille  prête  à 
voler  au  combat  ;  l'honneur  !  c'est  le  mien  qui  est  compro- 
mis :  point  de  détours,  ils  seront  inutiles;  c'est  une  ré- 
ponse positive  qu'il  me  faut.  Ses  joues  étaient  rouges,  son 
visage  en  feu;  ses  yeux  étincelaient...  —  Je  demande, 
ajouta-t-elle  d'une  voix  dont  l'expression  était  déchirante, 
je  demande  une  explication  ,  telle  qu'une  femme  basse- 
ment calomniée  a  droit  de  la  demander  à  un  homme  qui 
se  dit  homme  d'honneur;  telle  qu'une  créature  sans  mère, 
sans  amis  ,  sans  guide  et  sans  protection  ,  seule ,  seule  au 
monde  ,  a  droit  de  l'exiger  d'un  être  plus  heureux  qu'elle, 
au  nom  de  ce  Dieu  qui  les  a  envoyés  ici-bas,  lui  pour  jouir, 
et  elle  pour  souffrir.  Vous  ne  me  refuserez  pas,  ou,  ajouta- 
t-elle  en  levant  les  yeux  d'un  air  solennel ,  je  serai  vengée 
de  votre  refus,  s'il  est  quelque  justice  sur  la  terre  ou  dans 
le  ciel. 

Je  fus  étourdi  de  cette  véhémence  ;  mais  je  sentis  qu'a- 
près un  semblable  appel  mon  devoir  était  de  bannir  une 
scrupuleuse  délicatesse  ,  et  je  lui  répétai  brièvement  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  conversation  que  j'avais  eue  avec 
Rashleigh. 

—  Dès  qu'elle  vit  que  je  consentais  à  la  satisfaire  ,  elle 
s'assit  et  m'écouta  d'un  air  calme  ;  et,  lorsque  je  m'arrê- 
tais pour  chercher  quelque  manière  délicate  de  lui  faire 
entendre  ce  qui  me  semblait  devoir  lui  causer  une  trop 
grande  impression,  elle  me  disait  aussitôt  : 

—  Continuez  ,  continuez,  je  vous  prie;  le  premier  mot 
qui  se  présente  à  l'esprit  est  le  plus  clair,  et,  par  consé- 
quent, le  meilleur.  Ne  vous  inquiétez  pas  de  mes  senti* 
mens;  parlez-moi  comme  vous  parleriez  à  un  tiers  qui  ne 
serait  point  partie  intéressée. 

Pressé  avec  autant  d'instance,  je  lui  répétai  ce  que  Rash- 
leigh m'avait  dit  d'un  arrangement  de  famille  qui  l'obli- 
geait à  épouser  un  Osbaldistone ,  et  du  choix  qu'on  avait 
fait  de  Thornclilf.  J'aurais  voulu  n'en  pas  dire  davantage  ; 
mais  sa  pénétration  découvrit  que  je  lui  cachais  encore 
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quelque  chose,  et  sembla  même  deviner  ce  que  c'était. 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  Rashleigh  vous  a  encore  dit  quel- 
que chose  de  plus,  quelque  chose  qui  le  concernait  parti- 
culièrement, n'est-ce  pas? 

—  Il  m'a  fait  entendre  que,  sans  la  répugnance  qu'il 
éprouverait  à  supplanter  son  frère,  il  désirerait,  à  pré- 
sent que  la  nouvelle  carrière  à  laquelle  il  se  destinait  lui 
permettait  de  se  marier,  que  le  nom  de  Rashleigh  rem- 
plît le  blanc  qui  se  trouve  dans  la  dispense,  au  lieu  de 
celui  de  Thorncliff. 

—  En  vérité  !  reprit-elle;  a-t-il  tant  de  condescendance? 
C'est  trop  d'honneur  pour  son  humble  servante;...  et 
sans  doute  il  suppose  que  Diana  Vernon  serait  transportée 
de  joie  si  cette  substitution  pouvait  s'effectuer  ! 

—  A  parler  franchement ,  il  me  l'a  fait  entendre  ,  et  il 
a  même  été  jusqu'à  me  dire... 

—  Quoi...?  que  je  sache  tout!  s'écria-t-elle  précipitam- 
ment. 

—  Qu'il  a  fait  cesser  l'intimité  qui  régnait  entre  vous 
et  lui,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  donnât  naissance  à  une 
affection  dont  sa  destination  à  l'Eglise  ne  lui  permettait 
pas  de  profiter. 

—  Je  lui  suis  obligée  de  sa  prévoyance ,  reprit  miss 
Vernon  dont  tous  les  traits  exprimaient  le  plus  profond 
mépris.  Elle  réfléchit  un  instant,  et  reprit  avec  le  plus 
grand  sang-froid  :  —  Il  n'y  a  rien  qui  m'étonne  dans  ce 
que  vous  m'avez  dit;  et  je  m'attendais  à  peu  près  au  récit 
que  vous  venez  de  me  faire,  parce  que,  à  l'exception  d'une 
seule  circonstance,  c'est  l'exacte  vérité.  Mais,  comme  il  v 
a  des  poisons  si  actifs  ,  que  quelques  gouttes  suffisent  pour 
corrompre  toute  une  source,  de  même  il  existe  dans  les 
révélations  de  Rashleigh  une  horrible  imposture  capable 
d'infecter  le  puits  même  dans  lequel  la  vérité  s'est  cachée. 
Connaissant  Rashleigh,  comme  je  n'ai  que  trop  de  motifs 
de  le  connaître  ,  rien  au  monde  n'eût  pu  me  faire  penser 
à  m'unir  à  lui.  —  Non,  s  ecria-t-elle  en  tressaillant  d'hor- 
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reur,  non,  tout,  tout  au  monde  plutôt  que  d'épouser  Rash- 
leigh  ;  plutôt  l'ivrogne,  le  querelleur,  le  jockey,  l'imbécile  : 
je  les  préfère  mille  fois;  et  plutôt  le  couvent,  plutôt  la 
prison  ,  plutôt  le  tombeau  qu'aucun  des  six. 

Il  y  avait  dans  le  son  de  sa  voix  un  accent  de  mélancolie 
qui  répondait  à  l'agitation  de  son  âme  et  à  la  singularité 
de  sa  situation  ;  si  jeune ,  si  belle,  sans  expérience ,  aban- 
donnée à  elle-même  ,  n'ayant  pas  une  seule  amie  dont  la 
présence  pût  lui  servir  comme  de  protection,  privée  même 
de  cette  espèce  de  défense  que  son  sexe  retire  des  formes 
et  des  égards  en  usage  dans  le  monde ,  —  c'est  à  peine  une 
métaphore  de  dire  que  mon  cœur  saignait  pour  elle.  Cepen- 
dant il  y  avait  un  air  de  dignité  dans  son  dédain  pour  les 
vaines  cérémonies,  de  grandeur  dans  son  mépris  pour  l'im- 
posture ,  de  résolution  et  de  courage  dans  la  manière  dont 
elle  contemplait  les  dangers  qui  l'entouraient ,  enfin  une 
espèce  d'héroïsme  dans  sa  conduite,  qui  m'inspiraient  en 
même  temps  la  plus  vive  admiration.  On  eût  dit  une  prin- 
cesse abandonnée  par  ses  sujets  ,  et  privée  de  sa  puissance, 
mais  méprisant  encore  ces  convenances,  ces  règles  de  so- 
ciété établies  pour  les  personnes  d'un  rang  inférieur;  et, 
au  milieu  de  tous  les  obstacles,  conservant  une  âme  ferme, 
une  constance  inébranlable,  et  mettant  sa  confiance  dans 
la  justice  du  ciel. 

.le  voulus  lui  exprimer  le  sentiment  de  pitié  et  d'admi- 
ration que  faisaient  naître  en  moi  ses  malheurs  et  sa  con- 
stance ;  mais  elle  m'interrompit  : 

—  Je  vous  ai  dit  en  plaisantant  que  je  n'aimais  pas  les 
complimens,  me  dit-elle;  je  vous  dis  sérieusement  aujour- 
d'hui que  je  dédaigne  les  consolations.  Ce  que  j'ai  eu  à 
souffrir  ,  je  l'ai  souffert.  Ce  que  je  dois  souffrir  encore,  je 
le  supporterai  si  je  le  puis.  La  stérile  pitié  n'allège  pas  le 
fardeau  qui  pèse  sur  le  pauvre  esclave.  11  n'existait  dans  le 
monde  qu'un  seul  être  qui  pût  me  secourir,  et  c'est  celui 
qui  a  préféré  ajouter  encore  à  ma  misère,  Rashleigh  Os- 
baldistone...  Oui ,  il  fut  un  temps  où  j'aurais  pu  appren- 
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dreà  aimer  cet  homme  ;  mais,  grand  Dieu  !  le  motif  pour 
lequel  il  s'insinua  dans  la  confiance  d'une  pauvre  créature 
entièrement  isolée  ;  la  persévérance  avec  laquelle  il  s'ef- 
força de  m'entralner  dans  le  précipice  qu'il  creusait  sous 
mes  pas,  sans  écouter  un  seul  instant  la  voix  du  remords  ou 
de  la  pitié  ;  l'horrible  motif  qui  lui  faisait  chercher  à  con- 
vertir en  poison  la  nourriture  qu'il  donnait  à  mon  âme.  O 
mon  Dieu!  que  serais-je  devenue  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre,  si  j'étais  tombée  dans  les  pièges  de  cet  infâme  scé- 
lérat? 

Je  fus  si  frappé  de  ces  paroles  et  de  la  nouvelle  perfidie 
qu'elles  dévoilaient  à  mes  yeux  ,  que  je  me  levai  sans  pres- 
que savoir  ce  que  je  faisais  ;  je  mis  la  main  sur  le  pom- 
meau de  mon  épée ,  et  courus  à  la  porte  de  la  chambre 
pour  aller  chercher  celui  sur  lequel  je  devais  décharger 
ma  juste  indignation.  Respirant  à  peine  et  avec  un  regard 
où  l'expression  du  ressentiment  et  du  mépris  avait  fait 
place  à  celle  des  plus  vives  alarmes,  miss  Vernon  se  préci- 
pita entre  la  porte  et  moi. 

—  Arrêtez,  s'écria-t-elle,  arrêtez!  Quelque  juste  que 
soit  votre  ressentiment ,  vous  ne  connaissez  pas  la  moitié 
des  secrets  de  cette  dangereuse  prison.  Elle  regarda  d'un 
œil  inquiet  autour  de  la  chambre  ,  et  baissant  la  voix  :  Il 
y  a  un  charme  qui  protège  sa  vie  ,  me  dit-elle  ;  vous  ne 
pouvez  l'attaquer  sans  compromettre  l'existence  d'autres 
personnes.  Sans  cela,  dans  quelque  moment  terrible,  dans 
quelque  heure  marquée  par  la  justice,  cette  main,  toute 
faible  qu'elle  est,  se  fût  peut-être  vengée  elle-même.  Je 
vous  ai  dit,  ajouta-t-elle  en  me  ramenant  à  ma  place  ,  que 
je  n'avais  pas  besoin  de  consolateur  :  je  vous  dis  à  présent 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  vengeur. 

Je  m'assis ,  en  réfléchissant  machinalement  à  ce  qu'elle 
me  disait,  et  me  rappelant  aussi  ce  que  je  n'avais  pas  con- 
sidéré dans  le  premier  transport,  que  je  n'avais  aucun 
titre  pour  me  constituer  le  champion  de  miss  Vernon* 
Elle  s'arrêta  un  moment  pour  nous  donner  le  temps  à  tous 
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deux  de  nous  calmer,  et  elle  continua  d'un  ton  plus  tran- 
quille : 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'il  y  a  un  mystère  d'une  nature 
fatale  et  dangereuse  qui  concerne Rashleigh.  Tout  infâme 
qu'il  est ,  et  quoiqu'il  sache  que  son  infamie  m'est  connue, 
je  ne  puis,  je  n'ose  rompre  avec  lui,  ni  même  le  braver. 
Vous  aussi ,  M.  Frank ,  vous  devez  vous  armer  de  patience, 
déjouer  ses  artifices  en  leur  opposant  la  prudence,  vous 
tenir  toujours  sur  vos  gardes;  mais  point  d'éclat,  point  de 
violence  ,  et  surtout  évitez  les  scènes  telles  que  celle  d'hier 
soir;  ce  seraient  pour  lui  de  dangereux  avantages  dont  il 
ne  manquerait  pas  de  profiter.  C'était  le  conseil  que  je 
voulais  vous  donner,  et  c'était  dans  cette  vue  que  je  dési- 
rais avoir  un  entretien  avec  vous  :  mais  j'ai  étendu  ma 
confidence  plus  loin  que  je  ne  me  l'étais  proposé. 

Je  l'assurai  qu'elle  n'aurait  pas  lieu  de  s'en  repentir. 

—  Je  le  crois,  reprit-elle:  votre  ton,  vos  manières, 
semblent  autoriser  la  confiance.  Continuons  à  être  amis; 
vous  n'avez  pas  à  craindre  qu'entre  nous  l'amitié  soit  un 
nom  spécieux  pour  cacher  un  autre  sentiment  :  élevée 
toujours  avec  des  hommes,  accoutumée  à  penser  et  agir 
comme  eux  ,  je  tiens  plus  de  votre  sexe  que  du  mien. 
D'ailleurs,  le  cloître  est  mon  partage;  le  voile  fatal  est 
suspendu  sur  ma  tête  ,  et  vous  pouvez  croire  que  pour  l'é- 
carter je  ne  me  soumettrai  jamais  à  l'odieuse  condition  qui 
m'est  prescrite.  Le  temps  où  je  dois  me  prononcer  n'est 
pas  encore  arrivé,  et  si  je  n'ai  pas  déjà  refusé  ouvertement 
l'époux  qu'on  me  propose,  c'est  pour  jouir  le  plus  long- 
temps possible  de  ma  liberté.  Mais  à  présent  que  le  pas- 
sage du  Dante  est  éclairci ,  allez  voir,  je  vous  prie,  ce  que 
sont  devenus  nos  intrépides  chasseurs;  ma  pauvre  tête 
me  fait  trop  souffrir  pour  que  je  puisse  vous  accompa- 
gner. 

Je  sortis  de  la  bibliothèque ,  mais  non  pas  pour  aller 
voir  mes  cousins  :  j'avais  besoin  de  prendre  l'air  et  de  cal- 
mer mes  esprits  avant  de  me  trouver  avec  Rashleigh,  dont 
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l'horrible  caractère  venait  de  m'être  dévoilé,  et  dont  la 
profonde  scélératesse  m'avait  inspiré  une  horreur  qu'il 
m'eût  été  impossible  de  vaincre  dans  le  premier  moment. 
Dans  la  famille  Dubourg  ,  qui  était  de  la  religion  réformée, 
j'avais  entendu  raconter  beaucoup  d'histoires  de  prêtres 
catholiques  qui  satisfaisaient,  en  violant  les  droits  sacrés 
de  l'hospitalité,  ces  passions  que  les  règles  de  leur  ordre 
leur  interdisent.   Mais  le  plan   conçu  d'avance   d'entre- 
prendre l'éducation  d'une  malheureuse  orpheline ,  alliée 
à  sa  propre  famille  ,  et  privée  de  protecteurs,  dans  le  per- 
fide dessein  de  la  séduire,  ce  plan  exposé  à  mes  propres 
yeux  avec  toute  la  chaleur  d'un  vertueux  ressentiment  par 
l'innocente  créature  qu'il  voulait  rendre  victime  de  sa  bru- 
talité ,  ce  plan  me  semblait  mille  fois  plus  atroce  que  la 
plus  horrible  des  histoires  que  j'avais  entendu  raconter  à 
Bordeaux ,  et  je  sentais  qu'il  me  serait  bien  difficile  de 
rencontrer  Rashleigh  et  de  contenir  l'indignation  dont 
j 'étais  transporté.  Cependant  il  était  absolument  nécessaire 
que  je  me  contraignisse  non  seulement  à  cause  des  mysté- 
rieuses paroles  de  Diana ,  qui  m'avait  dit  que  je  ne  pouvais 
pas  attaquer  ses  jours  sans  compromettre  ceux  d'autrui, 
mais  encore  parce  que  je  n'avais  pas  de   motif  apparent 
pour  lui  chercher  querelle. 

Je  résolus  donc  d'imiter  la  dissimulation  de  Rashleigh 
pendant  le  temps  qu'il  nous  restait  encore  à  demeurer  en- 
semble, et,  lorsqu'il  serait  à  la  veille  de  partir  pour  Lon- 
dres, d'écrire  à  Owen  pour  lui  tracer  une  légère  esquisse 
de  son  caractère ,  et  pour  l'engager  à  se  tenir  sur  ses  gardes 
et  à  veiller  à  l'intérêt  de  mon  père.  Je  ne  doutais  point 
que  l'avarice  et  l'ambition  ne  dominassent  encore  plus  que 
le  libertinage  dans  une  âme  aussi  fortement  trempée  que 
celle  de  Rashleigh.  L'énergie  de  son  caractère,  et  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  savait  se  couvrir  du  masque  de  toutes 
les  vertus,  devaient  lui  assurer  de  la  part  de  mon  père  un  de- 
gré de  confiance  dont  il  n'était  pas  probable  que  la  bonne 
foi  ou  la  reconnaissance  l'empêchât  d'abuser.  Cette  corn- 
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mission  que  le  devoir  m'imposait  était  fort  délicate ,  sur- 
tout dans  ma  position,  puisque  la  défaveur  que  je  cher- 
cherais à  jeter  sur  Rashleigh  pourrait  être  attribuée  à  la 
jalousie  ou  au  dépit  de  lui  voir  prendre  ma  place  dans  les 
bureaux  et  dans  le  cœur  de  mon  père.  Cependant ,  comme 
cette  lettre  était  absolument  nécessaire  pour  prévenir  de 
funestes  conséquences,  et  que  d'ailleurs  je  connaissais  la 
prudence  et  la  discrétion  d'Ovven  à  qui  j 'étais  décidé  de  l'a- 
dresser, je  m'empressai  de  l'écrire  et  l'envoyai  à  la  poste 
par  la  première  occasion. 

Quand  je  revis  Rashleigh ,  il  parut  comme  moi  se  tenir 
sur  ses  gardes  et  être  disposé  à  éviter  tout  prétexte  de  dis- 
pute. Il  se  doutait  que  la  conversation  que  j'avais  eue  avec 
miss  Vernon  ne  lui  avait  pas  été  favorable,  quoiqu'il  ne 
pût  pas  savoir  qu'elle  m'eût  révélé  l'infamie  de  ses  procé- 
dés et  du  projet  qu'il  avait  conçu.  Pendant  le  peu  de  jours 
qu'il  resta  encore  à  Osbaldistone-Hall ,  je  remarquai  deux 
circonstances  qui  me  frappèrent.  La  première  ,  c'est  la  fa- 
cilité presque  incroyable  avec  laquelle  il  apprit,  les  prin- 
cipes élémentaires  nécessaires  à  sa  nouvelle  profession  ; 
principes  qu'il  étudiait  sans  relâche  ,  faisant  de  temps  en 
temps  parade  de  ses  progrès ,  comme  pour  me  montrer 
qu'il  trouvait  bien  léger  le  fardeau  que  je  ne  m'étais  pas 
cru  capable  de  soutenir.  La  seconde  circonstance  remar- 
quable, c'est  que,  malgré  tout  ce  que  miss  Vernon  m'avait 
dit  de  Rashleigh  ,  ils  avaient  souvent  ensemble  de  longues 
conférences  dans  la  bibliothèque  ,  quoiqu'ils  se  parlassent 
à  peine  lorsqu'ils  étaient  avec  nous,  et  qu'il  ne  parût  pas 
régner  entre  eux  plus  d'intimité  qu'à  l'ordinaire. 

Quand  le  jour  du  départ  de  Piashleigh  fut  arrivé ,  son 
père  reçut  ses  adieux  avec  indifférence,  ses  frères  avec  la 
joie  mal  déguisée  d'écoliers  qui  voient  partir  leur  précep- 
teur et  qui  éprouvent  un  plaisir  qu'ils  n'osent  pas  mani- 
fester ,  et  moi-même  avec  une  froide  politesse.  Lorsqu'il 
s'approcha  de  miss  Vernon  pour  l'embrasser,  elle  recula 
d'un  air  fier  et  dédaigneux  ,  mais  elle  lui  tendit  la  main  en 
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lui  disant  :  —  Adieu  ,  Rashleigh  ;  le  ciel  vous  récompense 
du  bien  que  vous  avez  fait ,  et  vous  pardonne  le  mal  que 
vous  avez  médité. 

—  Amen ,  ma  belle  cousine ,  reprit-il  avec  un  air  de  con- 
trition qu'il  avait  pris,  je  crois ,  au  séminaire  de  Saint- 
Omer  1  :  heureux  celui  dont  les  bonnes  intentions  ont 
mûri,  et  dont  les  mauvaises  intentions  sont  mortes  en 
fleur! 

Il  partit  en  prononçant  ces  mots.  —  Le  parfait  hypo- 
crite !  me  dit  miss  Vernon  lorsque  la  porte  se  fut  refermée 
sur  lui.  Quelle  ressemblance  extérieure  il  peut  y  avoir  entre 
ce  que  nous  méprisons  et  ce  que  nous  chérissons  le  plus  ! 

J'avais  chargé  Rashleigh  d'une  lettre  pour  mon  père  et 
de  quelques  lignes  pour  Owen,  indépendamment  de  la 
lettre  particulière  dont  j'ai  parlé,  et  que  j'avais  cru  plus  pru- 
dent d'envoyer  par  la  poste.  Dans  ces  épîtres,  il  eût  été 
naturel  que  je  fisse  entendre  à  mon  père  et  à  mon  ami  que 
je  ne  retirais  d'autre  profit  de  mon  séjour  chez  mon  oncle 
que  d'apprendre  la  chasse,  et  d'oublier  au  milieu  des  la- 
quais et  des  valets  d'écurie ,  les  connaissances  ou  les  talens 
que  je  pouvais  avoir.  11  eût  été  naturel  que  j'exprimasse 
l'ennui  et  le  dégoût  que  j'éprouvais  à  me  trouver  parmi 
des  êtres  qui  ne  s'occupaient  que  de  chiens  et  de  chevaux  ; 
que  je  me  plaignisse  de  l'intempérance  habituelle  de  la  fa- 
mille ,  et  des  persécutions  de  sir  Hildebrand  pour  me  faire 
suivre  son  exemple. 

Ce  dernier  point  surtout  n'eût  pas  manqué  de  faire 
prendre  l'alarme  à  mon  père ,  dont  la  tempérance  était  la 
première  vertu  ;  et  toucher  cette  corde,  c'eût  été  certaine- 
ment m'ouvrir  les  portes  de  ma  prison  et  abréger  mon 
exil ,  ou  du  moins  m'assurer  un  changement  de  résidence  ; 
et  cependant  il  est  très  vrai  que  je  ne  dis  pas  un  seul  mot 
de  tout  cela  dans  les  lettres  que  j'écrivais  à  mon  père  et  à 
Owen.  Osbaldistone-Hall  eût  été  Athènes  dans  toute  sa 

(1)  Le  narrateur  nous  a  déjà  appris  que  Rashleigh  avait  été  élevé    Saint- 
Omer  chez  les  Jésuites.  —  Ed. 
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gloire  et  dans  toute  sa  splendeur,  il  eût  été  peuplé  de 
héros,  de  sages,  de  poètes,  que  je  n'aurais  pas  témoigné 
moins  d'envie  de  le  quitter. 

Pour  peu  qu'il  vous  reste  encore  quelque  étincelle  du 
feu  et  de  l'enthousiasme  de  la  jeunesse,  mon  cher  Tresham, 
il  vous  sera  facile  d'expliquer  mon  silence.  L'extrême 
beauté  de  miss  Vernon  ,  dont  elle  tirait  si  peu  vanité  ,  sa 
situation  romanesque  et  mystérieuse,  les  malheurs  qu'elle 
paraissait  avoir  essuyés  et  qui  la  poursuivaient  encore  ;  le 
courage  avec  lequel  elle  les  supportait  ;  ses  manières  plus 
franches  que  ne  le  sont  ordinairement  celles  de  son  sexe, 
mais  prouvant  par  là  même  l'innocence  et  la  candeur  de 
son  âme  ;  et  par-dessus  tout  la  distinction  flatteuse  dont 
elle  m'honorait ,  tout  se  réunissait  en  même  temps  pour 
exciter  mon  intérêt ,  piquer  ma  curiosité ,  exercer  mon 
imagination,  et  flatter  ma  vanité.  Je  n'osais  m'avouer  à 
moi-même  tout  l'intérêt  qu'elle  m'inspirait ,  ni  l'impres- 
sion qu'elle  avait  faite  sur  mon  cœur.  Nous  lisions,  nous 
nous  promenions  ensemble:  travaux,  plaisirs,  amuse- 
mens,  tout  était  commun  entre  nous.  Le  cours  d'études 
qu'elle  avait  été  forcée  d'interrompre  lors  de  sa  rupture 
avec  Rashleigh  fut  repris  sous  les  auspices  d'un  maître 
dont  les  vues  étaient  plus  pures  ,  quoique  ses  talens  fus- 
sent plus  bornés. 

Je  n'étais  pas  en  état  de  la  diriger  dans  quelques  études 
profondes  qu'elle  avait  commencées  avec  Rashleigh  ,  et 
qui  me  paraissaient  convenir  beaucoup  mieux  à  un  homme 
d'église  qu'à  une  femme.  Je  ne  conçois  pas  non  plus  dans 
quel  but  il  avait  voulu  faire  parcourir  à  Diana  le  labyrin- 
the obscur  et  sans  issues  qu'on  a  cru  devoir  nommer  phi- 
losophie ,  et  le  cercle  des  sciences  également  abstraites, 
quoique  plus  certaines ,  des  mathématiques  et  de  l'astro- 
nomie ,  à  moins  que  ce  ne  fût  pour  confondre  dans  son  es- 
prit la  différence  entre  les  sexes,  et  l'habituer  aux  subti- 
lités de  raisonnement  dont  il  pouvait  se  servir  ensuite 
pour  l'amener  à  ses  vues.  C'était    dans  le  même  esprit , 
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quoique  avec  moins  de  raffinement  et  de  dissimulation  , 
que  les  leçons  de  Rashleigh  avaient  encouragé  miss  Ver- 
non  à  se  mettre  au-dessus  des  convenances  ,  et  à  dédaigner 
ces  vaines  formes  dont  son  sexe  s'entoure  comme  d'un 
rempart.  Il  est  vrai  que ,  séparée  de  la  société  des  femmes, 
et  n'ayant  pas  même  une  compagne  auprès  d'elle,  elle  ne 
pouvait  ni  se  régler  sur  l'exemple  des  autres ,  ni  appren- 
dre les  règles  ordinaires  de  conduite  que  l'usage  prescrit 
à  son  sexe.  Mais  telle  était  cependant  sa  modestie  naturelle, 
et  la  délicatesse  de  son  esprit  pour  distinguer  ce  qui  est 
bien  de  ce  qui  est  mal ,  qu'elle  n'eût  jamais  adopté  d'elle- 
même  les  manières  hardies  et  cavalières   qui   m'avaient 
causé  tant  de  surprise  dans  le  premier  moment ,  si  on  ne 
lui  eût  fait  croire  que  le  mépris  des  formes  ordinaires 
indiquait  tout  à  la  fois  la  supériorité  du  jugement  et  la 
noble  confiance  de  l'innocence.  Son  vil  précepteur  avait 
sans  doute  ses  intentions  en  minant  ces  remparts  que  la 
réserve  et  la  prudence  élèvent  autour  de  la  vertu  ;  mais 
ne  cherchons  pas  à  découvrir  tous  ses  crimes  :  il  en  a  ré- 
pondu depuis  long-temps  devant  le  tribunal  suprême. 

Indépendamment  des  progrès  que  missVernon,  dont 
l'esprit  vif  et  pénétrant  comprenait  aussitôt  tout  ce  qu'on 
entreprenait  de  lui  expliquer,  avait  faits  dans  les  sciences 
abstraites,  je  ne  la  trouvais  pas  moins  versée  dans  la  litté- 
rature ancienne  et  moderne.  S'il  n'était  pas  reconnu  que 
les  grands  talens  se  perfectionnent  souvent  d'autant  plus 
vite  qu'ils  ont  moins  de  secours  à  attendre  de  ce  qui  les  en- 
vironne ,  il  serait  presque  impossible  de  croire  à  la  rapidité 
des  progrès  de  missVernon;  ils  semblaient  encore  plus 
extraordinaires,  lorsque  l'on  comparait  l'instruction  qu'elle 
avait  puisée  dans  les  livres  à  son  entière  ignorance  du 
monde  et  de  la  société.  On  eût  dit  qu'elle  savait,  qu'elle 
connaissait  tout,  excepté  ce  qui  se  passait  autour  d'elle 
dans  le  monde  ,  et  je  crois  que  cette  ignorance  même  sur 
les  sujets  les  plus  simples,  contrastant  d'une  manière  si 
frappante  avec  les  connaissances  étendues  qu'elle  possé- 
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dait,  était  ce  qui  rendait  sa  conversation  si  piquante  et 
fixait  l'attention  sur  tout  ce  qu'elle  disait;  car  il  était  im- 
possible de  prévoir  si  le  mot  qu'elle  allait  prononcer  mon- 
trerait la  plus  fine  pénétration  ou  la  plus  profonde  singu- 
larité. Se  trouver  sans  cesse  avec  un  objet  aussi  aimable , 
aussi  intéressant,  et  vivre  avec  elle  dans  la  plus  grande 
intimité,  c'était  une  situation  bien  critique  à  mon  âge, 
quoique  je  cherchasse  à  m'en  dissimuler  le  danger. 


CHAPITRE  XIV. 

«  Ce  n'est  point  uu  prestige!  Une  vive  lumière 

«  De  sa  fenêtre  éclaire  les  vitraux. 
«  A  minuit  !  dans  ces  lieux  !  Quel  est  donc  ce  mystère?...» 
Ancienne  ballade. 

La  vie  que  nous  menions  à  Osbaldistone-Hall  était  trop 
uniforme  pour  mériter  d'être  décrite.  Diana  Vernon  et 
moi  nous  consacrions  la  plus  grande  partie  de  notre  temps 
à  l'étude  ;  le  reste  de  la  famille  passait  toute  la  journée  à 
la  chasse ,  et  quelquefois  nous  allions  les  rejoindre.  Mon 
oncle  faisait  tout  par  habitude,  et  par  habitude  aussi  il 
s'accoutuma  si  bien  à  ma  présence  et  à  mon  genre  de  vie, 
qu'après  tout  je  crois  qu'il  m'aimait  tel  que  j'étais.  J'au- 
rais pu  sans  doute  acquérir  plus  facilement  ses  \bonnes 
grâces,  si  j'avais  employé  pour  cela  les  mêmes  artifices 
que  Rashleigh,  qui,  se  prévalant  de  l'aversion  de  son 
pcre  pour  les  affaires,  s'était  insinué  insensiblement  dans 
l'administration  de  ses  biens.  Mais,  quoique  je  prêtasse 
volontiers  à  mon  oncle  les  secours  de  ma  plume  et  de  mes 
connaissances  en  arithmétique  toutes  les  fois  qu'il  désirait 
écrire  une  lettre  à  un  voisin ,  ou  régler  un  compte  avec 
un  fermier ,  cependant  je  ne  voulais  point,  par  délicatesse , 
me  charger  entièrement  du  maniement  de  ses  affaires,  de 
sorte  que  le  bon  chevalier,  tout  en  convenant  que  le  neveu 
Frank  était  un  garçon  habile  et  zélé,  ne  manquait  jamais 
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de  remarquer  en  même  temps  qu'il  n'aurait  pas  cru  que 
Rashleigh  lui  fût  aussi  nécessaire. 

Comme  il  est  très  désagréable  de  demeurer  dans  une 
famille,  et  d'être  mal  avec  les  membres  qui  la  composent, 
je  fis  quelques  efforts  pour  gagner  l'amitié  de  mes  cousins. 
Je  changeai  mon  chapeau  à  ganse  d'or  pour  une  casquette 
de  chasse;  on  m'en  sut  gré.  Je  domptai  un  jeune  cheval 
avec  une  assurance  qui  me  fit  faire  un  grand  pas  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  famille.  Deux  ou  trois  paris  perdus  à 
propos  contre  Dick ,  et  une  ou  deux  bouteilles  vidées  avec 
Percy,  me  concilièrent  enfin  l'amitié  de  tous  les  jeunes 
Squires ,  à  l'exception  de  Thorncliff. 

J'ai  déjà  parlé  de  l'éloignement  qu'avait  pour  moi  ce 
jeune  homme,  qui,  ayant  un  peu  plus  de  bon  sens  que 
ses  frères,  avait  aussi  un  plus  mauvais  caractère.  Brusque, 
ombrageux  et  querelleur,  il  semblait  mécontent  de  mon 
séjour  à  Osbaldistone-Hall ,  et  voyait  d'un  œil  envieux  et 
jaloux  mon  intimité  avec  Diana  Vernon,  qui,  par  suite 
d'un  certain  pacte  de  famille,  lui  était  destinée  pour 
épouse.  Dire  qu'il  l'aimait,  ce  serait  profaner  ce  mot;  mais 
il  la  regardait  en  quelque  sorte  comme  sa  propriété ,  et  ne 
voulait  pas,  pour  employer  son  style,  qu'on  vînt  chasser 
sur  ses  terres.  J'essayai  plusieurs  fois  d'amener  Thorncliff 
à  une  réconciliation;  mais  il  repoussa  mes  avances  d'une 
manière  à  peu  près  aussi  gracieuse  que  celle  d'un  dogue, 
qui  gronde  sourdement  et  semble  prêt  à  mordre  lorsqu'un 
étranger  veut  le  caresser.  Je  l'abandonnai  donc  à  sa  mau- 
vaise humeur,  et  ne  me  donnai  plus  la  peine  de  chercher 
à  l'apaiser. 

Telle  était  ma  situation  à  l'égard  des  différens  membres 
de  la  famille;  mais  je  dois  parler  aussi  d'un  autre  habitant 
du  château  avec  lequel  je  causais  de  temps  en  temps  :  c'é- 
tait André  Fairservice,  le  jardinier,  qui,  depuis  qu'il  avait 
découvert  que  j'étais  protestant,  ne  me  laissait  jamais  pas- 
ser sans  m'ouvrir  amicalement  sa  tabatière  écossaise.  Il 
trouvait  plusieurs  avantages  à  me  faire  cette  politesse  : 
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d'abord,  elle  ne  lui  coûtait  rien ,  car  je  ne  prenais  jamais 
de  tabac;  et  ensuite  c'était  une  excellente  excuse  pour 
André,  qui  aimait  assez  à  interrompre  de  temps  en  temps 
son  travail  pour  se  reposer  pendant  quelques  minutes  sur 
sa  bêche,  mais  surtout  pour  trouver,  dans  les  courtes 
pauses  que  je  faisais  près  de  lui ,  une  occasion  de  débiter 
les  nouvelles  qu'il  avait  apprises,  ou  les  remarques  sati- 
riques que  son  humeur  caustique  lui  suggérait. 

■ —  Je  vous  dirai  donc,  monsieur,  me  répéta-t-il  un 
soir  avec  l'air  d'importance  qu'il  ne  manquait  jamais  de 
prendre  lorsqu'il  avait  quelque  grande  nouvelle  à  m'an- 
noncer  ;  je  vous  dirai  donc  que  j'ai  été  ce  matin  à  Trinlay- 
Knowe. 

—  Eh  bien ,  André ,  vous  avez  sans  doute  appris  quelque 
nouvelle  au  cabaret? 

—  Je  ne  vais  jamais  au  cabaret,  Dieu  m'en  préserve...! 
c'est-à-dire,  à  moins  qu'un  voisin  ne  me  régale;  car,  pour 
y  aller  et  mettre  soi-même  la  main  à  la  poche ,  la  vie  est 

trop  dure,  et  l'argent  trop  difficile  à  gagner Mais  j'étais 

allé,  comme  je  disais,  à  Trinlay-Knowe  pour  une  petite 
affaire  que  j'ai  avec  la  vieille  Marthe  Simpson  qui  a  besoin 
d'un  quart  de  boisseau  de  poires  ;  et  il  en  restera  encore 
plus  qu'ils  n'en  mangeront  au  château.  Pendant  que  nous 
étions  à  conclure  notre  petit  marché ,  voilà  que  Patrick 
Macready,  le  marchand  voyageur,  vint  à  entrer. 

—  Le  colporteur,  voulez-vous  dire? 

—  Oh  !  tout  comme  il  plaira  à  Votre  Honneur  de  l'ap- 
peler ;  mais  c'est  un  métier  honorable  et  lucratif...  Patrick 
est  tant  soit  peu  mon  cousin ,  et  nous  avons  été  charmés 
de  la  rencontre. 

—  Et  vous  avez  vidé  ensemble  un  pot  d'ale,  sans  doute, 
André?...  Car,  au  nom  du  ciel,  abrégez  votre  histoire. 

—  Attendez  donc,  attendez  donc!  Vous  autres  du  midi 
vous  êtes  toujours  si  pressés!  Donnez-moi  le  temps  de  res- 
pirer ;  c'est  quelque  chose  qui  vous  concerne ,  et  vous  devez 
prendre  patience. ...  Un  pot  de  bière  !  du  diable  si  Patrick 
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offrit  de  m'en  payer  un  ;  mais  la  vieille  Simpson  nous 
donna  à  chacun  une  jatte  de  lait  et  une  de  ses  galettes  si 
dures.  Ah!  vive  les  bonnes  galettes  d'Ecosse!  Nous  étant 
assis,  nous  nous  mîmes  à  causer  de  chose  et  d'autre. 

—  De  grâce,  soyez  bref,  André.  Dites-moi  vite  les  nou- 
velles ,  si  vous  en  avez  à  m'apprendre  ;  je  ne  puis  pas  rester 
ici  toute  la  nuit. 

—  Eh  bien  donc ,  les  gens  de  Londres  sont  tous  clean 
wud  au  sujet  de  ce  petit  tour  qu'on  a  joué  ici. 

—  Clean  wood  [bois  clair)  qu'est-ce  cela1? 

—  Oh!  c'est-à-dire  qu'ils  sont  fous,  —  fous  à  lier,  — 
sens  dessus  dessous,  —  le  diable  est  sur  Jack  Wabster. 

—  Mais  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  ou  qu'ai-je  à 
faire  avec  le  diable  et  Jack  Wabster? 

—  Hum!  dit  André  d'un  air  fort  mystérieux,  au  sujet 
de  cette  valise — 

—  Quelle  valise?  expliquez-vous! 

—  La  valise  de  Morris,  qu'il  dit  avoir  perdue  là-bas. 
Mais  si  ce  n'est  pas  l'affaire  de  Votre  Honneur,  ce  n'est  pas 
non  plus  la  mienne ,  et  je  ne  veux  pas  perdre  cette  belle 
soirée. 

Et ,  saisi  tout-à-coup  d'un  violent  accès  d'activité ,  André 
se  remit  à  bêcher  de  plus  belle. 

Ma  curiosité,  comme  le  fin  matois  l'avait  prévu,  était 
alors  excitée  ;  mais ,  ne  voulant  pas  lui  laisser  voir  l'intérêt 
que  je  prenais  à  cette  affaire,  j'attendis  que  son  bavardage 
le  ramenât  sur  le  sujet  qu'il  venait  de  quitter.  André  con- 
tinua à  travailler  avec  ardeur,  parlant  par  intervalles , 
mais  jamais  au  sujet  des  nouvelles  de  M.  Macready;  et  je 
restais  à  l'écouter,  le  maudissant  du  fond  du  cœur,  mais 
voulant  voir  en  même  temps  jusqu'à  quel  point  son  esprit 


(1)  Le  traducteur  laisse  ici  ces  mois  du  texte  pour  faire  sentir  la  difficulté 
de  traduire  ce  patois  d'Ecosse  ,  que  le  héros  du  roman  est  obligé  lui-même  de 
se  faire  expliquer.  Francis  croit  que  ces  mots  clean  wud  signiGent  bois  clair, 
et  Fairservice  veut  dire  que  les  gens  de  Londres  ont  perdu  la  tête.  Le  reste  du 
dialogue  n'est  pas  moins  difficile  pour  les  Anglais  eux-mêmes.  —  Ed. 
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de  contradiction  l'emporterait  sur  la  démangeaison  qu'il 

avait  de  me  raconter  la  fin  de  son  histoire. 

—  Je  vais  planter  des  asperges ,  et  semer  ensuite  des 
haricots.  Il  faut  bien  qu'ils  aient  quelque  chose  au  châ- 
teau pour  leurs  estomacs  de  pourceaux  :  grand  bien  leur 
fasse.  —  Et  quel  fumier  l'intendant  m'a  remis!  il  faudrait 
qu'il  y  eût  au  moins  de  la  paille  d'avoine,  et  ce  sont  des 
cosses  de  pois  sèches;  mais  chacun  fait  ici  à  sa  tète,  et  le 
chasseur  entre  autres  vend,  je  crois  bien,  la  meilleure 
litière  de  l'écurie  :  cependant  il  faut  profiter  de  ce  samedi 
soir;  car,  s'il  y  a  un  beau  jour  sur  sept,  vous  êtes  sûr  que 
c'est  le  dimanche.  - —  Néanmoins  ce  beau  temps  peut  durer 
jusqu'à  lundi  matin,  — -  et  à  quoi  bon  m'épuiser  ainsi  de 
fatigue?  Allons-nous-en,  car  voilà  leur  couvre-feu,  comme 
ils  appellent  leur  cloche. 

André  enfonça  sa  bêche  dans  la  terre;  et ,  me  regardant 
avec  l'air  de  supériorité  d'un  homme  qui  sait  une  nouvelle 
importante  qu'il  peut  taire  ou  communiquer  à  son  gré ,  il 
rabattit  les  manches  de  sa  chemise,  et  alla  chercher  sa 
veste  qu'il  avait  soigneusement  pliée  sur  une  couche  voi- 
sine. 

—  Il  faut  bien  que  je  me  résigne,  pensai-je  en  moi- 
même,  et  que  je  me  décide  à  entendre  l'histoire  de  M.  Fair- 
service,  de  la  manière  qu'il  lui  plaira  de  me  la  raconter. 
Eh  bien  !  André ,  lui  dis-je ,  quelles  sont  donc  ces  nouvelles 
que  vous  avez  apprises  de  votre  cousin  le  marchand  am- 
bulant? 

—  Oh!  colporteur,  voulez-vous  dire,  reprit  André  d'un 
air  de  malice,  mais  appelez-les  comme  vous  voudrez,  ils 
sont  d'une  grande  utilité  dans  un  pays  où  les  villes  sont 
aussi  rares  que  dans  ce  Northumberland.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  l'Ecosse;  aujourd'hui,  il  y  a  le  royaume  de 
Fife,  par  exemple.  Eh  bien,  d'un  bout  à  l'autre,  à  droite, 
à  gauche,  "on  ne  voit  que  de  gros  bourgs  qui  se  touchent 
l'un  l'autre,  et  se  tiennent  en  rang  d'ognons,  de  sorte  que 
tout  le  comté  semble  ne  faire  qu'une  seule  cité.  Kirkcaldy, 
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par  exemple,  la  capitale,  est  plus  grande  qu'aucune  ville 
d  Angleterre  1. 

— Oh  !  je  n'en  doute  pas.  Mais  vous  parliez  tout  à  l'heure 
de  nouvelles  de  Londres  ,  André? 

—  Oui ,  reprit  André  ;  mais  je  croyais  que  Votre  Hon- 
neur ne  se  souciait  pas  de  les  apprendre.  Patrick  Macready 
dit  donc,  ajouta-t-il  en  faisant  une  grimace  qu'il  prenait 
sans  doute  pour  un  sourire  malin ,  qu'il  y  a  eu  du  tapage 
à  Londres  dans  leur  Parliament  House  2,  au  sujet  du  vol 
fait  à  ce  Morris,  si  c'est  bien  son  nom. 

• —  Dans  le  parlement,  André?  Et  à  quel  propos? 

—  C'est  justement  ce  que  je  demandais  à  Patrick.  Pour 
ne  rien  cacher  à  Votre  Honneur,  Patrick  ,  lui  disais-je  , 
que  diable  avaient-ils  donc  à  démêler  avec  cette  valise? 
Quand  nous  avions  un  parlement  en  Ecosse  (la  peste 
étouffe  ceux  qui  nous  l'ont  ôté  ) ,  il  faisait  des  lois  pour  le 
pays,  et  ne  venait  jamais  mettre  son  nez  dans  les  affaires 
qui  regardaient  les  tribunaux  ordinaires;  mais  je  crois  , 
Dieu  me  préserve  !  qu'une  femme  renverserait  la  marmite 
de  sa  voisine,  qu'ils  voudraient  la  faire  comparaître  de- 
vant leur  parlement  de  Londres.  C'est,  ai-je  dit,  être  tout 
aussi  sot  que  notre  vieux  fou  de  laird  ici  et  ses  imbéciles 
de  fils  avec  leurs  chiens,  leurs  chevaux,  leurs  cors,  et 
courant  tout  un  jour  après  une  bête  qui  ne  pèse  pas  six 
livres  quand  ils  l'ont  attrapée. 

—  Admirablement  raisonné,  André,  repris-je  pour 
Tamener  à  une  explication  plus  étendue  ;  et  que  disait 
Patrick? 

■ —  Oh  !  m'a-t-il  dit,  que  peut-on  attendre  de  mieux  de 
ces  brouillons  d'Anglais?  —  Mais,  quant  au  vol ,  il  paraît 
que  pendant  qu'ils  se  chamaillaient  entre  Whigs  et  Torys, 
et  se  disaient  de  gros  mots  comme  des  manans,  voilà  qu'il 
se  lève  un  homme  à  longues  paroles  qui  dit  qu'au  nord  de 
l'Angleterre  il  n'y  a  que  des  jacobites  (  et  il  ne  se  trom- 

(1)  Fairservice  aime  à  exagérer  l'importance  de  son  pays.  —  Ed. 

(2)  EdiBce  où  se  tenaient  les  séances  du  parlement  d'Ecosse.  —  Ed. 
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pait  guère  )  ;  qu'ils  étaient  presque  en  guerre  ouverte  : 
qu'un  messager  du  roi  avait  été  arrêté  sur  la  grande 
route  ;  que  les  premières  familles  du  Northumberland  y 
avaient  prêté  les  mains  ;  et  que...  est-ce  que  je  sais  ,  moi? 
qu'on  lui  avait  pris  beaucoup  d'argent,  et  puis  des  papiers 
importans,  et  puis  bien  d'autres  choses  ;  et  que,  quand 
le  messager  avait  voulu  aller  se  plaindre  chez  le  juge  de 
paix  de  l'endroit  ,  il  avait  trouvé  ses  deux  voleurs  attablés 
avec  lui,  mon  Dieu  !  ni  plusni  moins  que  compères  et  com- 
pagnons, et  qu'à  force  de  manigances  et  de  menaces  ils 
l'avaient  forcé  à  se  rétracter,  et  enfin  qu'au  bout  du 
compte  l'honnête  homme  qui  avait  été  volé  s'était  em- 
pressé de  quitter  le  pays,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arri- 
vât pire. 

—  Tout  cela  est-il  bien  vrai,  André? 

—  Patrick  jure  que  c'est  aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  sa 
mesure  a  une  aune  de  long ,  Dieu  me  préserve  !  Mais,  pour 
en  revenir  à  notre  affaire ,  quand  le  parleur  eut  fini  sa 
harangue,  on  demanda  à  grands  cris  les  noms  de  l'homme 
volé,  des  voleurs  et  du  juge,  et  il  nomma  Morris,  et  votre 
oncle,  et  M.  Inglewood,  et  d'autres  personnes  encore, 
ajouta  André  en  me  regardant  malignement.  Et  puis  après, 
un  autre  dragon  se  leva  et  demanda  comme  ça  si  Ton  de- 
vait mettre  en  accusation  les  seigneurs  les  plus  huppés  du 
royaume,  sur  la  déposition  d'un  poltron  qui  avait  été 
cassé  à  la  tête  de  son  régiment  pour  s'être  enfui  au  milieu 
d'une  bataille  et  avoir  passé  en  Flandre;  et  il  dit  qu'il  était 
probable  que  toute  cette  histoire  avait  été  concertée  entre  le 
ministre  et  lui,  avant  tant  seulement  qu'il  eût  quitté  Lon- 
dres. Alors  ils  firent  venir  Morris  à  la...,  la  barre  je  crois 
qu'ils  disent,  et  ils  voulurent  le  faire  parler;  mais  bah! 
il  avait  tant  de  peur  qu'on  ne  revînt  sur  l'affaire  de  sa 
désertion ,  que  Patrick  dit  qu'il  avait  l'air  d'un  déterré 
plutôt  que  d'un  vivant  ;  et  il  fut  impossible  d'en  tirer 
deux  mots  de  suite ,  tant  il  avait  été  effrayé  de  tous  leurs 
clabaudages  !  H  faut  que  sa  tête  ne  vaille  guère  mieux 
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qu'un  navet  gelé,  car  du  diable,  Dieu  me  préserve!  si 
tout  ça  eût  empêché  André  Fairservice  de  dire  ce  qu'il, 
avait  sur  le  cœur! 

—  Et  comment  cette  affaire  finit-elle,  André?  Votre 
ami  l'a-t-il  su? 

—  S'il  l'a  su  !  Il  a  différé  son  voyage  d'une  semaine,  afin 
de  pouvoir  apporter  les  nouvelles  à  ses  pratiques.  Le 
gaillard  qui  avait  parlé  le  premier  commença  à  déchan- 
ter un  peu  ,  et  dit  que  ,  quoiqu'il  crût  que  l'homme  avait 
été  volé ,  il  convenait  pourtant  qu'il  avait  pu  se  tromper 
sur  les  particularités  du  vol.  Le  gaillard  du  parti  con- 
traire riposta  qu'il  lui  importait  peu  que  Morris  eût  été 
volé  ou  volaille  x ,  pourvu  qu'on  n'attaquât  pas  l'honneur 
des  principaux  gentilshommes  du  Northumberland.  Et 
voilà  ce  qu'ils  appellent  s'expliquer.  L'un  cède  un  brin  , 
l'autre  une  miette,  et  les  revoilà  tous  amis.  Vous  croyez 
peut-être  que  c'est  fini  à  présent?  Eh  bien ,  pas  du  tout. 
Est-ce  que  la  chambre  des  lords ,  après  la  chambre  des 
communes,  n'a  pas  voulu  s'en  mêler  aussi?  Dans  notre 
pauvre  parlement  d'Ecosse  ,  les  pairs  ,  les  représentans , 
tout  cela  siégeait  ensemble  ,  et  il  n'y  avait  pas  besoin  de 
baragouiner  deux  fois  la  même  affaire.  Mais  tant  il  y  a 
qu'à  Londres  ils  recommencèrent  tout  dans  l'autre  cham- 
bre, comme  si  de  rien  n'était.  Dans  cette  chambre-là,  il  y 
en  eut  un  qui  s'avisa  de  dire  qu'il  y  avait  un  Campbell 
qui  était  impliqué  dans  le  vol ,  et  qui  avait  montré  pour 
sa  justification  un  certificat  signé  du  duc  d'Argyle. Quand  le 
duc  entendit  ça,  vous  sentez  bien  qu'il  prit  feu  dans  sa  barbe. 
Il  dit  que  tous  les  Campbell  étaient  de  braves  et  honnêtes 
gens  ,  comme  le  vieux  sir  John  Grœme.  Or,  maintenant, 
si  Votre  Honneur  n'est  pas  parent  du  tout  avec  les  Camp- 
bell pas  plus  que  moi,  autant  que  je  puis  connaître  ma 
race  ,  je  lui  dirai  ce  que  j'en  pense. 

(i)  Il  y  a  dans  le  texte  un  calembourg  intraduisible  sur  robbed  et  rabbit} 
volé  et  lapin.  C'est  ici  qu'on  peut  pardonner  à  la  traduction  quelques  équiva- 
lens,  —  Ed. 
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—  Vous  pouvez  être  sûr  que  je  n'ai  aucun  lien  de  pa- 
renté avec  les  Campbell. 

—  Oh  !  alors  ,  nous  pouvons  en  parler  tranquillement 
entre  nous.  Il  y  a  du  bien  et  du  mal  sur  ce  nom  de  Camp- 
bell comme  sur  tous  les  noms.  Mais  ce  Mac-Callum-More  a 
du  crédit  et  souffle  le  froid  et  le  chaud;  n'appartenant  à 
aucun  parti;  de  sorte  que  personne  ne  se  soucie  là-bas  à 
Londres  de  se  quereller  avec  lui.  On  traita  donc  de  calomnie 
l'histoire  de  Morris ,  et  s'il  n'avait  pas  pris  ses  jambes  à  son 
cou  ,  il  est  probable  qu'il  eût  été  prendre  l'air  sur  le  pilori 
pour  avoir  fait  une  fausse  déposition. 

En  disant  ces  mots,  l'honnête  André  rassembla  ses 
bêches,  ses  râteaux  et  ses  autres  instrumens  de  jardi- 
nage ,  et  les  jeta  dans  une  brouette  qu'il  se  disposa  à  traî- 
ner du  côté  de  la  serre,  mais  assez  lentement  pour  me 
laisser  le  temps  de  lui  faire  toutes  les  questions  que  je  pou- 
vais désirer.  Voyant  que  j'avais  affaire  à  un  malin  drôle  , 
je  crus  qu'il  fallait  bannir  tout  mystère  avec  lui ,  et  lui 
dire  la  chose  telle  qu'elle  était,  de  peur  que  ma  réserve 
ne  lui  inspirât  des  soupçons  et  ne  fût  pour  moi  la  source 
de  nouveaux  désagrémens. 

—  J'aimerais  à  voir  votre  compatriote ,  André.  Vous 
avez  sans  doute  entendu  dire  que  j'avais  été  compromis 
par  l'impertinente  folie  de  ce  Morris  (  André  me  répondit 
par  une  grimace  très  significative  ) ,  et  je  désirerais  voir, 
s'il  était  possible,  votre  cousin  le  marchand  pour  lui  de- 
mander des  détails  encore  plus  circonstanciés  de  ce  qu'il 
a  appris  à  Londres. 

—  Oh!  rien  de  plus  aisé,  reprit  André;  je  n'ai  qu'à 
faire  entendre  à  mon  cousin  que  vous  avez  besoin  d'une 
ou  deux  paires  de  bas ,  et  il  sera  ici  en  moins  de  rien. 

—  Oh  !  oui,  assurez-le  que  je  serai  une  bonne  pratique  ; 
et ,  comme  vous  disiez  ,  la  nuit  est  calme  et  belle ,  je  me 
promènerai  dans  le  jardin  jusqu'à  ce  qu'il  vienne.  La  lune 
va  bientôt  se  lever.  Vous  pouvez  l'amener  à  la  petite  porte 
de  derrière,  et,  en  attendant,  j'aurai  le  plaisir  de  con- 
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templer  les  arbres  et  les  gazons  au  clair  de   la  lune. 

—  Très  vrai ,  très  vrai.  —  C'est  ce  que  j'ai  souvent  dit  ; 
un  chou-fleur  est  si  brillant  au  clair  de  la  lune ,  qu'il  res- 
semble à  une  dame  parée  de  diamans. 

À  ces  mots  ,  André  Fairservice  partit  tout  joyeux.  Il 
avait  plus  d'un  mille  à  faire ,  et  il  entreprit  cette  course 
avec  le  plus  grand  plaisir,  pour  procurer  à  son  cousin  la 
vente  de  quelques  uns  des  articles  de  son  commerce , 
quoiqu'il  soit  probable  qu'il  n'eût  pas  donné  six  pence 
pour  le  régaler  d'un  pot  de  bière.  —  La  bonne  volonté 
d'un  Anglais  se  serait  manifestée  de  la  manière  opposée, 
pensai-je  en  moi-même  en  parcourant  les  longs  sentiers 
bordés  d'ifs  et  de  houx  qui  coupaient  l'antique  jardin 
d'Osbaldistone-Hall . 

Lorsque  je  fus  au  bout  de  l'allée  qui  conduisait  au  châ- 
teau ,  j'aperçus  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque  ,  dont 
les  fenêtres  donnaient  sur  le  jardin.  Je  n'en  fus  pas  sur- 
pris, car  je  savais  que  miss  Vernon  s'y  rendait  souvent  le 
soir  ,  quoique  par  délicatesse  je  m'imposasse  la  contrainte 
de  ne  jamais  aller  l'y  rejoindre.  Dans  un  moment  où  le  reste 
de  la  famille  était  livré  à  ses  orgies  ordinaires  ,  nos  entre- 
vues auraient  été  réellement  des  tête-à-tête.  Le  matin  , 
celait  différent.  Il  entrait  souvent  dans  la  bibliothèque 
des  domestiques  qui  venaient  ou  chercher  quelques  livres 
pour  bourrer  les  fusils  des  jeunes  Squires  ,  ou  apporter  «à 
Diana  quelque  message  de  la  part  de  sir  Hildebrand.  En 
un  mot,  jusqu'au  dîner  la  bibliothèque  était  une  espèce 
de  terrain  neutre,  qui,  quoique  peu  fréquenté,  pouvait 
cependant  être  regardé  comme  un  point  de  réunion  géné- 
rale. Il  n'en  était  pas  de  même  dans  la  soirée  ;  et ,  élevé 
dans  un  pays  où  l'on  a  beaucoup  d'égards  pour  les  bien- 
séances ,  je  désirais  les  observer  d'autant  plus  strictement 
que  miss  Vernon  y  faisait  moins  d'attention.  Je  lui  fis  donc 
comprendre,  avec  tous  les  mériagemens  possibles,  que, 
lorsque  nous  lisions  ensemble  le  soir ,  la  présence  d'un 
tiers  serait  convenable. 
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Miss  Vernon  commença  par  rire  ,  puis  rougit ,  et  elle 
était  prête  à  se  fâcher  ;  mais  ,  changeant  tout-à-coup 
d'idée  :  —  Je  crois  que  vous  avez  raison  ,  me  dit-elle ,  et 
quand  je  serai  dans  mes  jours  de  grande  ardeur  pour 
le  travail,  j'engagerai  la  vieille  Marthe  à  venir  prendre 
ici  une  tasse  de  thé  avec  moi ,  pour  me  servir  de  paravent. 

Marthe,  la  vieille  femme  de  charge,  avait  le  même 
goût  que  toute  la  famille.  Elle  préférait  un  bon  verre  de 
vin  à  tout  le  thé  de  la  Chine.  Cependant ,  comme  il  n'y 
avait  alors  que  les  personnes  comme  il  faut  qui  prissent 
du  thé,  cette  invitation  flattait  la  vanité  de  Marthe,  et 
elle  nous  tenait  quelquefois  compagnie.  Du  reste,  tous  les 
domestiques  évitaient  d'approcher  de  la  bibliothèque  après 
le  coucher  du  soleil ,  parce  que  deux  ou  trois  des  plus 
poltrons  disaient  avoir  entendu  du  bruit  dans  cette  partie 
de  la  maison  lorsque  tout  le  monde  était  couché ,  et  les 
jeunes  Squires  eux-mêmes  étaient  loin  de  désirer  d'entrer 
le  soir  dans  cette  redoutable  enceinte. 

L'idée  que  la  bibliothèque  avait  été  pendant  long-temps 
l'endroit  où  Rashleigh  se  tenait  de  préférence  ,  et  qu'une 
porte  secrète  communiquait  de  cette  chambre  dans  l'ap- 
partement isolé  qu'il  avait  choisi  pour  lui-même,  augmen- 
tait les  terreurs ,  bien  loin  de  les  diminuer.  Les  relations 
étendues  qu'il  avait  dans  le  monde  ,  son  instruction  ,  ses 
connaissances  ,  qui  embrassaient  toute  espèce  de  sciences; 
quelques  expériences  de  physique  qu'il  avait  faites  pour 
s'amuser ,  étaient  pour  des  esprits  de  cette  trempe  des  rai- 
sons suffisantes  pour  le  croire  en  rapport  avec  les  esprits. 
Il  savait  le  grec,  le  latin  et  l'hébreu ,  et  en  conséquence, 
comme  l'exprimait  dans  sa  frayeur  le  cousin  Wilfred,  il 
ne  pouvait  pas  avoir  peur  des  esprits  ,  des  fantômes  ou 
du  diable.  Les  domestiques  soutenaient  qu'ils  l'avaient 
entendu  parler  haut  dans  la  bibliothèque  lorsque  tout  le 
monde  était  couché  dans  le  château;  qu'il  passait  la  nuit 
à  veiller  avec  des  revenans,  et  le  matin  à  dormir,  au  lieu 
d'aller  conduire  la  meute  comme  un  vrai  Osbaldistone. 


ROB-ROY.  179 

Tous  ces  bruits  absurdes  m'avaient  été  répétés  en  con- 
fidence ,  et  l'air  de  bonhomie  et  de  crédulité  du  narra- 
teur m'avait  souvent  beaucoup  diverti.  Je  méprisais  sou- 
verainement ces  contes  ridicules  ;  mais  l'extrême  solitude 
à  laquelle  cette  chambre  redoutée  était  condamnée  tous 
les  soirs  après  le  couvre-feu  était  pour  moi  une  raison  de 
ne  pas  m'y  rendre ,  lorsqu'il  plaisait  à  miss  Vernori  de  s'y 
retirer. 

Pour  résumer  ce  que  je  disais,  je  ne  fus  pas  surpris  de 
voir  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque;  mais  je  ne  pus 
m'empêcher  d'être  étonné  de  voir  l'ombre  de  deux  per- 
sonnes qui  passaient  entre  la  lumière  et  la  première  fe- 
nêtre. Je  crus  m 'être  trompé  ,  et  avoir  pris  l'ombre  de 
Diana  pour  une  seconde  personne.  Mais  non,  les  voiiù 
qui  passent  devant  la  seconde  croisée  ;  ce  sont  bien  deux 
personnes  distinctes.  Elles  disparaissent  encore  ,  et  voilà 
que  leur  ombre  se  dessine  encore  sur  la  troisième  fenêtre, 
puis  sur  la  quatrième.  Qui  peut  être  à  cette  heure  avec 
Diana?  Les  deux  ombres  repassèrent  successivement  de- 
vant chaque  croisée,  comme  pour  me  convaincre  que 
je  ne  me  trompais  pas;  après  quoi  les  lumières  furent 
éteintes ,  et  tout  rentra  dans  l'obscurité. 

Quelque  futile  que  fût  cette  circonstance,  je  restai  long- 
temps sans  pouvoir  la  bannir  démon  esprit.  Je  ne  me  per- 
mettais pas  même  de  supposer  que  mon  amitié  pour  miss 
Vernon  allât  jusqu'à  la  jalousie.  Cependant  je  ne  puis  ex? 
primer  le  déplaisir  que  j'éprouvai  en  songeant  qu'elle  ac- 
cordait à  quelqu'un  des  entretiens  particuliers  ,  à  une 
heu^fc  et  dans  un  lieu  où  j'avais  eu  la  délicatesse  de  lui 
dire  qu'il  n'était  pas  convenable  qu'elle  me  reçût. 

—  Imprudente  et  incorrigible  Diana  ,  disais-je  en  moi- 
même  ,  folle  qui  as  fermé  l'oreille  à  tous  les  bons  avis  ! 
J'ai  été  trompé  par  la  simplicité  de  ses  manières;  et  je  suis 
sûr  qu'elle  prend  ces  formes  de  franchise  ,  comme  elle 
mettrait  un  bonnet  de  paille  si  c'était  la  mode ,  pour  faire 
parler  d'elle.  Je  crois  vraiment  que  malgré  son  excellent 
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jugement  la  société  de  cinq  à  six  rustauds  pour  jouer  au 
wisk  lui  ferait  un  plus  sensible  plaisir  qu'Arioste  lui-même 
s'il  revenait  au  monde. 

Ce  qui  ajoutait  encore  à  l'amertume  de  ces  réflexions, 
c'est  que,  m'étant  décidé  à  montrer  à  Diana  la  traduction 
en  vers  des  premiers  chants  de  l'Àrioste,  je  l'avais  priée 
d'inviter  Marthe  à  venir  ce  soir-là  prendre  le  thé  avec  elle, 
et  que  miss  Yernon  m'avait  demandé  de  remettre  cette 
partie  à  un  autre  jour,  alléguant  quelque  excuse  qui  m'a- 
vait semblé  assez  frivole.  Je  cherchais  à  expliquer  ces  dif- 
férentes circonstances,  lorsque  j'entendis  ouvrir  la  petite 
porte  de  derrière  du  jardin.  C'était  André  qui  rentrait  : 
son  compatriote,  pliant  sous  le  poids  de  sa  balle,  mar- 
chait derrière  lui. 

Je  trouvai  dans  Macready  un  Écossais  malin  et  intelli- 
gent, grand  marchand  de  nouvelles  tant  par  inclination  que 
par  état.  Il  me  lit  le  récit  exact  de  ce  qui  s'était  passé  dans 
la  chambre  des  communes  et  dans  celle  des  pairs  relati- 
vement à  l'affaire  de  Morris,  dont  on  s'était  servi  comme 
d'une  pierre  de  touche  pour  connaître  l'esprit  du  parle- 
ment. Il  m'apprit,  comme  André  me  l'avait  fait  entendre, 
que  le  ministère  ,  ayant  eu  le  dessous  ,  avait  été  obligé  de 
renoncer  au  projet  d'appuyer  un  rapport  qui  compromet- 
tait des  personnes  de  distinction,  et  qui  n'était  fait  que 
par  un  individu  sans  aucun  droit  à  la  confiance,  et  qui 
d'ailleurs  se  contredisait  à  chaque  instant  dans  la  manière 
de  raconter  son  histoire.  Macready  me  fournit  même  un 
exemplaire  d'un  journal  imprimé  qui  contenait  la  sub- 
stance des  débats  ;  et  il  me  remit  aussi  une  copie  du  dis- 
cours du  duc  d'Argyle  ,  en  ayant  apporté  plusieurs  pour 
les  vendre  a  ses  partisans  en  Ecosse.  Le  journal  ne  m'apprit 
rien  de  nouveau  ,  et  ne  servit  qu'à  me  confirmer  ce  que 
m'avait  dit  l'Ecossais;  le  discours  du  duc,  quoique  éloquent 
et  énergique,  contenait  principalement  l'éloge  de  sa  fa- 
mille et  de  son  clan  ,  avec  quelques  complimens  non 
moins  sincères,  quoique  plus  modérés,  qu'il  prit  occasion 
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de  s'adresser  à  lui-même.  Je  ne  pus  savoir  si  ma  réputation 
avait  été  directement  compromise,  quoique  je  comprisse 
bien  que  l'honneur  de  la  famille  de  mon  oncle  l'était  for- 
tement ;  car  Morris  avait  déclaré  en  plein  parlement  que 
Campbell  était  l'un  des  deux  voleurs ,  et  qu'il  avait  eu 
l'impudence  d'aller  déposer  lui-même  en  faveur  d'un 
M.  Osbaldistone  ,  qui  était  son  complice,  et  dont,  de  con- 
nivence avec  le  juge,  il  avait  procuré  l'élargissement  en 
forçant  l'accusateur  à  se  désister  de  ses  poursuites.  Cette 
partie  de  l'histoire  de  Morris  s'accordait  avec  mes  propres 
soupçons,  qui  s'étaient  portés  sur  Campbell  depuis  l'in- 
stant où  je  l'avais  vu  paraître  chez  le  juge  Inglewood.  Tour- 
menté à  l'excès  du  tour  qu'avait  pris  cette  surprenante 
affaire,  je  renvoyai  les  deux  Écossais,  après  avoir  acheté 
quelques  bagatelles  à  Macready ,  et  je  me  retirai  dans  ma 
chambre  pour  considérer  ce  que  je  devais  faire  pour  dé- 
fendre ma  réputation  aussi  publiquement  attaquée. 


CHAPITRE  XV. 

«  D'où  viens-ta?  Que  fais-tu  parmi  nous?  « 
Milton. 

Après  avoir  passé  la  nuit  à  méditer  sur  la  nouvelle  que 
j'avais  reçue  ,  je  crus  d'abord  devoir  retourner  à  Londres 
en  toute  diligence  ,  et  repousser  la  calomnie  par  ma 
présence  ;  mais  je  réfléchis  ensuite  que  je  ne  ferais  peut- 
être  qu'ajouter  au  ressentiment  de  mon  père  ,  qui  était 
absolu  dans  ses  décisions  sur  tout  ce  qui  concernait  sa 
famille.  Son  expérience  le  mettait  en  état  de  me  tracer 
la  conduite  que  je  devais  tenir,  et  ses  relations  avec 
les  Whigs  les  plus  puissans  lui  donnaient  la  facilité  de 
me  faire  rendre  justice.  Toutes  ces  raisons  me  décidèrent 
à  écrire  à  mon  père  les  différentes  circonstances  de  mon 
histoire  ;  et  quoiqu'il  y  eût  près  de  dix  milles  jusqu'à  la 
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poste  la  plus  voisine ,  je  résolus  d'y  porter  moi-même  ma 

lettre  ,  pour  être  sûr  qu'elle  ne  serait  pas  égarée. 

Il  me  semblait  extraordinaire  que,  quoiqu'il  se  fût  déjà 
écoulé  plusieurs  mois  depuis  mon  départ  de  Londres  et 
que  Rashleigh  eût  déjà  écrit  à  sir  Hildebrand  pour  lui 
apprendre  son  heureuse  arrivée,  et  la  réception  amicale 
que  son  oncle  lui  avait  faite ,  je  n'eusse  encore  reçu  aucune 
lettre  ni  d'Owen  ni  de  mon  père.  Tout  en  admettant  que 
ma  conduite  avait  pu  être  blâmable ,  il  me  semblait  que 
je  ne  méritais  pas  d'être  aussi  complètement  oublié.  A  la 
fin  de  la  lettre  que  j'écrivis  à  mon  père  relativement  à 
l'affaire  de  Morris,  je  ne  manquai  pas  de  témoigner  le  plus 
vif  désir  qu'il  m'honorât  de  quelques  lignes  de  réponse , 
ne  fût-ce  que  pour  me  donner  ses  conseils  dans  une  cir- 
constance trop  délicate  pour  que  je  me  permisse  de  prendre 
un  parti  avant  de  connaître  ses  intentions.  Ne  me  sentant 
pas  le  courage  de  solliciter  mon  rappel  à  Londres ,  je  ca- 
chai sous  le  voile  de  la  soumission  aux  volontés  de  mon 
père  les  véritables  raisons  qui  me  faisaient  désirer  de 
rester  à  Osbaldistone-Hall,  et  me  bornai  à  demander  la 
permission  de  venir  passer  quelques  jours  dans  la  capi- 
tale pour  réfuter  les  infâmes  calomnies  qu'on  avait  fait 
circuler  si  publiquement  contre  moi.  Après  avoir  terminé 
mon  épître,  dont  la  composition  me  coûta  d'autant  plus 
de  peine  que  j'étais  combattu  entre  le  désir  de  rétablir  ma 
réputation  et  le  regret  de  quitter  momentanément  le  lieu 
actuel  de  ma  résidence,  j'allai  porter  moi-même  ma  lettre 
à  la  poste,  comme  je  me  l'étais  proposé.  Je  fus  bien  récom- 
pensé de  la  peine  que  j'avais  prise  ;  j'y  trouvai  une  lettre  à 
mon  adresse,  qui  ne  me  serait  parvenue  que  plus  tard. 
Elle  était  de  mon  ami  Owen ,  et  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Mon  cher  M.  Francis, 

«  Je  vous  accuse  réception  de  votre  lettre  du  10  cou- 
rant, qui  m'a  été  remise  par  M.  Rashleigh  Osbaldistone , 
et  j'ai  pris  bonne  note  du  contenu.  J'aurai  pour  monsieur 
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votre  cousin  toutes  les  attentions  possibles;  et  je  l'ai  déjà 
mené  voir  la  Bourse  et  la  Banque.  Il  paraît  être  sobre , 
rangé  et  studieux;  il  sait  fort  bien  l'arithmétique,  et  con- 
naît la  tenue  des  livres.  J'aurais  désiré  qu'une  autre  per- 
sonne que  moi  eût  dirigé  ses  études  vers  cette  partie;  mais 
la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Comme  l'argent  peut  être 
utile  dans  le  pays  où  vous  êtes,  je  prends  la  confiance  de 
vous  adresser  ci-joint  une  lettre  de  change  de  cent  livres 
sterling1,  à  six  jours  de  vue,  sur  MM.  Hooper  et  Girder 
de  Newcastle,  qui  y  feront  honneur.  Je  suis,  mon  cher 
M.  Francis,  avec  le  plus  profond  respect, 

Votre  très  humble  el  très  obéissant  serviteur, 
«  Joseph  Oweix.  » 

«  Post-scriptum.  Veuillez  m'accuser  réception  de  la  pré- 
sente. Votre  père  dit  qu'il  se  porte  comme  à  l'ordinaire  ; 
mais  il  est  bien  changé.  » 

Après  avoir  lu  ce  billet,  écrit  avec  la  netteté  qui  distin- 
guait le  bon  Owen,  je  fus  surpris  qu'il  n'y  fit  aucune  men- 
tion de  la  lettre  particulière  que  je  lui  avais  écrite  dans  la 
vue  de  lui  faire  connaître  le  véritable  caractère  de  Rash- 
leigh.  J'avais  envoyé  ma  lettre  à  la  poste  par  un  domestique 
du  château ,  et  je  n'avais  aucune  raison  pour  croire  qu'elle 
ne  fût  point  parvenue  à  son  adresse.  Cependant ,  comme 
elle  contenait  des  renseignemens  d'une  grande  importance, 
tant  pour  mon  père  que  pour  moi ,  j'écrivis  de  suite  à  Owen, 
et  récapitulai  tout  ce  que  je  lui  avais  écrit  précédemment, 
en  le  priant  de  m'apprendre,  par  le  retour  du  courrier, 
si  ma  lettre  lui  était  parvenue.  Je  lui  accusai  réception  de 
la  lettre  de  change,  et  lui  promis  d'en  faire  usage  si  j'avais 
besoin  d'argent.  Il  me  semblait  assez  extraordinaire  que 
mon  père  laissât  à  son  commis  le  soin  de  fournir  à  mes 
dépenses,  mais  j'en  conclus  que  c'était  un  arrangement  fait 
entre  eux.  D'ailleurs,  quoi  qu'il  en  fût,  Owen  était  garçon, 
il  était  à  son  aise,  et  avait  toujours  eu  pour  moi  beaucoup 

(i)  ?,,4oo  fr.  —  Ed. 
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d'attachement  :  aussi  n'hésitai- je  pas  à  accepter  cette  petite 
somme,  que  j'étais  résolu  de  lui  rendre  sur  les  premiers 
fonds  que  je  toucherais,  en  cas  que  mon  père  ne  l'en  eût 
pas  déjà  remboursé.  Un  marchand,  à  qui  le  maître  de  la 
poste  m'adressa,  me  donna  en  or  le  montant  de  la  lettre 
de  change  sur  MM.  Hooper  et  Girder,  de  sorte  que  je  re- 
tournai à  Osbaldistone-Hall  beaucoup  plus  riche  que  je 
n'en  étais  parti.  Ce  surcroît  de  finances  venait  fort  à  pro- 
pos ;  car  l'argent  que  j'avais  apporté  de  Londres  commen- 
çait à  diminuer  sensiblement,  et  j'avais  toujours  de  temps 
en  temps  quelques  dépenses  à  faire  qui  n'eussent  pas  tardé 
à  épuiser  le  fond  de  ma  bourse. 

A  mon  retour  au  château  j'appris  que  sir  Hildebrand 
était  allé  avec  ses  dignes  rejetons  à  un  petit  hameau  appelé 
Trinlay-Knowe,  pour  voir,  comme  me  dit  André,  une 
douzaine  de  coqs  se  plumer  mutuellement  la  tête. 

—  C'est  un  amusement  bien  barbare,  André;  vous  n'en 
avez  sans  doute  pas  de  semblables  en  Ecosse? 

—  Non,  non,  Dieu  me  préserve!  répondit  André,  à 
moins  pourtant  que  ce  ne  soit  la  veille  de  quelque  grande 
fête;  mais,  au  bout  du  compte,  ils  peuvent  faire  tout  ce 
qu'ils  voudront  à  cette  volaille,  qui  ne  fait  que  gratter  et 
que  ratisser  dans  la  cour,  et  vient,  sans  crier  gare,  abîmer 
toutes  mes  plate-bandes.  Dieu  merci!  moins  il  y  en  aura, 
moins  ce  sera  de  peine  pour  les  pauvres  jardiniers;  mais, 
puisque  vous  voilà,  dites-moi  donc  qui  est-ce  qui  laisse 
toujours  la  porte  de  cette  tour  ouverte?  Maintenant  que 
M.  Rashleigh  est  parti ,  ce  ne  peut  pas  être  lui,  j'espère. 

La  porte  de  la  tour  dont  il  parlait  donnait  sur  le  jardin, 
et  conduisait  à  l'escalier  tournant  par  lequel  on  montait  à 
l'appartement  de  M.  Rashleigh.  Cet  appartement,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  dit,  était  comme  isolé  du  reste  du  château, 
et  communiquait  à  la  bibliothèque  par  une  porte  secrète, 
et  au  reste  de  la  maison  par  un  passage  long  et  obscur.  Un 
sentier  fort  étroit,  bordé  d'une  haie  des  deux  côtés,  con- 
duisait de  la  porte  de  la  tour  à  une  petite  porte  de  derrière 
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du  jardin.  Au  moyen  de  ces  communications,  Rashleigh, 
qui  n'était  presque  jamais  avec  sa  famille,  pouvait  entrer 
et  sortir  quand  il  le  voulait,  sans  être  obligé  de  passer  par 
le  château.  Mais  pendant  son  absence  personne  ne  descen- 
dait jamais  par  cet  escalier,  et  c'est  ce  qui  rendait  l'obser- 
vation d'André  remarquable. 

—  Avez-vous  souvent  vu  cette  porte  ouverte?  lui  de- 
mandai-] e. 

—  Souvent?  oh  mon  Dieu!  oui.  C'est-à-dire  souvent,  si 
vous  voulez,  deux  ou  trois  fois.  A  mon  avis,  il  faut  que 
ce  soit  ce  prêtre,  le  P.  Vaughan,  comme  ils  l'appellent: 
car,  pour  les  domestiques ,  ce  ne  sera  pas  eux  que  vous 
attraperez  sur  cet  escalier.  Ah  !  bien  oui ,  Dieu  me  pré- 
serve !  ces  païens  ont  trop  peur  et  des  revenans  et  des 
brownies,  et  de  toute  l'engeance  de  l'autre  monde  enfin. 
Le  P.  Vaughan  se  croit  un  être  privilégié  ;  mais  qui  se 
met  trop  haut,  on  l'abaisse;  je  parierais  bien  que  le  plus 
mauvais  prêcheur  de  l'autre  côté  de  la  Tweed  conjurerait 
un  esprit  deux  fois  plus  vite  que  lui  avec  son  eau  bénite 
et  ses  cérémonies  idolâtres.  Tenez,  à  vous  dire  le  vrai,  je 
ne  crois  pas  non  plus  qu'il  parle  latin ,  bon  latin ,  s'entend  ; 
car  il  a  l'air  de  ne  pas  me  comprendre  quand  je  lui  dis  les 
noms  savans  des  plantes. 

Ce  P.  Vaughan  partageait  son  temps  et  ses  soins  entre 
Osbaldistone-Hall  et  cinq  ou  six  maisons  catholiques  des 
environs  ;  je  ne  vous  en  ai  encore  rien  dit ,  parce  que  j'a- 
vais eu  peu  d'occasions  de  le  voir.  C'était  un  homme  d'en- 
ron  soixante  ans,  de  bonne  famille  ,  à  ce  que  j'avais  en- 
tendu dire  ,  d'un  extérieur  grave  et  imposant,  et  jouissant 
de  la  plus  grande  considération  parmi  les  catholiques  du 
Northumberland,  qui  le  regardaient  comme  un  homme 
juste  et  intègre.  Cependant  le  P.  Vaughan  n'était  pas  à 
l'abri  de  ces  petites  particularités  qui  distinguent  son 
ordre.  On  voyait  répandu  sur  toute  sa  personne  un  air 
de  mystère  qui.,  à  des  yeux  protestans,  dénonçait  le  mé- 
tier de  prêtre.  Les  naturels  d"Osbaldistone-Hall  (car  c'est 
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ainsi  qu'on  aurait  dû  appeler  les  habitans  du  château  ) 
avaient  pour  lui  plus  de  respect  que  d'affection.  Il  était 
évident  qu'il  condamnait  leurs  orgies,  car  elles  étaient 
interrompues  en  partie  lorsque  le  prêtre  passait  quelque 
temps  au  château.  Sir  Hildebrand  lui-même  s'imposait 
une  certaine  contrainte  dans  ses  discours  et  dans  sa  con- 
duite ,  ce  qui  peut-être  rendait  la  présence  du  P.  Vaughan 
plus  gênante  qu'agréable. 

Il  avait  cette  adresse  polie ,  insinuante  et  presque  flat- 
teuse ,  particulière  au  clergé  de  sa  religion,  surtout  en 
Angleterre ,  où  les  laïcs  catholiques ,  retenus  par  des  lois 
pénales  et  par  les  restrictions  de  leur  secte  ,  et  les  recom- 
mandations de  leurs  pasteurs,  montrent  une  grande  ré- 
serve, souvent  même  une  vraie  timidité,  dans  la  société 
des  protestans  ;  pendant  que  les  prêtres,  privilégiés  par 
leur  ministère  ,  et  pouvant  fréquenter  les  personnes  de 
toutes  les  croyances ,  sont  ouverts ,  actifs ,  francs ,  et  ha- 
biles dans  l'art  d'obtenir  une  popularité  qu'ils  recherchent 
avec  ardeur. 

Le  P.  Vaughan  était  une  connaissance  particulière  de 
Rashleigh  ;  c'était  à  lui  qu'il  était  principalement  redeva- 
ble de  l'accueil  qu'il  recevait  au  château ,  ce  qui  ne  me 
donnait  nulle  envie  de  cultiver  sa  connaissance  ;  et  comme, 
de  son  coté,  il  ne  paraissait  pas  fort  jaloux  de  faire  la 
mienne,  les  relations  que  nous  avions  ensemble  se  bor- 
naient à  un  simple  échange  de  civilités.  Il  me  semblait 
assez  naturel  que  M.  Vaughan  occupât  la  chambre  de  Rash- 
leigh lorsqu'il  couchait  par  hasard  au  château  ,  parce  que 
c'était  la  plus  rapprochée  de  la  bibliothèque,  dans  laquelle 
il  devait  sans  doute  se  rendre  pour  jouir  du  plaisir  de  la 
lecture.  Il  était  donc  très  probable  que  c'était  sa  lumière 
qui  avait  fixé  mon  attention  le  soir  précédent.  Cette  idée 
me  conduisit  involontairement  à  me  rappeler  qu'il  parais- 
sait régner  entre  miss  Vernon  et  lui  le  même  mystère  qui 
caractérisait  sa  conduite  avec  Rashleigh. «Je  ne  lui  avais 
jamais  entendu  prononcer  le  nom  de  Vaughan  ,  ni  même 
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en  parler  directement,  à  l'exception  du  premier  jour  où 
je  l'avais  rencontrée,  et  où  elle  m'avait  dit  que  Rashleigh, 
le  vieux  prêtre  et  elle-même,  étaient  les  seules  personnes 
du  château  avec  lesquelles  il  fût  possible  de  converser. 
Cependant,  quoiqu'elle  ne  m'eût  point  parlé  depuis  ce 
temps  du  P.  Vaughan,  je  remarquai  que  ,  toutes  les  fois 
qu'il  venait  au  château ,  miss  Vernon  semblait  éprouver 
une  espèce  de  terreur  et  d'anxiété  qui  durait  jusqu'à  ce 
qu'ils  eussent  échangé  deux  ou  trois  regards  significatifs. 

Quel  que  pût  être  le  mystère  qui  couvrait  les  destinées 
de  cette  belle  et  intéressante  personne ,  il  était  évident 
que  le  P.  Vanghan  le  connaissait.  Peut-être  ,  me  disais-je, 
c'est  lui  qui  doit  la  faire  entrer  dans  son  couvent ,  en  cas 
qu'elle  se  refuse  à  épouser  un  de  mes  cousins;  et  alors 
l'émotion  que  lui  cause  sa  présence  s'explique  naturel- 
lement. 

Du  reste  ,  ils  ne  se  parlaient  pas  souvent,  et  ne  parais- 
saient même  pas  chercher  à  se  trouver  ensemble.  Leur 
ligue ,  s'il  en  existait  une  entre  eux,  était  tacite  et  conven- 
tionnelle ;  elle  dirigeait  leurs  actions  sans  exiger  le  secours 
des  paroles.  Je  me  rappelais  pourtant  alors  que  j'avais  re- 
marqué une  ou  deux  fois  le  P.  Vaughan  dire  quelques 
mots  à  l'oreille  de  miss  Vernon.  J'avais  supposé  dans  le 
temps  qu'ils  avaient  rapport  à  la  religion ,  sachant  avec 
quelle  adresse  et  quelle  persévérance  le  clergé  catholique 
cherche  à  conserver  son  influence  sur  l'esprit  de  ses  sec- 
tateurs ;  mais  à  présent  j'étais  disposé  à  les  croire  relatifs 
à  cet  étonnant  mystère  que  je  m'efforçais  inutilement 
d'approfondir.  Avait-il  des  entrevues  particulières  avec 
miss  Vernon  dans  la  bibliothèque?  et  s'il  en  avait,  quel 
en  était  le  motif?  et  pourquoi  miss  Vernon  accordait-elle 
toute  sa  confiance  à  un  ami  du  perfide  Rashleigh  ? 

Toutes  ces  questions  et  mille  autres  semblables  s'accu- 
mulaient en  foule  dans  mon  esprit,  et  y  excitaient  un 
intérêt  d'autant  plus  vif  qu'il  m'était  impossible  de  les 
éclaircir.  J'avais  déjà  commencé  à  soupçonner  que  l'ami- 
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tié  que  je  portais  à  miss  Vernon  n'était  pas  tout-à-fait 
aussi  désintéressée  que  je  l'avais  cru  dans  le  principe. 
Déjà  je  m'étais  senti  dévoré  de  jalousie  en  apprenant  que 
j'avais  un  Thorncliff  pour  rival ,  et  j'avais  relevé  avec  plus 
de  chaleur  que  je  ne  l'aurais  dû,  par  égard  pour  miss 
Vernon,  les  insultes  indirectes  qu'il  cherchait  à  me  faire. 
A  présent  j'épiais  la  conduite  de  miss  Vernon  avec  l'atten- 
tion la  plus  scrupuleuse,  attention  que  je  voulais  en  vain 
attribuer  à  la  simple  curiosité.  Malgré  tous  mes  efforts  et 
tous  mes  raisonnemens ,  ces  indices  n'annonçaient  que 
trop  bien  l'amour,  et,  tandis  que  ma  raison  ne  voulait 
pas  convenir  qu'elle  m'eût  laissé  former  un  attachement 
aussi  inconsidéré ,  elle  ressemblait  à  ces  guides  ignorans 
qui,  après  avoir  égaré  les  voyageurs  dans  un  chemin  qu'ils 
ne  connaissent  pas  eux-mêmes ,  et  dont  ils  ne  savent  plus 
comment  sortir,  persistent  obstinément  à  soutenir  qu'il 
est  impossible  qu'ils  se  soient  trompés  de  route. 


CHAPITRE  XVI. 

«  Il  arriva  qu'un  jour  à  midi ,  comme  j'allais  sur  mon 
«  canot,  je  découvris  très  distinctement  sur  le  sable  les 
«  marques  d'un  pied  nu  d'homme.  » 

De  Foe.  Robinson  Crnsoé. 

Partagé  entre  la  curiosité  et  la  jalousie  ,  je  finis  par 
observer  si  minutieusement  les  regards  et  les  actions  de 
miss  Vernon ,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  mal- 
gré tous  mes  efforts  pour  le  cacher.  La  certitude  que  j'é- 
piais à  chaque  instant  sa  conduite  semblait  l'embarrasser, 
lui  faire  de  la  peine,  et  la  contrarier  tout  à  la  fois.  Tantôt 
on  eût  dit  qu'elle  cherchait  l'occasion  de  me  témoigner 
son  mécontentement  d'une  conduite  qui  ne  pouvait  man- 
quer de  lui  paraître  offensante,  après  qu'elle  avait  eu  la 
franchise  de  m'avouer  la  position  critique  dans  laquelle 
clic  se  trouvait  ;   tantôt  elle  semblait  prête  à  descendre 
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aux  prières  ;  mais  ,  ou  le  courage  lui  manquait ,  ou  quel- 
que autre  raison  l'empêchait  d'en  venir  à  une  explication. 
Son  déplaisir  ne  se  manifestait  que  par  des  reparties ,  et 
ses  prières  expiraient  sur  ses  lèvres.  Nous  nous  trouvions 
tous  deux  dans  une  position  relative  assez  singulière , 
étant  par  goût  presque  toujours  ensemble ,  et  nous  ca- 
chant mutuellement  les  sentimens  qui  nous  agitaient, 
moi  ma  jalousie,  elle  son  mécontentement.  Il  régnait  en- 
tre nous  de  l'intimité  sans  confiance  ;  d'un  côté,  de  l'amour 
sans  espoir  et  sans  but,  et  de  la  curiosité  sans  un  motif  rai- 
sonnable ;  de  l'autre  ,  de  l'embarras  ,  du  doute,  et  parfois 
du  déplaisir.  Mais  telle  est  la  nature  du  cœur  humain,  que 
je  crois  que  cette  agitation  de  passions,  entretenue  par  une 
foule  de  petites  circonstances  qui  nous  forçaient,  pour 
ainsi  dire,  à  penser  mutuellement  l'un  à  l'autre,  contri- 
buait encore  à  augmenter  l'attachement  que  nous  nous 
portions.  Mais  ,  quoique  ma  vanité  n'eût  pas  tardé  à  décou- 
vrir que  mon  séjour  à  Osbaldistone-Hall  avait  donné  à 
Diana  quelques  raisons  de  plus  pour  détester  le  cloître ,  je 
ne  pouvais  point  compter  sur  une  affection  qui  semblait 
entièrement  subordonnée  aux  mystères  de  sa  singulière 
position.  Miss  Vernon  était  d'un  caractère  trop  résolu 
pour  permettre  à  l'amour  de  l'emporter  sur  son  devoir; 
elle  m'en  donna  la  preuve  dans  une  conversation  que 
nous  eûmes  ensemble  à  peu  près  à  cette  époque. 

Nous  étions  dans  la  bibliothèque  dont  je  vous  ai  sou- 
vent parlé.  Miss  Vernon ,  en  parcourant  un  exemplaire 
de  Roland  le  Furieux,  fit  tomber  une  feuille  de  papier 
écrite  à  la  main.  Je  voulus  la  ramasser,  mais  elle  me 
prévint. 

—  Ce  sont  des  vers,  me  dit-elle  en  jetant  un  coup 
d'oeil  sur  le  papier;  puis-je  prendre  la  liberté?...  Oh! 
si  vous  rougissez  ,  si  vous  bégayez  ,  je  dois  faire  violence  à 
votre  modestie,  et  supposer  que  la  permission  est  accordée. 

—  C'est  un  premier  jet ,  un  commencement  de  traduc- 
tion ,  une  ébauche  qui  ne  mérite  pas  de  vous  occuper  un 
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seul  instant  ;  j'aurais  à  craindre  un  arrêt  trop  sévère  ,  si 
j'avais  pour  juge  une  personne  qui  entend  aussi  bien  l'ori- 
ginal, et  qui  en  sent  aussi  bien  les  beautés. 

—  Mon  cher  poète,  reprit  Diana  ,  si  vous  voulez  m'en 
croire ,  gardez  vos  éloges  et  votre  humilité  pour  une  meil- 
leure occasion  ;  car  je  puis  vous  certifier  que  tout  cela  ne 
vous  vaudra  pas  un  seul  compliment.  Je  suis  ,  comme  vous 
savez,  de  la  famille  impopulaire  des  Francs-Parleurs,  et 
je  ne  flatterais  pas  Apollon  pour  sa  lyre. 

Elle  lut  la  première  stance ,  qui  était  à  peu  près  conçue 
en  ces  termes  : 

Je  chante  la  beauté ,  les  chevaliers,  les  armes, 

Les  belliqueux  exploits,  l'amour  et  ses  doux  charmes. 

Je  célèbre  le  siècle  où  des  bords  africains 

Sous  leur  prince  Agramant,  guidés  parla  vengeance, 

Les  Maures ,  accourus  dans  les  champs  de  la  France, 

Vinrent  de  nos  chrétiens  balancer  les  destins. 

Je  veux  chanter  aussi  Charlemagne ,  empereur, 
La  mort  du  vieux  Trojan ,  et  la  fière  valeur 
Du  paladin  Roland  dont  la  noble  sagesse 
S'éclipsa  quand  Médor  lui  ravit  sa  maîtresse. 

—  En  voilà  beaucoup ,  dit-elle  après  avoir  parcouru 
des  yeux  la  feuille  de  papier,  et  interrompant  les  plus 
doux  sons  qui  puissent  frapper  l'oreille  d'un  jeune  poète, 
ses  vers  lus  par  celle  qu'il  adore. 

—  Beaucoup  trop  ,  sans  doute,  pour  qu'ils  méritent  de 
fixer  votre  attention ,  dis-je  un  peu  mortifié  en  reprenant 
le  papier  qu'elle  cherchait  à  retenir.  —  Cependant,  ajou- 
tai-je,  enfermé  dans  cette  retraite,  et  obligé  de  me  créer 
des  occupations  ,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  employer  mes 
momens  de  loisir  qu'en  continuant ,  uniquement  pour  mon 
plaisir,  la  traduction  de  ce  charmant  auteur,  que  j'ai  com- 
mencée, il  y  a  quelques  mois,  sur  les  rives  de  la  Garonne. 

—  La  question  serait  de  savoir ,  dit  gravement  Diana ,  si 
vous  n'auriez  pas  pu  mieux  employer  votre  temps. 

—  Vous  voulez  dire  à  des  compositions  originales,  ré- 
pondis-je  grandement  flatté  ;  mais ,  à  dire  vrai ,  mon  génie 
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trouve  beaucoup  plus  aisément  des  mots  et  des  rimes  que 
des  idées  ;  et ,  au  lieu  de  me  creuser  la  tète  pour  en  cher- 
cher, je  suis  trop  heureux  de  m'approprier  celles  de  l'A- 
rioste.  Cependant ,  miss  Vernon,  avec  les  encouragemens 
que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner... 

—  Excusez-moi ,  M.  Frank  ;  ce  sont  des  encouragemens, 
non  pas  que  je  vous  donne ,  mais  que  vous  prenez.  Je  ne 
veux  parler  ni  de  compositions  originales ,  ni  de  traduc- 
tions ;  c'est  à  des  objets  plus  sérieux  que  je  crois  que  vous 
pourriez  consacrer  votre  temps.  —  Vous  êtes  mortifié, 
ajouta-t-elle  ,  et  je  suis  fâchée  d'en  être  la  cause. 

—  Mortifié?  oh!  non ,  non  assurément,  dis-je  de  la 

meilleure  grâce  qu'il  me  fut  possible  ;  je  suis  trop  sensible 
à  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi. 

—  Ah  !  vous  avez  beau  dire,  reprit  l'inflexible  Diana  ;  il  y 
a  de  la  mortification  et  même  un  petit  grain  de  colère  dans 
ce  ton  sérieux  et  contraint  ;  au  surplus,  excusez  la  contra- 
riété que  je  vous  ai  fait  éprouver  en  vous  sondant  ainsi , 
car  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  vous  contrariera  peut-être 
encore  davantage. 

Je  sentis  la  puérilité  de  ma  conduite,  et  je  l'assurai  qu'elle 
n'avait  pas  à  craindre  que  je  me  révoltasse  contre  une 
critique  que  je  ne  pouvais  attribuer  qu'à  son  amitié  pour 
moi. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  beaucoup  mieux  ,  me  dit- elle  ;  je 
savais  bien  que  les  restes  de  l'irritabilité  poétique  s'en 
iraient  avec  la  petite  toux  qui  a  servi  comme  de  prélude 
à  votre  déclaration.  Mais  à  présent  parlons  sérieusement  : 
avez- vous  reçu  depuis  peu  des  lettres  de  votre  père? 

—  Pas  un  mot ,  répondis-je  ;  il  ne  m'a  pas  honoré  d'une 
seule  ligne  depuis  que  j'ai  quitté  Londres. 

—  C'est  singulier  !  Vous  êtes  une  bizarre  famille ,  vous 
autres  Osbaldistone  î  Ainsi  vous  ne  savez  pas  qu'il  est  allé 
en  Hollande  pour  quelques  affaires  pressantes  qui  exi- 
geaient immédiatement  sa  présence. 

—  Voilà  le  premier  mot  que  j'en  entends. 


192  ROB-ROY. 

—  Et  ce  sera  sans  doute  aussi  une  nouvelle  pour  vous , 
et  peut-être  la  moins  agréable  de  toutes,  d'apprendre  qu'il 
a  confié  à  Rashleigli  l'administration  de  ses  affaires  jus- 
qu'à son  retour? 

—  A  Rashleigh  !  m'écriai-je  pouvant  à  peine  cacher  ma 
surprise  et  mon  inquiétude. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  alarmer ,  dit  miss  Vernon 
d'un  ton  fort  grave  ;  et,  si  j 'étais  à  votre  place ,  je  m'effor- 
cerais de  prévenir  les  funestes  conséquences  qui  résulte- 
raient d'un  semblable  arrangement. 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  d'empêcher. . . 

—  Tout  est  possible  à  qui  possède  du  courage  et  de  l'ac- 
tivité :  à  qui  craint,  à  qui  hésite,  rien  n'est  possible, 
parce  que  rien  ne  lui  paraît  tel. 

Miss  Vernon  prononça  ces  mots  avec  une  exaltation  hé- 
roïque ;  et,  pendant  qu'elle  parlait ,  je  croyais  voir  une  de 
ces  héroïnes  du  siècle  de  la  chevalerie ,  dont  un  mot , 
dont  un  regard  électrisait  les  preux  ,  et  doublait  leur  cou- 
rage à  l'heure  du  danger. 

—  Et  que  faut-il  donc  faire ,  miss  Vernon?  répondis-je  , 
désirant  et  craignant  tout  à  la  fois  d'entendre  sa  réponse. 

—  Partir  sur-le-champ,  dit-elle  d'un  ton  ferme,  et  re- 
tourner à  Londres.  —  Peut-être,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
plus  doux,  êtes-vous  déjà  resté  ici  trop  long-temps;  ce 
n'est  pas  vous  qu'il  faut  en  accuser  ;  mais  chaque  moment 
que  vous  y  passeriez  encore  serait  un  crime;  oui,  un 
crime,  car  je  vous  dis  sans  feinte  que,  si  les  affaires  de 
votre  père  sont  long-temps  entre  les  mains  de  Rashleigh , 
vous  pouvez  regarder  sa  ruine  comme  certaine. 

—  Comment  est-il  possible...  ? 

—  Ne  faites  pas  tant  de  questions  ,  dit-elle  en  m'inter- 
rompant;  mais  ,  croyez-moi ,  il  faut  tout  craindre  de  Rash- 
leigh. Au  lieu  de  consacrer  aux  opérations  de  commerce 
la  fortune  de  votre  père,  il  l'emploiera  à  l'exécution  de  ses 
projets  ambitieux.  Lorsque  M.  Osbaldislone  était  en  An- 
gleterre, Rashleigh  ne  pouvait  pas  accomplir  ses  desseins  : 
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pendant  son  absence,  il  en  trouvera  mille  occasions,  et 
soyez  sûr  qu'il  ne  manquera  pas  d'en  profiter. 

—  Mais  comment  puis-je  ,  disgracié  par  mon  père  et 
sans  aucun  pouvoir  dans  sa  maison  ,  empêcher  ce  danger 
par  ma  présence  ? 

—  Votre  présence  seule  fera  beaucoup.  Votre  naissance 
vous  donne  le  droit  de  veiller  aux  intérêts  de  votre  père  ; 
c'est  un  droit  inaliénable.  Vous  serez  soutenu  par  son  pre- 
mier commis  ,  par  ses  amis ,  par  ses  associés.  D'ailleurs  les 

projets  de  Rashleigh  sont  d'une  nature !  elle  s'arrêta 

tout-à-coup ,  comme  si  elle  craignait  d'en  dire  trop ,  — 
sont ,  en  un  mot ,  reprit-elle ,  de  la  nature  de  tous  les  plans 
sordides  et  intéressés,  qui  sont  abandonnés  aussitôt  que 
ceux  qui  les  méditent  voient  leurs  artifices  découverts ,  et 
s'aperçoivent  qu'on  les  observe.  Ainsi  donc,  dans  le  lan- 
gage de  votre  poète  favori  : 

A  cheval!  à  cheval I  délibérer  c'est  craindre. 

—  Ah  !  Diana  î  m'écriai -je  entraîné  par  un  sentiment 
irrésistible  ,  pouvez-vous  bien  me  conseiller  de  partir? 
Hélas!  peut-être  trouvez-vous  que  je  suis  resté  ici  trop 
long-temps? 

Miss  Vernon  rougit,  mais  répondit  avec  la  plus  grande 
fermeté  :  —  Oui,  je  vous  conseille  non  seulement  de  quit- 
ter Osbaldistone-Hall ,  mais  même  de  n'y  jamais  revenir. 
Vous  n'avez  qu'une  amie  à  regretter  ici,  ajouta-t-elle  avec 
un  sourire  forcé  ,  une  amie  accoutumée  depuis  long-temps 
à  sacrifier  son  bonheur  à  celui  des  autres.  Vous  rencon- 
trerez dans  le  monde  mille  personnes  dont  l'amitié  sera 
aussi  désintéressée  ,  plus  utile  ,  moins  assujettie  à  des  cir- 
constances malheureuses  ,  moins  sous  l'influence  des  lan- 
gues perverses  et  d'inévitables  contrariétés. 

—  Jamais  ,  mecriai-je,  jamais  !  Le  monde  ne  peut  rien 
m'offrir  qui  compense  ce  qu'il  faut  que  je  quitte.  Et  je  sai- 
sis sa  main  que  je  pressai  contre  mes  lèvres. 

•—  Quelle  folie  !  s'écria-t-elle  en  s'efforcant  de  la  retirer. 


194  ROB-ROY. 

Écoutez-moi ,  monsieur,  et  soyez  homme.  Je  suis,  par  un 
pacte  solennel ,  lepouse  de  Dieu  ,  à  moins  que  je  ne  veuille 
épouser  un  Thorncliff..  Je  suis  donc  l'épouse  de  Dieu  ;  le 
voile  et  le  couvent  sont  mon  partage.  Modérez  vos  trans- 
ports, ils  ne  servent  qu'à  prouver  encore  mieux  la  néces- 
sité de  votre  départ.  A  ces  mots  elle  relira  brusquement  sa 
main,  et  ajouta,  mais  en  baissant  la  voix  :  Quittez-moi 

sur-le-champ Nous  nous  reverrons  encore  ici,  mais  ce 

sera  pour  la  dernière  fois. 

Je  m'aperçus  qu'elle  tressaillait  ;  mes  yeux  suivirent  la 
direction  des  siens,  et  je  crus  voir  remuer  la  tapisserie  qui 
couvrait  la  porte  du  passage  secret  qui  conduisait  de  la 
bibliothèque  à  la  chambre  de  Rashleigh.  Je  ne  doutai 
point  que  quelqu'un  ne  nous  écoutât,  et  je  regardai  miss 
Vernon. 

—  Ce  n'est  rien,  dit -elle  d'une  voix  faible,  quelque  rat 
derrière  la  tapisserie. 

J'aurais  fait  la  réponse  d'Hamlet,  si  j'avais  écouté  l'indi- 
gnation qui  me  transportait  à  l'idée  detre  observé  par  un 
témoin  dans  un  semblable  moment.  Mais  la  prudence,  ou 
plutôt  les  prières  réitérées  de  miss  Vernon,  qui  me  criait 
d'une  voix  étouffée  :  —  Laissez-moi!  laissez-moi!  m'em- 
pêchèrent d'écouter  mes  transports,  et  je  me  précipitai 
hors  de  la  chambre  dans  une  espèce  de  frénésie  farouche 
que  je  m'efforçai  en  vain  de  calmer. 

Mon  esprit  était  accablé  par  un  chaos  d'idées  qui  se  dé- 
truisaient etse  chassaient  l'une  l'autre,  telles  que  ces  brouil- 
lards qui  dans  les  pays  montagneux,  descendent  en  masses 
épaisses ,  et  dénaturent  ou  font  disparaître  les  marques 
ordinaires  auxquelles  le  voyageur  reconnaît  son  chemin  à 
travers  les  déserts.  L'idée  confuse  et  imparfaite  du  danger 
qui  menaçait  mon  père,  la  demi-déclaration  que  j'avais 
faite  à  miss  Vernon  sans  qu'elle  eût  paru  l'entendre,  l'em- 
barras de  sa  position  ,  obligée,  comme  elle  était,  de  se 
sacrifier  à  une  union  mal  assortie  ou  de  prendre  le  voile  : 
tous  ces  souvenirs  se  pressaient  à  la  fois  dans  mon  esprit, 
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sans  que  je  fusse  capable  de  les  méditer.  Mais  ce  qui  par- 
dessus tout  me  déchirait  le  cœur,  c'était  la  manière  dont 
miss  Vernon  avait  répondu  à  l'expression  de  ma  tendresse  2 
c'était  ce  mélange  de  sympathie  et  de  fermeté  qui  semblait 
prouver  que  je  possédais  une  place  dans  son  cœur,  mais 
une  place  trop  petite  pour  lui  faire  oublier  les  obstacles 
qui  s'opposaient  à  l'aveu  d'un  mutuel  attachement.  L'ex- 
pression de  terreur  plutôt  que  de  surprise  avec  laquelle 
elle  avait  remarqué  le  mouvement  de  la  tapisserie  sem- 
blait annoncer  la  crainte  d'un  danger  quelconque,  crainte 
que  je  ne  pouvais  m'empêcher  de  croire  fondée  ;  car  Diana 
Vernon  était  peu  sujette  aux  émotions  nerveuses  de  son 
sexe ,  et  elle  n'était  pas  d'un  caractère  à  se  livrer  à  de  vai- 
nes terreurs.  De  quelle  nature  étaient  donc  ces  mystères 
dont  elle  était  entourée  comme  d'un  cercle  magique,  et 
qui  exerçaient  continuellement  une  influence  active  sur 
ses  pensées  et  sur  ses  actions,  quoique  leurs  agens  ne  fus- 
sent jamais  visibles  ?  Ce  fut  sur  cette  réflexion  que  je  m'ar- 
rêtai ;  j'oubliai  les  affaires  de  mon  père  ,  et  Rashleigh  et 
sa  perfidie,  pour  ne  songer  qu'à  miss  Vernon  ,  et  je  réso- 
lus de  ne  point  quitter  Osbaldistone-Hall  que  je  ne  susse 
quelque  chose  de  certain  et  de  positif  sur  cet  ê  Ire  enchan- 
teur, dont  la  vie  semblait  partagée  entre  le  mystère  et  la 
franchise  :  la  franchise  ,  présidant  à  ses  discours ,  à  ses 
sentimens;  et  le  mystère,  répandant  sa  nébuleuse  in- 
fluence sur  toutes  ses  actions. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'éprouver  l'intérêt  de  la 
curiosité  et  de  l'amour,  j'éprouvais  encore  ,  comme  je  l'ai 
déjà  remarqué,  un  sentiment  profond,  quoique  confus, 
de  jalousie.  Ce  sentiment ,  croissant  avec  l'amour,  comme 
l'ivraie  avec  le  bon  grain,  était  excité  par  la  déférence  que 
Diana  montrait  pour  ces  êtres  invisibles  qui  dirigeaient 
ses  actions.  Plus  je  réfléchissais  à  son  caractère ,  plus  j'étais 
intérieurement  convaincu  qu'elle  ne  se  soumettrait  à  au- 
cun assujettissement  qu'on  voudrait  lui  imposer  malgré 
elle,  et  qu'elle  ne  reconnaissait  d'autre  pouvoir  que  celui 
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de  l'affection  ;  il  se  glissa  dans  mon  âme  un  violent  soup- 
çon que  c'était  là  le  fondement  de  cette  influence  qui  l'in- 
timidait. 

Ces  doutes,  mille  fois  plus  horribles  que  la  certitude  , 
augmentèrent  mon  désir  de  pénétrer  le  secret  de  sa  con- 
duite, et,  pour  y  parvenir,  je  formai  une  résolution  dont, 
si  vous  n'êtes  pas  fatigué  de  la  lecture  de  ces  détails,  vous 
trouverez  le  résultat  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XVII. 

a  Une  voix  dont  le  son  pour  toi  n'est  pas  sensible, 
«  Me  dit  qu'il  faut  partir  : 

«  Le  geste  d'une  main  à  tes  yeux  invisible 
«  M'ordonne  d'obéir.  » 

Tickell. 

Je  vous  ai  déjà  dit ,  mon  cher  Tresham  ,  si  vous  voulez 
bien  vous  le  rappeler,  qu'il  était  fort  rare  que  je  me  ren- 
disse le  soir  à  la  bibliothèque  pour  voir  miss  Vernon ,  à 
moins  que  ce  ne  fût  en  présence  de  la  dame  Marthe.  Ce- 
pendant cet  arrangement  n'était  qu'une  convention  libre, 
et  c'était  moi-même  qui  l'avais  proposé.  Depuis  quelque 
temps ,  comme  l'embarras  de  notre  situation  respective 
avait  augmenté,  les  entrevues  du  soir  avaient  entièrement 
cessé.  Miss  Vernon  n'avait  donc  aucune  raison  de  croire 
que  je  voulusse  les  renouveler  sans  l'en  prévenir  d'avance, 
afin  qu'elle  pût  engager  la  bonne  Marthe  à  venir  prendre, 
suivant  l'usage,  une  tasse  de  thé  avec  elle  ;  mais,  d'un  autre 
côté,  cette  prudence  n'était  pas  une  loi  expresse.  La  biblio- 
thèque m'était  ouverte  ainsi  qu'à  tous  les  autres  membres 
de  la  famille  ,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit ,  et 
je  pouvais  y  entrer  inopinément  sans  que  miss  Vernon 
pût  le  trouver  mauvais.  J'étais  convaincu  qu'elle  recevait 
quelquefois  dans  cet  appartement  ou  le  P.  Vaughan ,  ou 
quelque  autre  personne  dont  les  avis  dirigeaient  sa  con- 
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duite ,  et  qu'elle  choisissait  pour  ces  entrevues  les  instans 
où  elle  se  croyait  le  plus  sûre  de  ne  pas  être  interrompue. 
La  lumière  que  j'avais  remarquée  le  soir  dans  la  bibliothè- 
que ,  les  deux  ombres  que  j'avais  vues  distinctement , 
la  trace  de  plusieurs  pas  imprimés  le  matin  sur  le  sable 
depuis  la  porte  de  la  tour  jusqu'à  la  porte  du  jardin  ,  le 
bruit  que  plusieurs  domestiques  avaient  entendu,  et  qu'ils 
expliquaient  à  leur  manière;  tout  semblait  me  prouver 
que  quelque  personne  étrangère  au  château  entrait  secrè- 
tement dans  cette  chambre.  Persuadé  que  cette  personne 
exerçait  une  influence  quelconque  sur  les  destinées  de 
Diana  ,  je  n'hésitai  pas  à  former  le  projet  de  découvrir  qui 
elle  était,  d'où  provenait  son  autorité  sur  elle;  mais  sur- 
tout, quoique  je  m'efforçasse  de  croire  que  ce  n'était 
qu'une  considération  très  secondaire,  je  voulais  savoir 
par  quels  moyens  cette  personne  conservait  son  influence 
sur  Diana ,  et  si  elle  la  gouvernait  par  la  crainte  ou  par 
l'affection.  Ce  qui  prouvait  que  cette  curiosité  jalouse  oc- 
cupait la  première  place  dans  mon  esprit,  c'est  que,  mal- 
gré mes  efforts  pour  repousser  cette  idée ,  et  quoiqu'il  me 
fût  impossible  de  motiver  mes  présomptions  ,  je  me  figu- 
rais que  c'était  un  homme  ,  et  sans  doute  un  homme  jeune 
et  bien  fait,  qui  dirigeait  ainsi  à  son  gré  miss  Vernon;  c'é- 
tait dans  l'impatience  de  découvrir  ce  rival  que  j'étais  des- 
cendu au  jardin  pour  épier  le  moment  où  la  lumière  pa- 
raîtrait dans  la  bibliothèque. 

Tel  était  le  feu  qui  me  dévorait ,  que  j'étais  à  mon  poste, 
en  attendant  un  phénomène  qui  ne  pouvait  point  paraître 
avant  le  soir ,  une  grande  heure  avant  le  coucher  du  soleil. 
C  était  lejour  du  sabbat, oX.  toutes  les  alléesétaient désertes  et 
solitaires.  Je  me  promenai  pendant  quelque  temps,  pensant 
aux  conséquences  probables  de  mon  entreprise.  L'air  était 
frais  et  embaumé,  et  sa  douce  influence  parvint  à  calmer 
un  peu  le  sang  qui  bouillait  dans  mes  veines.  L'efferves- 
cence de  la  passion  commença  proportionnellement  à  di- 
minuer,  et  je  me  demandai  de  quel  droit  je  voulais  péné- 
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trer  les  secrets  de  miss  Vernon ,  ou  ceux  de  la  famille  de 
mon  oncle.  Que  m'importait  que  sir  Hildebrand  cachât 
quelqu'un  dans  sa  maison,  où  je  n'avais  moi-même  d'au- 
tres droits  que  ceux  d'un  hôte  étranger  ?  Devais-je  me  mê- 
ler des  affaires  de  miss  Vernon ,  et  chercher  à  dévoiler  un 
mystère  qu'elle  m'avait  prié  de  ne  pas  approfondir? 

La  passion,  l'intérêt  et  la  curiosité,  sophistes  spécieux, 
eurent  bientôt  répondu  à  ces  scrupules.  En  démasquant 
cet  hôte  secret ,  je  rendais  probablement  service  à  sir  Hil- 
debrand ,  qui  ignorait  sans  doute  les  intrigues  qui  se  tra- 
maient dans  sa  famille,  et  bien  plus  encore  à  miss  Vernon, 
que  sa  franchise  et  sa  naïve  simplicité  exposaient  à  tant  de 
dangers  par  ces  liaisons  secrètes  entretenues  avec  une  per- 
sonne dont  peut-être  elle  ne  connaissait  pas  bien  le  carac- 
tère. Si  je  semblais  forcer  sa  confiance,  c'était  dans  l'inten- 
tion généreuse  et  désintéressée  (  oui ,  j'allai  même  jusqu'à 
l'appeler  désintéressée)  de  la  guider,  de  la  protéger  et  de 
la  défendre  contre  la  ruse ,  contre  la  fourberie ,  et  surtout 
contre  le  conseiller  secret  qu'elle  avait  choisi  pour  confi- 
dent. Tels  étaient  les  argumens  que  mon  imagination  pré- 
sentait hardiment  à  ma  conscience,  et  dont  il  lui  semblait 
qu'elle  devait  se  payer,  tandis  que  ma  conscience  imitait 
le  marchand  qui,  entendant  bien  ses  intérêts,  se  résigne 
à  accepter  un  argent  qu'il  est  tenté  de  ne  pas  croire  de 
bon  aloi,  plutôt  que  de  perdre  une  pratique. 

Pendant  que  je  marchais  à  grands  pas,  débattant  le 
pour  et  le  contre ,  je  me  trouvai  tout-à-coup  près  d'André 
Fairservice,  qui  était  planté  comme  un  terme  devant  une 
rangée  de  ruches  d'abeilles  ,  dans  l'attitude  d'une  dévote 
contemplation,  épiant  d'un  œil  les  mouvemens  de  ces  ci- 
toyens actifs  qui  rentraient  en  bourdonnant  dans  leurs  pe- 
tits domaines,  et  l'autre  fixé  sur  un  livre  de  prières  qu'une 
dévotion  constante  avait  privé  de  ses  angles  et  rapproché 
de  la  forme  ovale;  ce  qui ,  joint  à  la  couleur  informe  du 
volume  ,  lui  donnait  un  air  d'antiquité  fort  respectable. 

-—Je  lisais  à  part  moi  la  Fleur  de  douce  saveur  semée 
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dans  la  vallée  de  ce  monde  1  ,  du  digne  maître  John 
Quackleben,  dit  André,  fermant  son  livre  à  mon  ap- 
proche, et  mettant ,  comme  pour  me  témoigner  son  res- 
pect ,  ses  lunettes  de  corne  à  l'endroit  où  sa  lecture  avait 
été  interrompue. 

—  Et  il  me  semble,  André,  que  des  abeilles  partageaient 
votre  attention  avec  l'auteur  sacré? 

—  C'est  une  race  bien  impie,  reprit  le  jardinier  :  elles 
ont  six  jours  dans  la  semaine  pour  essaimer  ;  eh  bien ,  non, 
il  faut  qu'elles  attendent  le  jour  du  sabbat ,  et  qu'elles 
empêchent  le  pauvre  monde  d'aller  entendre  le  sermon! 
Ce  n'est  pas  là  l'embarras ,  il  n'y  a  pas  grand  mal  aujour- 
d'hui; car  il  n'y  a  pas  eu  de  prédication  à  la  chapelle  de 
Graneagain. 

—  Vous  auriez  pu  aller,  comme  je  l'ai  fait,  à  l'église 
paroissiale,  André  ;  vous  y  eussiez  entendu  un  excellent 
sermon. 

—  Des  os  de  perdrix  froide  ,  des  os  de  perdrix  froide  , 
dit  André  avec  un  ricanement  dédaigneux  ;  bon  pour  des 
chiens,  S3iif  le  respect  de  Votre  Honneur.  Oui,  j'aurais 
pu  entendre  le  ministre  chanter  de  toute  sa  force  avec  sa 
grande  chemise  blanche  ;  et  les  musiciens  jouer  de  leurs 
sifflets  ;  ça  a  plutôt  l'air  d'une  noce  à  deux  pence  que  d'un 
sermon  ,  Dieu  me  préserve  !  J'aurais  pu  me  donner  aussi 
le  plaisir  d'entendre  le  P.  Docharty  marmotter  sa  messe: 
je  m'en  serais  trouvé  beaucoup  mieux  ,  ma  foi  ! 

—  Docharty  !  lui  dis-je  (  c'était  le  nom  d'un  vieux  prêtre 
irlandais  qui  officiait  quelquefois  à  Osbaldistone-Hall  )  ; 
je  croyais  que  le  P.  Vaughan  était  encore  au  château ,  il 
y  était  hier  matin. 

—  Oui ,  reprit  André  ;  mais  il  est  parti  le  soir  pour  aller 
à  Greystock,  ou  quelque  part  par  là.  Il  y  a  eu  du  mouve- 
ment de  ce  côté.  Ils  sont  aussi  affairés  que  mes  abeilles  ; 
Dieu  me  préserve  de  comparer  jamais  ces  pauvres  animaux 

(1)  Un  de  ces  livres  mystiques  sortis  du  cerveau  malade  des  presbytériens 
fanatiques.  — *  £o» 
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à  des  papistes  !  Ah  ça  ,  à  propos  d'abeilles ,  savez-vous  bien 
que  voilà  le  second  essaim  qui  part  aujourd'hui?  ah  !  mon 
Dieu  oui  ;  le  premier  est  parti  dès  la  pointe  du  jour  ,  car 
il  est  bon  que  vous  sachiez  que  je  suis  sur  pied  depuis  cinq 
heures  du  matin.  Mais  les  voilà  à  peu  près  toutes  rentrées; 
ainsi  je  souhaite  à  Votre  Honneur  le  bonsoir  et  les  béné- 
dictions du  ciel. 

A  ces  mots  André  se  retira ,  mais  en  s'en  allant  il  se  re- 
tourna souvent  pour  jeter  un  regard  sur  les  skeps,  comme 
il  appelait  les  ruches. 

J'avais  obtenu  indirectement  d'André  une  information 
importante ,  c'était  que  le  P.  Vaughan  n'était  plus  au  châ- 
teau. Si  j'apercevais  de  la  lumière  dans  la  bibliothèque  , 
ce  ne  pouvait  donc  pas  être  la  sienne ,  ou  bien  il  tenait 
une  conduite  très  mystérieuse,  et  par  conséquent  suspecte. 
J'attendis  avec  impatience  le  coucher  du  soleil  et  le  cré- 
puscule. Le  jour  commençait  à  peine  à  tomber,  que 
j'aperçus  une  faible  clarté  scintiller  aux  fenêtres  de  la 
bibliothèque  ;  à  peine  était-il  possible  de  distinguer  cette 
pâle  lumière ,  qui  se  confondait  avec  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant.  Je  la  découvris  néanmoins  aussi 
promptement  que  le  matelot  égaré  aperçoit  dans  Téloigne- 
ment  la  première  lueur  d'un  fanal  ami.  Le  doute  ,  l'irré- 
solution ,  le  sentiment  des  convenances,  qui  jusque  là 
avaient  combattu  ma  curiosité  et  ma  jalousie,  s'évanouirent 
dès  que  l'occasion  se  présenta  de  satisfaire  l'une  et  de  mo- 
tiver l'autre ,  ou  de  ramener  le  calme  dans  mon  cœur  ,  si 
je  trouvais  que  mes  soupçons  étaient  injustes.  Je  rentre 
aussitôt  dans  la  maison  ,  et,  évitant  les  appartemens  les 
plus  fréquentés  avec  la  précaution  d'un  homme  qui  médite 
un  crime ,  j'arrive  devant  la  bibliothèque  ;  la  main  sur  la 
serrure,  j'hésite  un  instant;....  j'entends  marcher;.... 
j'ouvre  la  porte....  et  trouve  miss  Vernon  seule. 

Diana  parut  surprise  :  était-ce  à  cause  de  mon  arrivée 
brusque  et  imprévue,  ou  par  quelque  autre  motif,  c'est  ce 
que  je  ne  pouvais  deviner;  elle  paraissait  dans  une  agita- 
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tion  qui  ne  pouvait  être  produite  que  par  une  émotion 
extraordinaire.  Mais  en  un  instant  elle  lut  calme  et  tran- 
quille ;  et  telle  est  la  force  de  la  conscience  ,  que  moi,  qui 
venais  pour  la  surprendre  et  la  confondre,  je  restai  tout 
interdit  et  confus. 

—  Qu'est-il  arrivé?  dit  miss  Vernon.  Est-il  venu  quel- 
qu'un au  château? 

—  Personne  que  je  sache ,  répondis-je  en  bégayant  ;  je 
venais  chercher  le  Roland  furieux. 

—  Il  est  sur  cette  table ,  me  dit  Diana  ,  dont  l'assurance 
redoublait  encore  mon  embarras. 

En  remuant  deux  ou  trois  livres  pour  prendre  celui 
que  je  prétendais  chercher  ,  je  rêvais  à  quelque  moyen  de 
faire  une  retraite  honorable ,  ce  qui ,  dans  ma  position  et 
avec  un  adversaire  aussi  pénétrant  que  Diana ,  n'était  pas 
chose  facile ,  lorsque  j'aperçus  un  gant  d'homme  sur  la 
table.  Mes  yeux  rencontrèrent  ceux  de  miss  Vernon  ,  qui 
rougit  aussitôt. 

—  C'est  une  de  mes  reliques ,  dit-elle  en  hésitant  ;  c'est 
un  des  gants  de  mon  grand-père,  l'original  du  superbe 
portrait  de  van  Dyck  que  vous  admirez. 

Comme  si  elle  pensait  qu'il  fallait  quelque  chose  de  plus 
qu'une  simple  assertion  pour  lever  tous  mes  doutes,  elle 
ouvrit  un  des  tiroirs  de  la  table  ,  et  en  tira  un  autre  gant 
qu'elle  me  jeta.  Quand  une  personne  naturellement  fran- 
che et  sincère  veut  se  couvrir  du  voile  de  la  duplicité  et  de 
la  dissimulation ,  la  gaucherie  avec  laquelle  elle  le  porte  , 
et  les  peines  qu'elle  prend  pour  cacher  son  embarras , 
inspirent  souvent  des  soupçons,  et  font  naître  le  désir  de 
vérifier  une  histoire  qu'elle  ne  débite  que  d'un  ton  fai- 
ble et  mal  assuré.  Je  jetai  un  regard  sur  les  deux  gants , 
et  je  répondis  gravement  :  —  Ces  gants  se  ressemblent 
pour  la  broderie ,  mais  miss  Vernon  voudra  bien  remar- 
quer qu'ils  ne  peuvent  former  une  paire ,  puisqu'ils  sont 
tous  deux  de  la  main  droite. 
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Miss  Vernon  se  mordit  les  lèvres  de  dépit ,  et  rougit  de 
nouveau. 

—  Vous  faites  bien  de  me  confondre,  de  me  démasquer, 
reprit-elle  avec  amertume.  Il  est  des  personnes  qui  eussent 
jugé,  d'après  ce  que  je  disais,  que  je  ne  voulais  point  donner 
d'explication  particulière  d'une  circonstance  qui  ne  regarde 
personne,  —  surtout  un  étranger.  Vous  avez  jugé  mieux, 
et  vous  m'avez  fait  sentir  la  bassesse  de  la  duplicité,  que  j'ai 
toujours  eue  en  horreur,  et  que  j'abjure  à  jamais.  Je  n'ai 
point  le  talent  de  la  dissimulation  ;  c'est  un  rôle  indigne 
de  moi ,  et  que  la  nécessité  seule  a  pu  me  faire  prendre  un 
instant.  Non,  comme  votre  sagacité  l'a  bien  découvert,  ce 
gant  n'est  pas  le  pareil  de  celui  que  je  vous  ai  montré  ;  il 
appartient  à  un  ami  qui  m'est  encore  plus  cher  que  le  ta- 
bleau de  van  Dyck, —  un  ami  dont  les  conseils  me  gui- 
deront toujours ,  —  un  ami  que  j'honore , un  ami  que 

j' Elle  s'arrêta. 

—  Que  j'aime  ,  veut  dire  sans  doute  miss  Vernon ,  m'é- 
criai-je  en  m'efforçant  de  cacher  sous  un  ton  ironique  le 
dépit  qui  me  rongeait. 

—  Et  quand  je  le  dirais,  reprit-elle  fièrement,  quelqu'un 
a-t-il  le  droit  de  contrôler  mes  affections?  quelqu'un  pré- 
tendra-t-il  m'en  demander  raison? 

—  Cène  sera  pas  moi  assurément,  miss  Vernon,  repris-je 
avec  emphase,  car  j'étais  piqué  à  mon  tour;  je  vous  prie 
de  ne  pas  me  supposer  une  semblable  présomption  ;  mais 
j'espère  que  miss  Vernon  voudra  bien  pardonner  à  un  ami, 
à  une  personne  du  moins  qu'elle  honorait  de  ce  titre,  s'il 
prend  la  liberté  de  lui  faire  observer 

—  Ne  me  faites  rien  observer ,  monsieur ,  dit-elle  avec 
véhémence  ,  si  ce  n'est  que  je  n'aime  pas  les  questions. 
Prétendez-vous  vous  établir  mon  juge?  je  ne  le  souffrirai 
pas  ;  et  si  vous  n'êtes  venu  ici  que  pour  épier  ma  conduite, 
l'amitié  que  vous  dites  avoir  pour  moi  est  une  pauvre  ex- 
cuse pour  votre  incivile  curiosité. 

—  Je  vous  délivre  de  ma.  présence  f  dis-je  avec  une 
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fierté  semblable  à  la  sienne  ;  j'ai  fait  un  rêve  agréable ,  oh  ! 
oui,  bien  agréable,  mais  aussi  bien  trompeur  ,  et....  mais 
nous  nous  entendons  à  présent. 

J'allais  sortir  lorsque  miss  Yernon  ,  dont  les  mouve- 
mens  étaient  quelquefois  si  rapides  qu'ils  semblaient  pres- 
que instinctifs,  se  précipita  devant  la  porte;  me  saisissant 
le  bras,  elle  m'arrêta  avec  cet  air  d'autorité  qu'elle  savait 
si  bien  prendre  ,  et  qui  contrastait  si  singulièrement  avec 
la  naïveté  et  la  simplicité  de  ses  manières. 

—  Arrêtez,  M.  Frank,  me  dit-elle;  nous  ne  devons  pas 
nous  quitter  ainsi;  je  n'ai  pas  assez  d'amis  pour  que  je 
puisse  me  résoudre  à  rayer  de  ce  nombre  même  les  ingrats 
et  les  égoïstes.  Écoutez-moi,  M.  Frank,  vous  ne  saurez 
jamais  rien  sur  ce  gant  mystérieux.  Et  elle  le  prit  à  la  main. 
Non,  rien.  Pas  un  iota  de  plus  que  ce  que  vous  savez  déjà; 
mais  qu'il  ne  soit  pas  un  sujet  de  discorde  entre  nous.  Le 
séjour  que  je  dois  faire  ici,  ajouta-t-elle  d'un  ton  plus 
doux  ,  sera  nécessairement  fort  court  ;  le  vôtre  doit  l'être 
encore  davantage.  Nous  devons  nous  quitter  bientôt  pour 
ne  jamais  nous  revoir  ;  ne  nous  querellons  donc  pas  ;  que 
mes  mystérieuses  infortunes  ne  soient  pas  un  prétexte 
pour  répandre  de  l'amertume  sur  le  peu  d'heures  que  nous 
avons  encore  à  passer  ensemble  avant  de  nous  retrouver 
sur  l'autre  rive  de  l'éternité. 

Je  ne  sais,  Tresham  ,  par  quel  charme,  par  quel  sor- 
tilège cette  charmante  créature  obtenait  un  ascendant  si 
complet  sur  un  caractère  que  j'étais  quelquefois  moi-même 
incapable  de  maîtriser.  J'étais  décidé ,  en  entrant  dans  la 
bibliothèque,  à  demander  une  explication  complète  à  miss 
Vernon.  Elle  l'avait  refusée  avec  une  fierté  insultante, 
elle  m'avait  avoué  en  face  qu'elle  me  préférait  un  rival  ; 
car  quelle  autre  interprétation  pouvais-je  donner  à  la  pré- 
férence qu'elle  témoignait  pour  son  mystérieux  confident? 
Et  cependant,  lorsque  j'étais  sur  le  point  de  sortir  de  la 
chambre  ,  et  de  rompre  pour  toujours  avec  elle  ,  il  ne  lui 
fallait  que  changer  de  ton,  passer  de  l'accent  de  la  fierté 
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et  du  ressentiment  k  celui  de  l'autorité  et  du  despotisme,' 
tempérés  ensuite  par  l'expression  de  la  douceur  et  de  la 
mélancolie,  pour  remettre  son  humble  sujet  à  sa  place, 
et  le  soumettre  aux  dures  conditions  qu'elle  lui  imposait. 

—  Que  sert  que  je  revienne  ?  dis-je  en  m'asseyant  ;  pour- 
quoi vouloir  que  je  sois  témoin  de  malheurs  que  je  ne  puis 
adoucir,  et  de  mystères  que  c'est  vous  offenser  que  de 
chercher  à  découvrir?  Quoique  vous  ne  connaissiez  pas 
encore  le  monde,  il  est  impossible  que  vous  ignoriez 
qu'une  jeune  personne  ne  peut  avoir  qu'un  ami.  Si  je  sa- 
vais qu'un  de  mes  amis  eût  en  secret  pour  un  tiers  une 
confiance  qu'il  n'a  pas  pour  moi ,  je  ne  pourrais  m'empè- 
cher  d'être  jaloux;  mais  de  vous,  miss  Vernon,  de  vous.... 

—  Vous  êtes  jaloux ,  n'est-ce  pas ,  dans  toute  la  force  du 
terme;  mais,  mon  cher  ami,  vous  ne  faites  que  répéter 
ce  que  les  niais  apprennent  par  cœur  dans  les  comédies  et 
les  romans,  jusqu'à  ce  qu'ils  donnent  à  un  sot  verbiage 
une  influence  réelle  sur  leur  esprit.  Garçons,  filles  ,  tous 
babillent  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  amoureux,  et  lorsque  leur 
amour  est  prêt  à  s'éteindre  ,  ils  se  remettent  à  babiller  et 
à  se  tourmenter,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  jaloux.  Mais  nous, 
Frank ,  qui  sommes  des  êtres  raisonnables,  nous  ne  de- 
vons parler  que  le  langage  de  la  bonne  et  franche  amitié. 
Toute  autre  union  entre  nous  est  aussi  impossible  que  si 
j'étais  homme  ou  que  vous  fussiez  femme.  Pour  parler  sans 
détour,  ajouta-t-elle  après  un  moment  d'hésitation,  quoi- 
que je  veuille  bien  sacrifier  encore  assez  aux  convenances 
pour  rougir  un  peu  de  la  clarté  de  mon  explication , 
nous  ne  pourrions  pas  nous  marier,  si  nous  le  voulions; 
et  quand  même  nous  le  pourrions ,  nous  ne  le  devrions 
pas. 

Une  rougeur  céleste  colorait  son  front  lorsqu'elle  me 
fit  cette  cruelle  déclaration.  Je  me  préparais  à  combattre 
ses  argumens,  oubliant  jusqu'à  mes  soupçons  qui  venaient 
d'être  confirmés;  mais  elle  me  prévint,  et  ajouta  avec  une 
fermeté  froide  qui  approchait  de  la  sévérité  :  —  Ce  que  je 
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dis  est  une  vérité  incontestable  qu'il  est  impossible  de  ré- 
futer ;  ainsi  point  de  question,  je  vous  prie...;  nous  som- 
mes amis,  M.  Osbaldistone,  n'est-ce  pas?  Elle  me  tendit  la 
main,  et,  prenant  la  mienne  :  —  Amis,  et  rieny  non  ja- 
mais rien  qu'amis. 

Elle  laissa  aller  ma  main  ;  —je  baissai  la  tête ,  dompté  *, 
comme  1  eût  dit  Spencer,  par  le  mélange  de  douceur  et  de 
fermeté  qui  régnait  dans  ses  manières  :  elle  se  hâta  de 
changer  de  sujet. 

—  Voici ,  me  dit-elle,  une  lettre  qui  vous  est  adressée , 
mais  qui ,  malgré  les  préventions  de  la  personne  qui  vous 
l'écrit,  ne  vous  fut  probablement  jamais  parvenue,  si  elle 
n'était  tombée  entre  les  mains  de  mon  petit  Pacolet,  ou 
nain  magique,  que,  comme  toutes  les  damoiselles  infor- 
tunées des  romans,  je  garde  en  secret  à  mon  service. 

La  lettre  était  cachetée,  je  l'ouvris,  et  jetai  un  coup 
d'œil  sur  le  contenu.  Le  papier  me  tomba  des  mains,  et  je 
m'écriai  involontairement  :  —  Grand  Dieu!  ma  folie  et 
ma  désobéissance  ont  ruiné  mon  père! 

Miss  Vernon  parut  vivement  alarmée;  mais,  se  remet- 
tant aussitôt  :  —  Vous  palissez ,  me  dit-elle,  vous  êtes  ma- 
lade; vous  apporterai-je  un  verre  d'eau?  Allons,  M.  Osbal- 
distone, soyez  homme;  qu'est-il  arrivé?  Votre  père  n'est-il 
plus? 

—  Il  vit,  grâce  au  ciel!  mais  dans  quel  embarras!  dans 
quelle  détresse...! 

—  Est-ce  là  tout?  Ne  désespérez  pas.  Puis-je  lire  cette 
lettre?  dit-elle  en  la  ramassant. 

J'y  consentis,  sachant  à  peine  ce  que  je  disais.  Elle  la  lut 
avec  la  plus  grande  attention. 

■ —  Quel  est  ce  M.  Tresham  qui  signe  la  lettre? 

—  L'associé  de  mon  père  (  votre  bon  père ,  mon  cher 
William);  mais  il  n'est  pas  dans  l'habitude  de  prendre 
part  aux  affaires  du  commerce, 

(1)  L'auteur  se  sert  du  vieux  mot  ovcr-craivcd.  — -  Ed. 
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—  Il  parle  ici  de  plusieurs  lettres  qui  vous  ont  déjà  été 
écrites. 

—  Je  n'en  ai  reçu  aucune,  répondis-je. 

—  Et  il  parait,  ajouta-t-elle,  que-Rashleigh,  laissé  par 
votre  père  à  la  tête  de  toutes  ses  affaires  avant  son  départ 
pour  la  Hollande,  a  quitté  Londres  depuis  quelques  jours 
pour  passer  en  Ecosse,  emportant  avec  lui  des  effets  mon= 
tant  à  une  somme  considérable,  et  destinés  à  acquitter 
des  billets  souscrits  par  votre  père  au  profit  de  différentes 
personnes  de  ce  pays. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai. 

—  On  dit  encore  dans  la  lettre  que,  n'ayant  plus  enten- 
du parler  de  Rashleigh,  on  a  envoyé  le  premier  commis, 
un  nommé  Owen ,  à  Glascow,  pour  tâcher  de  le  découvrir, 
et  l'on  finit  par  vous  prier  de  vous  rendre  aussi  dans  cette 
ville,  et  de  l'aider  dans  ses  recherches. 

—  Oui,  et  il  faut  que  je  parte  à  l'instant. 

—  Écoutez,  dit  miss  Vernon,  il  me  semble  que  le  plus 
grand  malheur  qui  puisse  résulter  de  tout  cela  sera  la  perte 
d'une  certaine  somme  d'argent,  et  j'aperçois  des  larmes 
dans  vos  yeux!  fi,  M.  Osbaldistone! 

—  Vous  me  faites  injure  ,  miss  Vernon,  répondis-je  ;  ce 
n'est  point  la  perle  de  ma  fortune  qui  m'arrache  des  lar- 
mes ;  c'est  l'effet  qu'elle  produira  sur  l'esprit  et  sur  la  santé 
de  mon  père,  à  qui  l'honneur  est  plus  cher  que  la  vie.  S'il 
se  voit  dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  ses  engagemens, 
il  éprouvera  le  même  regret ,  le  même  désespoir,  qu'un 
brave  soldat  qui  a  fui  une  fois  devant  l'ennemi ,  qu'un 
honnête  homme  qui  a  perdu  son  rang  et  sa  réputation  dans 
la  société.  J'aurais  pu  prévenir  tous  ces  malheurs  si  je  n'a- 
vais pas  écouté  un  vain  orgueil,  une  indolence  coupable 
qui  m'a  fait  refuser  de  partager  ses  travaux  et  de  suivre 
comme  lui  une  carrière  aussi  utile  qu'honorable.  Grand 
Dieu!  comment  réparer  à  présent  les  funestes  conséquen- 
ces de  mon  erre  ur? 
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—  En  vous  rendant  à  Glascow,  comme  vous  en  êtes  in^ 
stamment  prié  par  l'ami  qui  vous  écrit  cette  lettre. 

—  Mais,  si  Rashleigh  a  véritablement  formé  l'infâme 
projet  de  ruiner  son  bienfaiteur,  quelle  apparence  que  je 
puisse  trouver  quelque  moyen  de  déjouer  un  plan  si  pro- 
fondément combiné? 

—  La  réussite  n'est  pas  certaine,  je  l'avoue;  mais,  d'un 
autre  côté,  vous  ne  pouvez  rendre  aucun  service  à  votre 
père  en  restant  ici.  Rappelez-vous  que,  si  vous  aviez  été 
au  poste  qui  vous  était  destiné,  ce  désastre  ne  serait  pas 
arrivé;  courez  à  celui  qu'on  vous  indique  à  présent,  et 
tout  peut  se  réparer.  Attendez,  ne  sortez  pas  de  cette 
chambre  que  je  ne  sois  revenue. 

Elle  me  laissa  en  proie  à  l'étonnement  et  à  la  confusion, 
au  milieu  de  laquelle  je  pouvais  pourtant  trouver  un  in- 
tervalle lucide  pour  admirer  la  fermeté,  le  sang-froid  et 
la  présence  d'esprit  que  miss  Yernon  possédait  toujours, 
même  dans  les  crises  violentes  et  inattendues. 

Elle  revint  quelques  minutes  après,  tenant  à  la  main  un 
papier  plié  et  cacheté  comme  une  lettre,  mais  sans  adresse  : 
—  Je  vous  remets,  me  dit-elle,  cette  preuve  de  mon  ami- 
tié, parce  que  j'ai  la  plus  parfaite  confiance  en  votre  hon- 
neur. Si  j'ai  bien  compris  la  lettre  qui  vous  est  écrite,  les 
fonds  qui  sont  en  la  possession  de  Rashleigh  doivent  être 
recouvrés  le  12  septembre,  afin  qu'ils  puissent  être  appli- 
qués au  paiement  des  billets  en  question;  et,  si  vous  pou- 
vez y  parvenir  avant  cette  époque,  le  crédit  de  votre  père 
ne  court  aucun  danger. 

—  11  est  vrai;  la  lettre  de  M.  Tresham  est  fort  claire,  Je 
la  lus  encore  une  fois,  et  j'ajoutai  :  —  Il  n'y  a  pas  l'ombre 
d'un  doute. 

—  Eh  bien!  dit  miss  Vernon ,  dans  ce  cas,  mon  petit 
Pacolet  pourra  vous  être  utile.  "Vous  avez  entendu  parler 
d'un  charme  magique  contenu  dans  une  lettre.  Prenez  ce 
paquet  ;  s'il  vous  est  possible  de  réussir  par  d'autres  moyens 
et  d'obtenir  la  remise  des  effets  que  Rashleigh  a  emportés, 
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je  compte  sur  votre  honneur  pour  le  brûler  sans  l'ouvrir; 
sinon,  vous  pouvez  rompre  le  cachet  dix  jours  avant  le- 
chéance  des  billets  que  votre  père  a  souscrits,  et  vous 
trouverez  des  renseignemens  qui  pourront  vous  être  utiles. 
Adieu,  Frank;  nous  ne  nous  reverrons  plus,  mais  pensez 
quelquefois  à  votre  amie  Diana  Vernon. 

Elle  me  tendit  la  main;  mais  je  la  serrai  elle-même 
contre  mon  cœur.  Elle  soupira  en  se  dégageant  de  mes 
bras,  s  échappa  par  la  petite  porte  qui  conduisait  à  son 
appartement ,  et  je  ne  la  vis  plus. 


CHAPITRE  XVIII. 

«  Et  vite  ils  ont  doublé  le  pas, 
«  Rien  ne  peut  arrêter  leur  fuite; 
«  Les  morts  vont  vite,  vite,  vite, 
«  Pourquoi  ne  me  suivrais-tu  pas?  » 
Burger. 

Lorsqu'on  est  accablé  de  malheurs  dont  la  cause  et  le 
caractère  sont  différens,  on  y  trouve  au  moins  cet  avan- 
tage, que  la  distraction  que  produisent  en  nous  leurs  effets 
contradictoires  nous  donne  la  force  de  ne  succomber  sous 
aucun.  J  étais  profondément  affligé  de  me  séparer  de  miss 
Vernon;  mais  je  l'aurais  été  bien  davantage  si  les  circon- 
stances fâcheuses  où  se  trouvait  mon  père  n'eussent  exigé 
mon  attention.  De  même  les  tristes  nouvelles  que  venait 
de  m'apprendre  M.  Tresham  m'auraient  anéanti  si  mon 
cœur  n'eut  été  partagé  par  les  regrets  que  m'inspirait  la 
nécessité  de  quitter  celle  qui  m'était  si  chère.  Mon  amour 
pour  Diana  était  aussi  ardent  que  ma  tendresse  pour  mon 
père  était  vive;  mais  j'éprouvai  qu'il  est  possible  de  diviser 
sa  sensibilité  quand  deux  causes  différentes  la  mettent  en 
jeu  en  même  temps,  comme  les  fonds  d'un  débiteur  insol- 
vable se  partagent  au  marc  la  livre  entre  ses  créanciers. 
Telles  étaient  mes  réflexions  en  gagnant  mon  appartement. 
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On  aurait  véritablement  dit  que  l'esprit  de  commerce  com- 
mençait à  s  éveiller  en  moi. 

Je  relus  avec  grande  attention  la  lettre  de  votre  père  ; 
elle  était  assez  laconique,  et  me  renvoyait  pour  les  détails 
à  Owen,  qu'il  m'engageait  à  aller  joindre  sans  perdre  un 
instant  dans  une  ville  d'Ecosse  nommée  Glascow.  Il  ajou- 
tait que  j'aurais  des  nouvelles  de  mon  vieil  ami  chez 
MM.  Macvittie  ,  Macfin  et  compagnie,  négocians  dans  cette 
ville  ,  au  quartier  de  Gallowgale.  Il  me  parlait  de  diver- 
ses lettres  qui  m'avaient  été  écrites,  et  que  je  n'avais 
jamais  reçues ,  parce  qu'elles  avaient  sans  doute  été  inter- 
ceptées, et  se  plaignait  de  mon  silence  en  termes  qui  au- 
raient été  souverainement  injustes  si  mes  missives  fussent 
parvenues  à  leur  destination.  Plus  je  lisais  cette  lettre, 
plus  mon  étonnement  redoublait.  Je  ne  doutai  pas  un 
instant  que  le  génie  de  Rashieighne  veillât  autour  de  moi, 
;  t  ne  m'entourât  à  dessein  de  ténèbres  et  de  difficultés. 
Je  n'entrevoyais  pas  sans  effroi  l'étendue  des  moyens  que 
sa  scélératesse  féconde  avait  employés  pour  parvenir  à  son 
but.  Ilfautque  jeme  rende  ici  justice  à  moi-même;  le  cha- 
grin de  m'éloigner  de  miss  Vernon,  quelque  vif  qu'il  fût , 
quelque  insupportable  qu'il  m'eût  paru  dans  toute  autre 
circonstance,  ne  devint  pour  moi  qu'une  considération  se- 
condaire en  songeant  aux  dangers  dont  mon  père  était 
menacé.  Ce  n'était  pas  que  j'attachasse  un  grand  prix  à  la 
fortune  :  je  pensais  même  ,  comme  presque  tous  les  jeu- 
nes gens  dont  l'imagination  est  ardente ,  qu'il  est  plus 
facile  de  se  passer  de  richesses  que  de  consacrer  son  temps 
et  ses  soins  aux  moyens  d'en  acquérir.  Mais  dans  la  situa- 
tion où  se  trouvait  mon  père,  je  savais  qu'il  regarderait 
une  suspension  de  paiemens  comme  une  tache  ineffaçable, 
que  la  vie  deviendrait  sans  attraits  pour  lui,  et  qu'il  envi- 
sagerait la  mort  comme  sa  seule  espérance. 

Mon  esprit  n'était  donc  occupé  qu'à  chercher  les  moyens 
de  détourner  cette  catastrophe  ,  et  je  le  faisais  avec  une 
ardeur  dont  j'aurais  été  incapable  s'il  ne  se  fût  agi  que  de 

i4 
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ma  fortune  personnelle.  Le  résultat  de  mes  réflexions  fut 
une  ferme  résolution  de  partir  d'Osbaldistone-Hall  le  len- 
demain matin  et  de  prendre  la  route  de  Glascow  afin  d'y 
joindre  Owen.  Je  jugeai  à  propos  de  n'apprendre  mon 
départ  à  mon  oncle  qu'en  lui  laissant  une  lettre  de  remer- 
ciemens  pour  le  bon  accueil  que  j'en  avais  reçu ,  et  pour 
m'excuser  en  termes  généraux  sur  une  affaire  urgente  et 
imprévue  qui  me  forçait  à  le  quitter  sans  les  lui  offrir  moi- 
même.  Je  connaissais  assez  le  vieux  chevalier  pour  savoir 
qu'il  me  pardonnerait  ce  manque  apparent  de  politesse,  et 
j'avais  conçu  une  idée  si  terrible  des  combinaisons  per- 
fides de  Rashleigh,  que  je  craignais  qu'il  n'eût  préparé 
quelques  ressorts  secrets  pour  empêcher  un  voyage  que  je 
n'entreprenais  que  pour  déjouer  ses  projets,  si  j'annonçais 
publiquement  mon  départ  d'Osbaldistone-Hall. 

J'étais  donc  bien  déterminé  à  partir  le  lendemain  dès  la 
pointe  du  jour  ,  et  à  franchir  les  frontières  d'Ecosse  avant 
qu'on  pût  même  se  douter  que  j'avais  quitté  le  château. 
Mais  il  existait  un  obstacle  puissant  qui  semblait  devoir 
nuire  à  la  célérité  de  mon  voyage.  Non  seulement  j'igno- 
rais quel  était  le  plus  court  chemin  pour  me  rendre  à 
Glascow ,  mais  je  n'en  connaissais  même  nullement  la 
route.  La  promptitude  étant  de  la  plus  grande  impor- 
tance, je  résolus  de  consulter  à  ce  sujet  André  Fairservice 
comme  étant  une  autorité  compétente  pour  me  tirer  d'em- 
barras sans  délai. 

Quoiqu'il  fût  déjà  tard,  je  voulus  m'occuper  sur-le- 
champ  de  cet  objet  intéressant,  et  je  me  rendis  à  l'instant 
même  chez  le  jardinier.  Sa  demeure  était  à  peu  de  dis- 
tance du  mur  extérieur  du  jardin  :  c'était  une  chaumière 
entièrement  construite  dans  le  style  d'architecture  du 
Northumberland.  Les  fenêtres  et  les  portes  en  étaient  dé- 
corées de  lourdes  architraves  et  de  linteaux  massifs  en 
pierre  brute.  Le  toit  était  couvert  de  joncs  en  place  de 
chaume,  de  tuiles  ou  d'ardoises.  D'un  côté  un  ruisseau 
roulait  son  eau  limpide.  Un  antique  poirier  ombrageait 
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de  ses  branches  un  petit  parterre  qu'on  voyait  devant  la 
maison.  Par-derrière  était  un  jardin  potager,  un  en- 
clos en  pâturage  pour  une  vache,  et  un  petit  champ  semé. 
En  un  mot,  tout  annonçait  cette  aisance  que  la  vieille  An- 
gleterre procure  à  ses  habitans  jusque  dans  ses  provinces 
les  plus  reculées. 

En  approchant  de  la  maison  du  prudent  André,  j'enten- 
dis parler  d'un  ton  nasal  et  solennel,  ce  qui  me  fit  croire 
que,  suivant  la  coutume  méritoire  de  ses  citoyens,  il  avait 
assemblé  quelques  uns  de  ses  voisins  pour  les  joindre  à  lui 
dans  ses  dévotions  du  soir,  car  il  n'avait  ni  femme,  ni  fille, 
ni  sœur,  ni  personne  du  sexe  féminin  qui  demeurât  avec 
lui.  Mon  père,  me  dit-il  un  jour,  a  eu  assez  de  ce  bétail.  Ce- 
pendant il  se  formait  quelquefois  un  auditoire  composé 
de  catholiques  et  de  protestans,  tisons  qu'il  arrachait  au 
feu,  disait-il,  en  les  convertissant  au  presbytérianisme,  quoi 
qu'en  pussent  dire  les  PP.  Vaughan  et  Docharty,  et  les 
ministres  de  l'église  anglicane  ,  qui  regardaient  son  inter- 
vention dans  les  matières  spirituelles  comme  une  hérésie 
qui  s'introduisait  en  contrebande.  Il  était  donc  comme 
possible  qu'il  tînt  chez  lui  ce  soir  une  assemblée  de  cette 
nature.  Mais,  en  écoutant  plus  attentivement,  je  reconnus 
que  le  bruit  que  j'entendais  n'était  produit  que  par  les 
poumons  d'André;  et,  lorsque  j'ouvris  la  porte  pour  entrer, 
je  le  trouvai  seul,  lisant  à  haute  voix,  pour  sa  propre 
édification ,  un  livre  de  controverses  théologiques ,  et  li- 
vrant bataille  de  tout  son  cœur  à  des  mots  qu'il  ne  com- 
prenait point. 

—  C'est  vous,  M*  Frank?  me  dit-il  en  mettant  de  côté 
son  énorme  in-folio  ;  j'étais  à  lire  un  peu  le  digne  doc- 
teur Lightfoot  *. 

— Lightfoot  !  répliquai-je  en  jetant  les  yeux  sur  le  lourd 
volume,  jamais  auteur  ne  fut  plus  mal  nommé. 

—  C'est  pourtant  bien  son  nom,  monsieur;  c'était  un 

(i)  Pied  léger.  —  Ed. 
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théologien  comme  on  n'en  voit  plus  de  pareil.  Cepen- 
dant je  vous  demande  pardon  de  vous  laisser  debout  à 
la  porte  ;  mais  j'ai  été  si  tourmenté  des  esprits  la  nuit  der- 
nière, Dieu  me  préserve  !  je  ne  voulais  l'ouvrir  qu'après 
avoir  lu  tout  le  service  du  soir,  et  je  viens  justement  de 
finir  le  cinquième  chapitre  de  Néhémie.  Si  cela  ne  suffit 
pas  pour  les  tenir  en  respect,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faudra 
que  je  fasse. 

—  Tourmenté  des  esprits,  André!  que  voulez -vous 
dire? 

—  Que  j'ai  eu  à  combattre  contre  eux  toute  la  nuit.  Ils 
voulaient,  Dieu  me  préserve  1  me  faire  sortir  de  ma  peau 
sans  même  se  donner  la  peine  de  m'écorcher  comme  une 
anguille. 

—  Trêve  à  vos  frayeurs  pour  un  moment,  André.  Je 
désire  savoir  si  vous  pouvez  m'enseigner  le  chemin  le  plus 
court  pour  me  rendre  à  une  ville  de  votre  Ecosse  appelée 
Glascow. 

—  Le  chemin  de  Glascow  !  si  je  le  connais  !  et  comment 
ne  le  connaîtrais-je  pas?  Elle  n'est  qu'à  quelques  milles  de 
mon  endroit,  de  la  paroisse  de  Dreepdayly,  qui  est  un  pe- 
tit brin  à  l'ouest.  Mais,  Dieu  me  préserve!  pourquoi  donc 
Votre  Honneur  va-t-il  à  Glascow? 

—  Pour  des  affaires  particulières. 

—  Autant  vaudrait  me  dire  :  Ne  me  faites  pas  de  ques 
tions  et  je  ne  vous  répondrai  pas  de  mensonges.  A  Glas- 
cow!... Je  pense  que  vous  feriez  quelque   honnêteté  à 
celui  qui  vous  y  conduirait? 

— Certainement,  si  je  trouvais  quelqu'un  qui  allât  de  ce 
côté. , 

—  Vous  feriez  attention  à  son  temps  et  à  ses  peines? 

—  Sans  aucun  doute;  et  si  vous  pouvez  trouver  quel- 
qu'un qui  veuille  m 'accompagner ,  je  le  paierai  généreuse- 
ment. 

— -C'est  aujourd'hui  dimanche,  dit  André  en  levant 
les  yeux  vers  le  ciel  ;  ce  n'est  pas  un  jour  à  parler  dai- 
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faires  charnelles  ;  sans  cela  je  vous  demanderais  ce  que 
tous  donneriez  à  celui  qui  vous  tiendrait  bonne  compa- 
gnie sur  la  route ,  qui  vous  dirait  le  nom  de  tous  les  châ- 
teaux que  vous  verriez,  et  toute  la  parenté  de  leurs  pro- 
priétaires. 

—  Je  n'ai  besoin  que  de  connaître  la  route,  la  route  la 
plus  courte,  et  je  paierai  a  celui  qui  voudra  me  la  mon- 
trer tout  ce  qui  sera  raisonnable. 

—  Tout,  répliqua  André,  ce  n'est  rien,  et  le  garçon 
dont  je  parle  connaît  tous  les  sentiers,  tous  les  détours 
des  montagnes ,  tous... 

— Je  suis  pressé  ,  André ,  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre  ; 
faites  le  marché  pour  moi ,  et  je  l'approuve  d'avance. 

—  Ah  !  voilà  qui  est  parler.  Eh  bien,  je  crois,  Dieu  me 
préserve  !  que  le  garçon  qui  vous  y  conduira,  ce  sera  moi. 

—  Vous  ,  André?  voulez-vous  donc  quitter  votre  place  ? 

—  Je  vous  ai  déjà  dit,  M.  Frank  ,  que  je  pense  depuis 
long-temps  à  quitter  le  château,  depuis  l'instant  que  j'y 
suis  entré.  Mais  à  présent  j'ai  pris  mon  parti  tout  de  bon  : 
autant  plus  tôt  que  plus  tard. 

— -  Mais  ne  risquez-vous  pas  de  perdre  vos  gages  ? 

—  Sans  doute  il  y  aura  de  la  perte.  Mais  j'ai  vendu  les 
pommes  du  vieux  verger,  et  j'ai  encore  l'argent,  quoique 
sir  Hildebrand ,  c'est-à-dire  son  intendant ,  m'ait  pressé 
de  le  lui  remettre,  comme  si  c'eut  été  une  mine  d'or;  et  puis 
j'ai  reçu  quelque  argent  pour  acheter  des  semailles,  et 
puis...  Enfin  cela  fera  une  sorte  de  compensation.  Dailleurs 
Votre  Honneur  fera  attention  à  ma  perte  et  à  mon  risque 
quand  nous  serons  à  Glascow.  Et  quand  Votre  Honneur 
compte-t-il  partir  ? 

—  Demain  matin  ,  à  la  pointe  du  jour. 

—  C'est  un  peu  prompt!  Et  où  trouverai-je  un  bidet? 
Attendez...  !  Oui,  je  sais  où  trouver  la  bête  qui  me  con- 
vient. 

—  Ainsi  donc,  André,  demain  à  cinq  heures  je  vous 
trouverai  au  bout  de  l'avenue. 
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— Ne  craignez  rien ,  M.  Frank  :  que  le  diable  m'emporte, 
par  manière  de  parler  au  moins ,  si  je  vous  manque  de  pa- 
role !  Mais  si  vous  voulez  suivre  mon  avis ,  nous  partirons 
deux  heures  plus  tôt.  Je  connais  les  chemins  la  nuit  comme 
le  jour,  et  j'irais  d'ici  à  Glascow  les  yeux  bandés,  par  la 
route  la  plus  courte ,  sans  me  tromper  une  seule  fois. 

Le  grand  désir  que  j'avais  de  partir  me  fit  adopter  l'a- 
mendement d'André,  et  nous  convînmes  de  nous  trouver  au 
rendez-vous  indiqué  le  lendemain  à  trois  heures  du  matin. 

Une  réflexion  se  présenta  pourtant  à  l'esprit  de  mon 
futur  compagnon  de  voyage. 

—  Mais  les  esprits  !  s'écria-t-il ,  les  esprits!  s'ils  venaient 
à  nous  poursuivre  à  trois  heures  du  matin!  je  ne  me  sou- 
cierais pas  d'avoir  leur  visite  deux  fois  dans  vingt-quatre 
heures. 

—  N'en  ayez  pas  peur  ,  lui  dis-je  en  le  quittant.  Il  existe 
sur  la  terre  assez  de  malins  esprits  qui  savent  agir  pour 
leur  intérêt,  mieux  que  s'ils  avaient  à  leurs  ordres  tous 
les  suppôts  de  Lucifer. 

Après  cette  exclamation,  qui  me  fut  arrachée  par  le  sen- 
timent de  situation  dans  laquelle  je  me  trouvais  ,  je  sortis 
de  la  chaumière  d'André  et  je  m'en  retournai  au  château. 

Je  fis  le  peu  de  préparatifs  indispensables;  je  chargeai 
mes  pistolets ,  et  je  me  jetai  tout  habillé  sur  mon  lit  pour 
tâcher  de  me  préparer ,  par  quelques  heures  de  sommeil , 
à  supporter  la  fatigue  du  voyage  que  j'allais  entreprendre , 
et  les  inquiétudes  qui  devaient  m'accompagner  jusqu'à  la 
fin  de  la  route.  La  nature,  épuisée  par  les  agitations  que 
j'avais  éprouvées  pendant  cette  journée,  me  fut  plus  favo- 
rable que  je  n'osais  l'espérer  ,  et  je  jouis  d'un  sommeil  pai- 
sible dont  je  ne  sortis  qu'en  entendant  sonner  deux  heures 
à  l'horloge  du  château  ,  placée  au  haut  d'une  tour  dont  ma 
chambre  était  voisine.  J'avais  eu  soin  de  garder  de  la  lu- 
mière. Je  me  levai  à  l'instant ,  et  j'écrivis  la  lettre  que  j'a- 
vais dessein  de  laisser  pour  mon  oncle.  Cette  besogne  ter- 
minée, j'emplis  une  valise  des  vêtemens  qui  m'étaient  le 
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plus  nécessaires ,  je  laissai  dans  ma  chambre  le  reste  de  ma 
garde-robe;  je  descendis  l'escalier  sans  faire  de  bruit, 
je  gagnai  l'écurie  sans  obstacle  ;  là ,  quoique  je  ne  fusse 
pas  aussi  habile  palefrenier  qu'aucun  de  mes  cousins,  je 
sellai  et  bridai  mon  cheval  et  me  mis  en  route. 

En  entrant  dans  l'avenue  qui  conduisait  à  la  porte  du 
parc,  je  m'arrêtai  un  instant,  et  me  retournai  pourvoir 
encore  une  fois  les  murs  qui  renfermaient  Diana  Vernon. 
Il  me  semblait  qu'une  voix  secrète  me  disait  que  je  m'en 
séparais  pour  ne  plus  la  revoir.  Il  était  impossible ,  dans  la 
succession  longue  et  irrégulière  des  fenêtres  gothiques  du 
château,  que  les  pâles  rayons  de  la  lune  n'éclairaient  qu'im- 
parfaitement, de  reconnaître  celles  de  l'appartement  qu'elle 
occupait.  —  Elle  est  déjà  perdue  pour  moi ,  pensais-je  en 
cherchantinutilementàles  distinguer,  perdue  avant  même 
que  j'aie  quitté  l'enceinte  des  lieux  qu'elle  habite  !  Quelle 
espérance  me  reste-t-il  donc?  d'avoir  quelque  correspon- 
dance avec  elle ,  quand  nous  serons  séparés  ! 

J'étais  absorbé  dans  une  rêverie  d'une  nature  peu  agréa- 
ble ,  quand  l'horloge  du  château  fit  entendre  trois  heures , 
et  rappela  à  mon  souvenir  un  individu  bien  moins  inté- 
ressant pour  moi ,  et  un  rendez-vous  auquel  il  m'importait 
d'être  exact. 

En  arrivant  au  bout  de  l'avenue ,  j'aperçus  un  homme 
à  cheval ,  caché  par  l'ombre  que  projetait  la  muraille  du 
parc.  Je  toussai  plusieurs  fois  ;  mais  ce  ne  fut  que  lorsque 
j'eus  prononcé  le  nom  André ,  à  voix  basse ,  que  le  jar- 
dinier me  répondit  :  —  Oui ,  oui ,  c'est  André. 

—  Marchez  devant,  lui  dis-je ,  et  gardez  bien  le  silence, 
s'il  est  possible,  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  traversé  le 
village  qui  est  dans  la  vallée. 

André  ne  se  fit  pas  répéter  cet  ordre  ;  il  partit  à  l'instant 
même  et  d'un  pas  beaucoup  plus  rapide  que  je  ne  l'aurais 
désiré.  Il  obéit  si  scrupuleusement  à  mon  injonction  de 
garder  le  silence ,  qu'il  ne  répondit  à  aucune  des  questions 
que  je  ne  cessais  de  lui  adresser  sur  la  cause  d'une  marche 
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si  rapide,  et  qui  me  semblait  aussi  peu  nécessaire  qu'im- 
prudente au  commencement  d'un  long  voyage,  puis- 
qu'elle pouvait  mettre  nos  chevaux  hors  d'état  de  le  conti- 
nuer. Nous  ne  traversâmes  pas  le  village.  Il  me  fit  passer  par 
des  sentiers  détournés  ;  nous  arrivâmes  dans  une  grande 
plaine,  et  nous  nous  trouvâmes  ensuite  au  milieu  des  mon- 
tagnes qui  séparent  l'Angleterre  de  l'Ecosse ,  dans  ce  qu'on 
appelle  les  Marches  moyennes  1.  Le  chemin,  ou  plutôt  le 
mauvais  sentier  que  nous  suivions  alors ,  était  coupé  à 
chaque  instant  tantôt  par  des  broussailles  ,  tantôt  par  des 
marais.  André  pourtant  ne  ralentissait  pas  sa  course ,  et 
nous  faisions  bien  neuf  à  dix  milles  par  heure. 

J'étais  surpris  et  mécontent  de  l'opiniâtreté  du  drôle , 
et  il  fallait  pourtant  le  suivre  ,  ou  perdre  l'avantage  d'avoir 
un  conducteur.  Nous  ne  trouvions  que  des  montées  et  des 
descentes  rapides  sur  un  terrain  où  nous  risquions  à  chaque 
instant  de  nous  rompre  le  cou  ;  nous  passions  de  temps 
en  temps  à  côté  de  précipices  dans  lesquels  le  moindre 
faux  pas  de  nos  chevaux  nous  aurait  fait  trouver  une 
mort  certaine.  La  lune  nous  prêtait  quelquefois  une 
faible  lumière ,  mais  souvent  un  nuage  ou  une  mon- 
tagne nous  plongeait  dans  de  profondes  ténèbres  :  je 
perdais  alors  de  vue  mon  guide ,  et  il  ne  me  restait  pour 
me  diriger  que  le  bruit  des  pieds  de  son  cheval ,  et  le  feu 
qu'ils  tiraient  des  rochers  sur  lesquels  nous  marchions. 
La  rapidité  de  cette  course,  et  l'attention  que  le  soin  de 
ma  sûreté  m'obligeait  de  donner  à  mon  cheval  me  furent 
d'abord  de  quelque  utilité  pour  me  distraire  des  réflexions 
pénibles  auxquelles  j'aurais  été  tenté  de  m'abandonner. 
Je  criai  de  nouveau  à  André  de  ne  pas  aller  si  vite  ,  et  je 
me  mis  sérieusement  en  colère  quand  je  vis  qu'il  ne  faisait 
aucune  attention  à  mes  ordres  répétés,  et  que  je  n'en  pou- 
vais tirer  aucune  réponse.  Mais  la  colère  ne  me  servait  à 
rien.  Je  m'efforçai  deux  ou  trois  fois  de  le  joindre,  bien 

(1)  Les  frontières  les  plus  centrales. 
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résolu  à  lui  caresser  les  épaules  du  manche  de  mon  fouet; 
mais  il  était  mieux  monté  que  moi ,  et  soit  qu'il  se  doutât 
de  mes  bonnes  intentions,  soit  que  son  coursier  fut  piqué 
d'une  noble  émulation,  dès  que  je  parvenais  à  en  appro- 
cher ,  il  ne  tardait  pas  à  regagner  le  terrain  qu'il  avait 
perdu.  Enfin,  n'étant  pi  us  maître  de  ma  colère,  je  lui  criai 
que  j'allais  avoir  recours  à  mes  pistolets,  et  envoyer  à 
Hostpur  André  1  une  balle  qui  le  forcerait  de  ralentir  l'im- 
pétuosité de  sa  marche.  11  est  probable  qu'il  entendit  cette 
menace,  et  qu'elle  fît  sur  lui  quelque  impression;  car  il 
changea  d'allure  sur-le-champ  ,  et  en  peu  d'instans  je  me 
trouvai  à  son  côté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  bon  sens  de  courir  comme  nous  le  fai- 
sons! dit-il  du  plus  grand  sang-froid. 

—  Et  pourquoi  courez-vous  ainsi,  misérable? 

—  Je  croyais  que  Votre  Honneur  était  pressé ,  me  ré- 
pliqua-t-il  avec  une  gravité  imperturbable. 

—  Ne  mavez-vous  donc  pas  entendu  depuis  deux  heures 
vous  crier  d'aller  plus  doucement?  Etes-vous  ivre?  Etes- 
vous  fou  ? 

—  C'est  que ,  voyez-vous  ,  M.  Frank  ,  j'ai  l'oreille  un  peu 
dure  ,  et  puis  le  bruit  des  pieds  des  chevaux  sur  ces  rochers, 
et  puis...  et  puis  il  est  vrai  que  j'ai  bu  le  coup  de  l'étrier 
avant  de  partir  ;  et ,  comme  je  n'avais  personne  pour  boire 
à  ma  santé,  il  a  bien  fallu  m'en  charger  moi-même  ;  et  puis 
je  ne  voulais  pas  laisser  à  ces  papistes  le  reste  de  mon  eau- 
de-vie;  je  n'aime  à  rien  perdre,  voyez-vous. 

Tout  cela  pouvait  être  vrai,  cependant  je  n'en  croyais 
pas  un  mot.  Mais,  comme  la  position  où  je  me  trouvais 
exigeait  que  je  maintinsse  la  bonne  intelligence  entre  mon 
guide  et  moi ,  je  me  contentai  de  lui  prescrire  de  marcher 
à  l'avenir  à  mon  côté. 

Rassuré  par  mon  ton  pacifique ,  André  leva  le  sien  d'une 
octave  ,  suivant  son  habitude  ordinaire  de  pédanterie. 

(1)  Le  bouillant  André.   Hotspur,  personnage  historique  de  Shakspearc, 
dont  le  nom  peut  se  traduire  par  éperon  chaud,  —  Ed. 
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—  Votre  Honneur  ne  me  persuadera  jamais  ,  pas  plus 
que  personne  au  monde ,  qu'il  soit  prudent  de  s'exposer  à 
l'air  de  la  nuit  sans  s'être  garni  l'estomac  d'un  bon  verre 
d'eau-de-vie  ou  de  genièvre ,  ou  de  quelque  autre  récon- 
fortant semblable;  et  j'en  puis  parler  savamment,  car, 
Dieu  me  préserve  !  j'ai  bien  des  fois  traversé  ces  montagnes 
pendant  la  nuit ,  ayant  de  chaque  côté  de  ma  selle  une  pe- 
tite barrique  d'eau-de-vie. 

—  En  d'autres  termes ,  André ,  vous  faisiez  la  contre- 
bande. Comment  un  homme  qui  a  des  principes  aussi 
rigides  que  les  vôtres  pouvait-il  se  résoudre  à  frauder  ainsi 
les  droits  du  trésor  public?  ■ 

—  Ce  ne  sont  que  les  dépouilles  des  Egyptiens  :  la  pau- 
vre Ecosse,  depuis  le  malheureux  acte  d'Union  à  l'Angle- 
terre ,  a  bien  assez  souffert  de  ces  coquins  de  jaugeurs  de 
l'excise  qui  sont  tombés  sur  elle  comme  une  nuée  de  sau- 
terelles ;  il  convient  à  un  bon  citoyen  de  lui  procurer  une 
petite  goutte  de  quelque  chose  pour  lui  regaillardir  le 
cœur. 

En  l'interrogeant  encore,  j'appris  qu'il  avait  souvent 
passé  par  ces  montagnes  pour  faire  la  contrebande  avant 
et  depuis  son  établissement  à  Osbaldistone-Hall.  Cette  cir- 
constance n'était  pas  indifférente  pour  moi,  car  elle  me 
prouvait  qu'il  était  très  en  état  de  me  servir  de  guide. 

Nous  voyagions  alors  moins  précipitamment  ;  et  cepen- 
dant le  cheval  d'André ,  ou  plutôt  André  lui-même  avait 
toujours  une  forte  propension  à  accélérer  le  pas ,  et  j'étais 
souvent  obligé  de  le  modérer.  Le  soleil  était  levé,  et  mon 
conducteur  se  retournait  fréquemment  pour  regarder  der- 
rière lui,  comme  s'il  eût  craint  d'être  poursuivi.  Enfin 
nous  arrivâmes  sur  la  plate-forme  d'une  montagne  très 
élevée  que  nous  mîmes  une  demi-heure  à  gravir,  et  d'où 
l'on  découvrait  toute  la  partie  du  pays  que  nous  venions 
de  parcourir.  André  s'arrêta,  jeta  les  yeux  de  ce  côté,  et 
n'apercevant  encore  dans  les  champs  ni  sur  les  routes  aucun 
être  vivant ,  sa  physionomie  prit  un  air  de  satisfaction  ;  il 
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se  mit  à  siffler ,  et  finit  par  chanter  un  air  de  son  pays 
dont  le  refrain  était 

Ohl  ma  Jessie! 

Te  voilà  donc  dans  ma  patrie  , 
Et  ton  clan  ne  te  verra  plus. 

En  même  temps  il  passait  la  main  sur  le  cou  de  son 
cheval ,  le  flattait  et  le  caressait ,  ce  qui  réveilla  mon  atten- 
tion et  me  fit  reconnaître  à  l'instant  une  jument  favorite 
de  Thorncliff  Osbaldistone. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  André  ?  lui  dis-je  en  fronçant  le 
sourcil  ;  cette  jument  est  à  M.  Thorncliff. 

—  Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  lui  a  point  appartenu  dans  le 
temps,  M.  Frank,  mais  à  présent  elle  est  à  moi. 

—  C'est  un  vol ,  misérable  ! 

—  Un  vol ,  Dieu  me  préserve  !  M.  Frank,  personne  n'a 
le  droit  de  m'appeler  voleur.  —  Voici  ce  que  c'est , 
M.  Thorncliff  m'a  emprunté  dix  livres 1  pour  aller  aux 
courses  de  chevaux  d'York  ,  et  du  diable  s'il  a  jamais  pensé 
à  me  les  rendre;  bien  au  contraire ,  quand  je  lui  en  par- 
lais, il  disait  qu'il  me  casserait  les  os.  Mais  à  présent  il 
faudra  qu'il  me  paie  jusqu'au  dernier  sou ,  s'il  veut  revoir 
sa  jument,  et  sans  cela  il  n'aura  jamais  un  crin  de  sa  queue. 
Je  connais  un  fin  matois  de  procureur  à  Loughmaben  , 
j'irai  le  voir  en  passant,  et  il  saura  bien  arranger  cette 
affaire.  Un  vol  !  non  ,  non.  Jamais  André  Fairservice  ne 
s'est  chauffé  à  un  tel  fagot.  C'est  un  gage  que  j'ai  saisi.  Je 
l'ai  saisi  moi-même  au  lieu  de  le  faire  saisir  par  un  huis- 
sier, voilà  toute  la  différence.  C'est  la  loi ,  et  j'ai  épargné 
les  frais  des  gens  de  justice  par  économie. 

—  Cette  économie  pourra  vous  coûter  plus  cher  que 
vous  ne  le  pensez ,  si  vous  continuez  à  vous  payer  ainsi  par 
vos  mains  sans  autorité  légale. 

—  Ta,  ta,  ta!  nous  sommes  en  Ecosse  à  présent,  et  il 
s'y  trouvera  des  avocats,  des  procureurs  et    des  juges 

(1)  240  fr. 
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pour  moi  tout  aussi  bien  que  pour  tous  les  Osbaldistone 
d'Angleterre.  Le  cousin  au  troisième  degré  de  la  tante  de 
ma  mère  est  cousin  delà  femme  du  prévôt  de  Dumfries,  et 
il  ne  souffrirait  pas  qu'on  fit  tort  à  une  goutte  de  son  sang. 
Les  lois  sont  les  mêmes  pour  tout  le  monde  ici  ;  ce  n'est  pas 
comme  chez  vous,  où  un  mandat  du  clerc  Jobson  peut  vous 
envoyer  au  pilori  avant  que  vous  sachiez  seulement  pour- 
quoi. Mais  attendez  un  peu  ,  et  il  y  aura  encore  moins  de 
justice  dans  le  Northumberland  ,  et  c'est  pourquoi  je  lui 
ai  fait  mes  adieux. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire ,  mon  cher  ïresham,  que 
les  principes  d'André  n'étaient  nullement  d'accord  avec 
les  miens,  et  je  formai  le  dessein  de  lui  racheter  la  jument 
lorsque  nous  serions  arrivés  à  Glascow,  et  de  la  renvoyer 
à  mon  cousin.  Je  résolus  aussi  d'écrire  à  mon  oncle  parla 
poste,  pour  l'en  informer,  dans  la  première  ville  que  nous 
trouverions  en  Ecosse.  Mais  j'avais  besoin  d'André,  et  le 
moment  ne  me  parut  favorable  ni  pour  lui  faire  part  de 
mon  projet,  ni  pour  lui  faire  des  reproches  sur  une  action 
que  son  ignorance  lui  faisait  peut-être  regarder  comme 
toute  naturelle.  Je  détournai  donc  la  conversation,  et  lui 
demandai  pourquoi  il  disait  qu'il  y  aurait  bientôt  moins 
de  justice  dans  le  Northumberland. 

—  Ah  !  ah  !  me  dit-il ,  il  y  aura  assez  de  justice,  mais 
ce  sera  au  bout  du  mousquet.  Les  officiers  irlandais  et 
tout  le  bétail  papiste  qu'on  a  été  chercher  dans  les  pays 
étrangers,  faute  d'en  trouver  assez  dans  le  nôtre,  ne 
sont-ils  pas  rassemblés  dans  tout  le  comté?  Ces  corbeaux 
ne  s'y  rendent  que  parce  qu'ils  flairent  la  charogne.  Sûr 
comme  je  vis,  sir  Hildebrand  ne  restera  pas  les  bras  croi- 
sés. J'ai  vu  venir  au  château  des  fusils  ,  des  sabres  ,  des 
épées.  Croyez-vous  que  ce  soit  pour  rien?  Ce  sont  des 
enragés  diables  ,  Dieu  me  préserve  !  que  ces  jeunes  Osbal- 
distone. 

Ce  discours  rappela  à  mon  souvenir  le  soupçon  que  j'a- 
vais déjà  conçu,  que  les  jacobites  étaient  à  la  veille  de  faire 
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quelque  entreprise  hasardeuse.  Mais,  sachant  qu'il  ne  me 
convenait  de  m'ériger  ni  en  espion  ni  en  censeur  des  dis- 
cours et  des  actions  de  mon  oncle ,  j'avais  fui  toute  occa- 
sion de  me  mettre  au  courant  de  ce  qui  se  passait  au  châ- 
teau. André  n'avait  pas  les  mêmes  scrupules,  et  il  parlait 
sans  doute  comme  il  le  pensait,  en  disant  qu'il  se  tramait 
quelque  complot ,  et  que  c'était  un  des  motifs  qui  l'avaient 
déterminé  à  s  "éloigner. 

—  Tous  les  domestiques  ,  ajouta-t-il,  tous  les  paysans  et 
les  vassaux  ont  été  enrôlés  et  passés  en  revue.  Ils  vou- 
laient me  mettre  aussi  dans  la  troupe;  mais  ceux  qui  le 
demandaient  ne  connaissaient  pas  André  Fairservice.  Je 
me  battrai  tout  comme  un  autre  ,  quand  cela  me  convien- 
dra ,  mais  ce  ne  sera  ni  pour  la  prostituée  de  Babylone,  ni 
pour  aucune  prostituée  d'Angleterre. 


CHAPITRE   XIX. 

«  Voyez-vous  ce  clocher  dont  la  pointe  hardie 

«S'élève  jusqu'au  ciel? 
«  C'est  là  que,  délivrés  des  soins  de  cette  vie, 
«  Dorment  d'un  sommeil  éternel 
«  L'amant ,  le  guerrier,  le  poète...  » 
Langhorne. 

A  la  première  ville  d'Ecosse  où  nous  nous  arrêtâmes, 
mon  guide  alla  trouver  son  ami  le  procureur,  pour  le 
consulter  sur  les  moyens  à  employer  pour  s'approprier 
d'une  manière  légale  la  jument  de  M.  Thornciiff,  qui  ne 
lui  appartenait  encore  que  par  suite  de  ce  que  je  veux 
bien  me  contenter  d'appeler  un  tour  d'adresse.  Ce  ne  fut 
pas  sans  un  certain  plaisir  que  je  vis  à  sa  figure  alongée 
et  à  son  air  contrit,  lorsqu'il  fut  de  retour,  que  sa  con- 
sultation n'avait  pas  eu  le  résultat  heureux  qu'il  en  at- 
tendait. M.  Touthope  l'ayant  déjà  tiré  de  plus  d'un  mau- 
vais pas  dans  ses  opérations  de  contrebande ,  il  avait  en 
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lui  une  entière  confiance,  et  il  lui  conta  toute  l'affaire 
franchement  et  sans  aucune  réserve.  Mais,  depuis  qu'il 
ne  l'avait  vu  ,  M.  Touthope  avait  été  nommé  clerc  de  la 
justice  de  paix  du  comté ,  et  malgré  tout  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  son  ancien  ami  M.  André  Fairservice ,  il  lui  dit 
que  son  devoir  et  sa  conscience  exigeaient  qu'il  informât 
la  justice  de  pareils  exploits  quand  ils  parvenaient  à  sa 
connaissance  ;  qu'il  ne  pouvait  donc  se  dispenser  de  rete- 
nir la  jument,  et  de  la  placer  dans  l'écurie  du  bailli  Trum- 
bull,  jusqu'à  ce  que  la  question  de  la  propriété  fût  décidée  ; 
qu'il  devrait  même  le  faire  arrêter  aussi ,  mais  qu'il  ne 
pouvait  se  résoudre  à  traiter  si  rigoureusement  une  an- 
cienne connaissance;  qu'il  lui  permettait  donc  de  se  reti- 
rer, et  qu'il  l'engageait  à  quitter  la  ville  le  plus  prompte- 
ment  possible.  Il  poussa  même  la  générosité  jusqu'à  lui 
faire  présent  d'un  vieux  cheval  fourbu  et  poussif,  afin 
qu'il  pût  continuer  son  voyage.  Il  est  vrai  qu'il  en  exigea 
en  retour  une  cession  absolue  et  bien  en  forme  de  tousses 
droits  sur  la  jument  :  cession  qu'il  lui  représenta  comme 
une  simple  formalité ,  puisque  tout  ce  qu'André  pouvait 
en  attendre  c'était  le  licou. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  tirai  ces  détails  d'André. 
Il  avait  l'oreille  basse;  son  orgueil  national  était  mortifié 
d'être  forcé  d'avouer  que  les  procureurs  d'Ecosse  étaient  des 
procureurs  comme  ceux  de  tous  les  autres  pays  de  l'uni- 
vers, et  que  le  clerc  Touthope  n'était  pas  d'une  meilleure 
monnaie  que  le  clerc  Jobson. 

—  Si  cela  m'était  arrivé  en  Angleterre,  je  ne  serais  pas 
à  moitié  si  fâché  de  me  voir  voler  ce  que  j'avais  gagné  au 
risque  de  mon  cou  ,  à  ce  qu'il  prétend.  Mais  a-t-on  jamais 
vu  un  faucon  se  jeter  sur  un  faucon?  et  n'est-il  pas  hon- 
teux de  voir  un  brave  Ecossais  en  piller  un  autre  ?  Il  faut 
que  tout  soit  changé  dans  ce  pays;  et  je  crois,  Dieu  me 
préserve  !  que  c'est  depuis  cette  misérable  union. 

Il  est  bon  de  remarquer  qu'André  ne  manquait  jamais 
d'attribuer  à  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre  tous  les 
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symptômes  de  dégénération  et  de  dépravation  qu'il  croyait 
voir  dans  ses  compatriotes,  surtout  la  diminution  de  la 
capacité  des  pintes,  l'augmentation  du  prix  des  denrées, 
et  bien  d'autres  choses  qu'il  eut  soin  de  me  faire  observer 
pendant  le  cours  de  notre  voyage. 

Quant  à  moi,  de  la  manière  dont  les  choses  avaient 
tourné ,  je  me  regardai  comme  déchargé  de  toute  respon- 
sabilité relativement  à  la  jument,  je  me  contentai  d'écrire 
àmon  oncle  la  manière  dont  elle  avait  été  emmenée  de  chez 
lui ,  et  de  l'informer  qu'elle  était  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice, ou  de  ses  dignes  représentans  le  bailli  Trumbull  et 
le  clerc  Touthope,  auxquels  je  l'engageai  à  s'adresser  pour 
la  réclamer.  Retourna-t-elle  chez  le  chasseur  de  renards 
du  Northumberland?  conlinua-t-elle  à  servir  de  monture 
au  procureur  écossais?  C'est  ce  dont  il  est  assez  inutile  de 
nous  inquiéter  maintenant. 

Nous  continuâmes  notre  route  vers  le  nord-ouest ,  mais 
non  avec  la  célérité  qui  avait  marqué  le  commencement 
de  notre  voyage.  André  connaissait  parfaitement  les  che- 
mins ,  comme  il  me  l'avait  dit ,  mais  c'étaient  les  chemins 
fréquentés  par  les  contrebandiers ,  qui  ont  de  bonnes  rai- 
sons pour  ne  choisir  ni  les  meilleurs  ni  les  plus  directs. 
Des  chaînes  de  montagnes  nues  et  stériles,  qui  se  succé- 
daient sans  cesse  ,  ne  nous  offraient  ni  intérêt  ni  variété. 
Enfin  nous  entrâmes  dans  la  fertile  vallée  de  la  Clyde ,  et 
nous  arrivâmes  àGlascow. 

Cette  ville  n'avait  pas  encore  l'importance  qu'elle  a  ac- 
quise depuis  ce  temps.  Un  commerce  étendu  et  toujours 
croissant  avec  les  Indes  occidentales  et  les  colonies  améri- 
caines a  été  le  fondement  de  sa  richesse  et  de  sa  prospérité  ; 
et,  si  l'on  bâtit  avec  soin  sur  cette  base  solide,  elle  peut 
devenir  avec  le  temps  une  des  villes  les  plus  importantes 
de  la  Grande-Bretagne.  Mais,  à  l'époque  dont  je  parle, 
l'aurore  de  sa  splendeur  ne  brillait  même  pas  encore.  L'u- 
nion avait  à  la  vérité  ouvert  à  l'Ecosse  un  commerce  avec 
les  colonies  anglaises  ;  mais  le  manque  de  fonds  et  lajalou- 
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sie  des  négocians  anglais  privaient  encore,  en  grande  par- 
tie, les  Ecossais  des  avantages  qui  devaient  résulter  pour 
eux  de  l'exercice  des  privilèges  que  ce  traité  mémorable 
leur  assurait.  Glascow,  située  dans  la  partie  occidentale  de 
l'île,  ne  pouvait  participer  au  peu  de  commerce  que  la 
partie  orientale  faisait  avec  le  continent,  et  qui  était  sa 
seule  ressource.  Cependant,  quoiqu'elle  ne  promît  pas 
alors  d'atteindre  l'éminencc  commerciale  à  laquelle  tout 
semble  maintenant  annoncer  qu'elle  arrivera  un  jour,  sa 
situation  centrale  à  l'ouest  de  l'Ecosse  la  rendait  une  des 
places  les  plus  importantes  de  ce  royaume.  La  Clyde ,  qui 
coulait  à  peu  de  distance  de  ses  murs,  lui  ouvrait  une  na- 
vigation intérieure  qui  n'était  pas  sans  utilité.  Non  seule- 
ment les  plaines  fertiles  situées  dans  son  voisinage  immé- 
diat, mais  les  comtés  d'Ayr  et  de  Dumfries,  la  regardaient 
comme  leur  capitale,  y  envoyaient  leurs  productions,  et 
en  tiraient  divers  objets  qui  leur  étaient  nécessaires. 

Les  sombres  montagnes  de  l'Ecosse  occidentale  en- 
voyaient souvent  leurs  sauvages  habitans  aux  marchés  de 
la  ville  favorite  de  saint  Mungo1.  Les  rues  de  Glascow 
étaient  souvent  traversées  par  des  hordes  de  bœufs  et  de 
chevaux  nains-2  au  poil  hérissé,  que  conduisaient  des  High- 
landers  aussi  sauvages  et  aussi  velus  et  quelquefois  aussi 
raccourcis  dans  leur  taille  que  les  animaux  confiés  à  leurs 
soins.  C'était  avec  surprise  que  les  étrangers  regardaient 
leurs  vétemens  antiques  et  singuliers,  et  qu'ils  écoutaient 
les  sons  durs  et  aigres  d'un  langage  qui  leur  était  inconnu. 
Les  montagnards  eux-mêmes,  armés  de  mousquets,  de 
pistolets,  de  larges  épées  et  de  poignards,  même  dans  les 
opérations  paisibles  du  commerce,  voyaient  avec  un  égal 
étonnement  des  objets  de  luxe  dont  ils  ne  concevaient  pas 

(1)  C'est  à  ce  saint  que  les  chroniques  attribuent  la  civilisation  des  premiers 
habitans  du  Slralhclyde.  Son  nom  était  Kentigern,  fils  d'Owain,  surnommé 
Mungo,  c'est-à-dire  le  Courtois.  La  cathédrale  lui  était  dédiée  avant  la  ré- 
forme. —  Eu. 

(2)  Poneys.  —  Ed. 
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même  l'usage,  et  avec  un  air  de  convoitise  quelquefois 
alarmant,  ceux  dont  ils  enviaient  la  propriété.  C'est  tou- 
jours à  contre-cœur  que  le  Highlander  sort  de  ses  déserts, 
et  il  est  aussi  difficile  de  le  naturaliser  ailleurs  que  d'arra- 
cher un  pin  de  sa  montagne  pour  le  transplanter  dans  un 
autre  sol.  Mais  même  alors  tous  les  glens  des  Highlanders 
avaient  une  population  surabondante,  et  il  en  résultait 
quelques  émigrations  presque  forcées.  Quelques  unes  de 
leurs  colonies  s'avancèrent  jusqu'à  Glascow,  y  cherchèrent 
et  y  trouvèrent  du  travail,  quoique  différent  de  celui  qui 
les  occupait  dans  leurs  montagnes,  et  ce  supplément  de 
bras  laborieux  ne  fut  pas  inutile  pour  la  prospérité  de 
celte  ville.  ïi  fournit  les  moyens  de  soutenir  le  peu  de  ma- 
nufactures qui  y  étaient  déjà  établies,  et  jeta  les  fondemens 
de  sa  splendeur  future. 

L'extérieur  de  la  ville  correspondait  avec  cet  avenir.  La 
principale  rue  était  large  et  belle;  elle  était  décorée  d'édi- 
fices publics  dont  l'architecture  plaisait  plus  à  l'œil  qu'elle 
n'était  correcte  en  fait  de  goût,  et  elle  était  bordée  des 
deux  côtés  de  maisons  construites  en  pierres,  surchargées 
d'ornemens  en  maçonnerie,  ce  qui  lui  donnait  un  air  de 
grandeur  et  de  dignité  qui  manque  à  la  plupart  des  villes 
d'Angleterre,  bâties  en  briques  fragiles  et  d'un  rouge  sale. 
Ce  fut  un  dimanche  matin  que  mon  guide  et  moi  nous 
arrivâmes  dans  la  métropole  occidentale  de  lEcosse.  Toutes 
les  cloches  de  la  ville  étaient  en  branle,  et  le  peuple,  qui 
remplissait  les  rues  pour  se  rendre  aux  églises,  annonçait 
qijc  ce  jour  était  consacré  à  la  religion.  Nous  descendîmes 
à  la  porte  d'une  joyeuse  aubergiste  qu'André  appela  une 
hostler- wife ,  mot   qui  me   rappela  V Olelere  l   du  vieux 
Chaucer.  Elle  nous  reçut  très  civilement.  Ma  première 
pensée  fut  de  chercher  Owen  sur-Je-ekamp  ;  mais  j'appris 
qu'il  me  serait  impossible  de  le  trouver  avant  que  le  ser- 
vice divin  lût  terminé.  Mon  hôtesse  m'assura  que  je  ne 

(l)  C'est  notre  mol  hôielèrc.  —  Eu. 

i5 
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trouverais  personne  chez  MM.  Macvittie,  Macfln  et  com- 
pagnie, où  la  lettre  de  votre  père,  Tresham,  m'annonçait 
que  j'en  aurais  des  nouvelles;  que  c'étaient  des  gens  reli- 
gieux, et  qu'ils  étaient  où  tous  les  bons  chrétiens  devaient 
être,  c'est-à-dire  dans  l'église  de  la  Baronnie. 

André  ,  dont  le  dégoût  qu'il  avait  récemment  conçu 
pour  les  lois  de  son  pays,  ne  s'étendait  pas  sur  son  culte 
religieux,  demanda  à  notre  hôtesse  le  nom  du  prédicateur 
qui  devait  distribuer  la  nourriture  spirituelle  aux  fidèles 
réunis  dans  l'église  de  la  Baronnie.  Elle  n'en  eut  pas  plus 
tôt  prononcé  le  nom  qu'il  entonna  un  cantique  de  louanges 
en  son  honneur,  et  à  chaque  éloge  l'hôtesse  répétait  un 
amen  approbatif.  Je  me  décidai  à  me  rendre  dans  cette 
église,  plutôt  dans  l'espoir  d'apprendre  si  Owen  était  arrivé 
à  Glascow  que  dans  l'attente  d'être  fort  édifié.  Mon  espé- 
rance redoubla  quand  l'hôtesse  me  dit  que,  si  M.  Ephraïm 
Macvittie  (  le  digne  homme  )  était  encore  sur  la  terre  des 
vivans,  il  honorerait  bien  certainement  cette  église  de  sa 
présence,  et  que,  s'il  avait  un  étranger  logé  chez  lui,  il 
n'y  avait  nul  doute  qu'il  ne  l'y  conduisît.  Cette  probabilité 
acheva  de  me  décider,  et,  escorté  du  fidèle  André,  je  me 
mis  en  marche  pour  l'église  de  la  Baronnie. 

Un  guide  ne  m'était  pourtant  pas  très  nécessaire  en  cette 
occasion;  la  foule  qui  se  pressait  dans  une  rue  étroite, 
escarpée  et  mal  pavée,  pour  aller  entendre  le  prédicateur 
le  plus  populaire  de  toute  l'Ecosse  occidentale,  m'y  aurait 
entraîné  avec  elle.  En  arrivant  au  sommet  de  la  hauteur, 
nous  tournâmes  à  gauche,  et  une  grande  porte,  dont  les 
deux  battans  étaient  ouverts,  nous  donna  entrée  dans  le 
grand  cimetière  qui  entoure  l'église  cathédrale  de  Glascow. 
Cet  édifice  est  d'un  style  d'architecture  gothique  plutôt 
sombre  et  massif  qu'élégant  ;  mais  il  a  un  caractère  parti- 
culier, et  est  si  bien  conservé  et  tellement  en  harmonie 
avec  les  objets  qui  l'entourent,  que  l'impression  qu'il  pro- 
duit sur  ceux  qui  le  voient  pour  la  première  fois  est  impo- 
sante et  solennelle  au  plus  haut  degré.  J'en  fus  tellement 
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frappé  que  je  résistai  quelques  instans  à  tous  îes  efforts 
que  faisait  André  pour  m'entraîner  dans  l'intérieur  de 
l'église,  tant  j'étais  occupé  à  en  examiner  les  dehors. 

Situé  dans  le  centre  d'une  ville  aussi  grande  que  peu- 
plée, cet  édifice  parait  être  dans  la  solitude  la  plus  retirée. 
De  hautes  murailles  le  séparent  des  maisons  d'un  côté  ;  de 
l'autre  il  est  borné  par  une  ravine  au  fond  de  laquelle 
court  un  ruisseau  inaperçu,  et  dont  le  murmure  ajoute 
encore  à  la  solennité  de  ces  lieux.  Sur  l'autre  bord  de  la 
ravine  s'élève  une  allée  touffue  de  sapins  dont  les  rameaux 
étendent  jusque  sur  le  cimetière  une  ombre  mélancolique. 
Le  cimetière  lui-même  a  un  caractère  particulier,  car, 
quoiqu'il  soit  véritablement  d'une  grande  étendue ,  il  ne 
l'est  pas  proportionnellement  au  nombre  d'habitans  qui 
y  sont  enterrés  ,  et  dont  presque  toutes  les  tombes  sont 
couvertes  d'une  pierre  sépulcrale.  On  n'y  voitpasces  touf- 
fesdegazonqui  décorent  ordinairement  une  grande  partie 
de  la  surface  de  ces  lieux  où  le  méchant  cesse  de  pouvoir 
nuire,  et  où  le  malheureux  trouve  enfin  le  repos.  Les 
pierres  tumulaires  sont  si  rapprochées  les  unes  des  autres 
qu'elles  semblent  former  une  espèce  de  pavé  ,  qui,  bien 
que  la  voûte  céleste  soit  le  seul  toit  qui  le  protège, 
ressemble  à  celui  de  nos  vieilles  églises  d'Angleterre ,  où 
les  inscriptions  sont  si  multipliées.  Le  contenu  de  ces 
tristes  registres  de  la  Mort ,  les  regrets  inutiles  qu'ils 
retracent ,  le  témoignage  qu'ils  rendent  au  néant  de  la  vie 
humaine,  l'étendue  du  terrain  qu'ils  couvrent,  l'unifor- 
mité mélancolique  de  leur  style:  tout  me  rappela  le  ta- 
bleau déroulé  du  prophète  écrit  en  dehors  et  en  dedans, 
et  dans  lequel  on  lisait  :  Lamentations ,  regrets  et  mal- 
heur. 

La  majesté  de  la  cathédrale  ajoute  à  l'impression  causée 
par  ces  accessoires.  On  en  trouve  le  vaisseau  un  peu  lourd, 
mais  on  sent  en  même  temps  que  s'il  était  construit  dans 
un  style  d'architecture  plus  léger  et  plus  orné  ,  l'effet  en 
serait  détruit.  C'est  la  seule  église  cathédrale  d'Ecosse,  si 
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Ion  en  excepte  celle  de  Kirkwall ,  clans  les  îles  Orcades  , 
que  la  réformation  ait  épargnée.  André  vit  avec  orgueil 
l'impression  que  faisait  sur  moi  la  vue  de  cet  édifice,  et 
me  rendit  compte,  ainsi  qu'il  suit ,  de. sa  conservation. 

—  C'est  là  une  belle  église  ,  me  dit-il  ;  on  n'y  trouve 
pas  de  vos  bizarres  colifichets  et  enjolivemens.  C'est 
un  bâtiment  solide  ,  bien  construit ,  et  qui  durera  autant 
que  le  monde  ,  sauf  la  poudre  à  canon  et  la  main  des  mé- 
dians. Il  a  couru  de  grands  risques  lors  de  la  réformation, 
quand  on  détruisit  l'église  de  Perth  et  celle  de  Saint-An- 
dré, parce  qu'on  voulait  se  débarrasser  une  bonne  fois  du 
papisme,  de  l'idolâtrie,  des  images,  des  surplis,  et  de 
tous  les  haillons  de  la  grande  prostituée  qui  s'asseoit  sur 
sept  collines,  comme  si  une  seule  colline  ne  suffisait  pas  à 
son  vieux  derrière  1,  Les  habilans  du  bourg  de  Renfrew, 
des  faubourgs  et  de  la  baronnie  de  Gorbals  et  de  tous  les 
environs  se  réunirent  pour  purger  la  cathédrale  de  ses  im- 
puretés papales;  mais  ceux  de  Glascow  pensèrent  que  tant 
de  médecins  donneraient  au  malade  une  médecine  un  peu 
trop  forte.  Ils  sonnèrent  la  cloche  et  battirent  le  tambour. 
Heureusement  le  digne  Jacques  Rabat  était  alors  le  doyen 
de  la  corporation  de  Glascow.  Il  était  lui-même  bon  ma- 
çon ,  et  c'était  un:;  raison  de  plus  pour  qu'il  désirât  de 
conserver  l'église.  Les  métiers  s'assemblèrent,  et  dirent  aux 
communes  qu'ils  se  battraient  plutôt  que  de  laisser  raser 
leur  église  comme  on  en  avait  rasé  tant  d'autres.  Ce  n'était 
point  par  amour  du  papisme.  Non,  non;  qui  aurait  pu 
dire  cela  du  corps  des  métiers  de  Glascow?  —  Ils  en  vinrent 
donc  bientôt  à  un  arrangement.  On  convint  de  dénicher 
les  statues  idolâtres  des  saints  (  la  peste  les  étouffe  !  )  ,  et 
ces  idoles  de  pierre  furent  brisées  selon  le  texte  de  l'Écri- 
ture ,  et  jetées  dans  l'eau  du  Molcndinar  2,  et  la  vieille 

(i)  Oa  comprend  par  ce  mot ,  que  nous  traduisons  le  plus  chastement  poss:- 
hle,  combien  le  hon  presbytérien  en  veut  à  I;i  Prostituée  de  Itoac,  dont  il 
parle  dans  le  style  des  prédicateurs  du  temps.  —  ïù>. 

(2)  lluisseau  qui  passe  à  Glascow. —  Ko. 
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église  resta  debout  et  appropriée  comme  un  chat  à  qui  on 
vient  d'oter  les  puces  ,  et  tout  le  monde  fut  content.  Et  j'ai 
entendu  dire  à  des  gens  sages  que  si  on  en  avait  fait  autant 
pour  toutes  les  églises  d'Ecosse ,  la  réforme  en  serait  tout 
aussi  pure ,  et  nous  aurions  plus  de  véritables  églises  de 
chrétiens;  car  j'ai  été  si  long-temps  en  Angleterre  que  rien 
ne  m'ôterait  de  la  tête  que  le  chenil  dOsbaldistone  Hall 
vaut  mieux  que  la  plupart  des  maisons  de  Dieu  qu'on  voit 
en  Ecosse  *. 

En  parlant  ainsi ,  André  me  précéda  dans  le  temple. 


CHAPITRE  XX. 


«  Je  n'ose  pénétrer  sous  cette  voûte  sombre, 
«  Vrai  palais  delà  mort ,  fYmèbies  niomimeiis, 

«Où » 

L'Epouse  en  deuil. 

Malgré  l'impatience  de  mon  guide  ,  je  ne  pus  nVcmpè- 
cher  de  in'arrèter  pour  contempler  pendant  quelques 
minutes  l'extérieur  de  l'édifice  ,  rendu  plus  imposant 
par  la  solitude  où  nous  laissèrent  les  portes  en  se  fermant 
après  avoir,  pour  ainsi  dire,  dévoré  la  multitude  qui  tout 
à  L'heure  remplissait  le  cimetière  ,  et  dont  les  voix  se  mê- 
lant en  chœur ,  nous  annonçaient  les  pieux  exercices 
du  culte.  Le  concert  de  tant  de  voix  ,  auxquelles  la  dis- 
lance prêtait  une  grave  harmonie  ,  en  ne  laissant  point 
parvenir  à  mon  oreille  les  discordances  qui  l'eussent  blessée 
de  plus  près  ,  le  ruisseau  qui  y  mêlait  ton  murmure ,  et  le 
vent  gémissant  entre  les  vieux  sapins  :  tout  me  paraissait 
sublime.  La  nature,  telle  qu'elle  est  invoquée  par  le  roi- 
prophèle  dont  on  chantait  les  psaumes,  semblait  aussi 
s'unir  aux  fidèles  pour  offrir  à  son  Créateur  cette  louange 

(i)  André,  espèce  de  Sancho  P^nça  presbytérien  ,  prodigue  dans  sou  discours 
la  conjonction  copuîative  et  pour  singer  les  saintes  écritures.  —  Ed. 
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solennelle  dans  laquelle  la  crainte  et  la  joie  se  confondent. 
J'ai  entendu  en  France  le  service  divin  célébré  avec  tout 
l'éclat  que  la  plus  belle  musique,  les  plus  riches  costumes, 
les  plus  imposantes  cérémonies  pouvaient  lui  donner. 
Mais  la  simplicité  du  culte  presbytérien  a  produit  sur  moi 
bien  plus  d'effet  :  ce  concert  d'actions  de  grâces  m'a  paru 
si  supérieur  à  la  routine  du  chant  dicté  aux  musiciens, 
que  le  culte  écossais  me  semble  avoir  tous  les  avantages 
de  la  réalité  sur  le  jeu  d'un  acteur. 

Comme  je  restais  à  écouter  ces  accens  solennels ,  André, 
dont  l'impatience  devenait  importune ,  me  tira  par  la 
manche: — Venez,  monsieur,  venez  donc,  nous  trou- 
blerons le  service  si  nous  entrons  trop  tard,  et  si  les 
bedeaux  nous  trouvent  à  nous  promener  dans  le  cime- 
tière pendant  l'office  divin,  ils  nous  arrêteront  comme 
des  vagabonds,  et  nous  conduiront  au  corps-de-garde. 

D'après  cet  avis  ,  je  suivis  mon  guide  ;  mais,  comme  je 
me  disposais  à  entrer  dans  le  chœur  de  la  cathédrale  :  — 
Par  ici ,  monsieur ,  s'écria-t-il ,  par  cette  porte.  Nous  n'en- 
tendrions là-haut  que  des  discours  de  morale  aussi  secs 
et  insipides  que  les  feuilles  de  rue  1  à  Noël.  Descendez, 
c'est  ici  que  nous  goûterons  la  saveur  de  la  vraie  doctrine. 

Il  me  conduisit  alors  vers  une  petite  porte  cintrée,  gar- 
dée par  un  homme  à  figure  grave,  qui  semblait  sur  le  point 
de  la  fermer  au  verrou,  et  nous  descendîmes  un  escalier 
yjar  lequel  nous  arrivâmes  sous  l'église,  local  singulière- 
ment choisi,  je  ne  sais  pourquoi ,  pour  l'exercice  du  culte 
presbytérien. 

Figurez-vous,  Tresham,  une  longue  suite  de  voûtes 
sombres  et  basses,  semblables  a.  celles  qui  servent  aux  sé- 
pultures dans  d'autres  pays,  et  consacrées  ici  depuis 
long-temps  à  cet  usage.  Une  partie  avait  été  convertie  en 
église,  et  l'on  y  avait  placé  des  bancs.  Celte  partie  des 
voûtes  ainsi  occupée,  quoique  capable  de  contenir  une 

(i)  La  rue  (  vuta)  est  une  planle  qui  dans  sa  verdeur  a  une  saveur  amère  et 
acre.  —  En. 
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assemblée  déplus  de  mille  personnes,  n'était  point  pro- 
portionnée avec  les  caveaux  plus  sombres  et  plus  vastes 
qui  s'ouvraient  autour  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'es- 
pace habité.  Dans  ces  régions  désertes  de  l'oubli,  de  som- 
bres bannières  et  des  écussons  brisés  indiquaient  les 
tombes  de  ceux  qui  avaient  sans  doute  été  autrefois  princes 
dans  Israël;  et  des  inscriptions  que  pouvait  à  peine  dé- 
chiffrer le  laborieux  antiquaire ,  invitaient  le  passant  à 
prier  Dieu  pour  les  âmes  de  ceux  dont  elles  couvraient  les 
dépouilles  mortelles. 

Dans  ces  retraites  funèbres,  où  tout  retraçait  l'image 
de  la  mort ,  je  trouvai  une  nombreuse  assemblée  s'occu- 
pant  de  la  prière.  Les  presbytériens  écossais  se  tiennent 
debout  pour  remplir  ce  devoir  religieux,  sans  doute  pour 
annoncer  publiquement  leur  éîoignement  pour  les  formes 
du  rituel  romain;  car,  lorsqu'ils  prient  dans  l'intérieur  de 
leur  famille ,  ils  prennent  la  posture  que  tous  les  autres 
chrétiens  ont  adoptée  pour  s'adresser  à  la  Divinité,  comme 
étant  la  plus  humble  et  la  plus  respectueuse.  C'était  donc 
debout,  et  les  hommes  la  tête  découverte,  que  plus  de 
deux  mille  personnes  des  deux  sexes  et  de  tout  âge  écou- 
taient, avec  autant  de  respect  que  d'attention,  la  prière 
qu'un  ministre,  déjà  avancé  en  âge  et  très  aimé  dans  la 
ville,  adressait  au  ciel;  peut-être  était-elle  improvisée, 
mais  du  moins  elle  n'était  pas  écrite  l. 

Elevé  dans  la  même  croyance,  je  m'unis  de  cœur  à  la 
piété  générale ,  et  ce  fut  seulement  lorsque  la  congrégation 
s'assit  sur  les  bancs  que  mon  attention  fut  distraite. 

A  la  fin  de  la  prière  la  plupart  des  hommes  mirent  leur 

(1)  J'ai  vainement  cherché  le  nom  de  cet  ecclésiastique.  Je  ne  désespère  pas 
cependant  de  voir  ce  point,  et  quelques  autres  qui  échappent  à  ma  sagacité , 
éclairés  par  une  des  publications  périodiques  qui  ont  consacré  leurs  pages  à 
commenter  ces  volumes,  et  dont  les  recherches  et  les  bonnes  intentions  méri- 
tent ma  gratitude  particulière  ,  comme  ayant  découvert  plusieurs  personnes  et 
plusieurs  faits  liés  à  mes  récits ,  tt  auxquels  je  n'avais  même  pas  songé  ". 

L'juleur  cherche  ici  querelle  à  ceux  qui  ont  voulu  donner  la  clef  de  ses  personnages  :  nous 
prendrons  hoIïc  part  du  reproche  pour  nos.  aoles  et  notre  uoticc.  —  Er., 
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chapeau  ou  leur  toque,  et  tout  le  monde  s'assit,  c'est-à- 
dire  tous  ceux  qui  avaient  le  bonheur  d'avoir  des  bancs  , 
car  André  et  moi ,  qui  étions  arrivés  trop  tard  pour  nous 
y  placer,  nous  restâmes  debout  de  même  qu'un  grand 
nombre  de  personnes ,  formant  ainsi  une  espèce  de  cercle 
autour  de  la  partie  de  la  congrégation  qui  était  assise. 
Derrière  nous  étaient  les  voûtes  dont  j'ai  déjà  parlé ,  et 
nous  faisions  face  aux  fidèles  assemblés,  dont  les  figures  , 
tournées  du  côté  du  prédicateur,  étaient  à  demi  éclairées 
par  le  jour  de  deux  ou  trois  fenêtres  basses  de  forme  go- 
thique. 

A  la  faveur  de  cette  clarté ,  on  distinguait  la  diversité 
ordinaire  des  visages  qui  se  tournent  vers  un  pasteur  écos- 
sais dans  une  occasion  semblable.  Presque  tous  portaient 
le  caractère  de  l'attention,  si  ce  n'était  quand  un  père  ou 
une  mère  rappelait  les  regards  distraits  d'un  enfant  trop 
vif,  ou  interrompait  le  sommeil  de  celui  qui  était  porté  à 
s'endormir.  La  physionomie  un  peu  dure  et  prononcée  de 
la  nation  ,  exprimant  généralement  l'intelligence  et  la 
finesse  ,  s'offre  à  l'observateur  avec  plus  d'avantage  dans  les 
actes  de  la  piété  ou  dans  les  rangs  de  la  guerre  ,  que  dans 
les  réunions  d'un  intérêt  moins  sérieux.  Le  discours  du 
prédicateur  était  bien  propre  à  exciter  les  divers  sentimens 
de  l'auditoire;  lage  et  les  infirmités  avaient  affaibli  son 
organe,  naturellement  sonore.  Il  lut  son  texte  avec  une 
prononciation  mal  articulée;  mais,  quand  il  eut  fermé  la 
Bible  et  commencé  le  sermon  ,  son  ton  s'affermit ,  sa  véhé- 
mence l'entraîna ,  et  il  se  fît  parfaitement  entendre  de  tout 
son  auditoire.  Son  discours  roulait  sur  les  points  les  plus 
abstraits  de  la  doctrine  chrétienne;  sur  des  sujets  graves 
et  si  profonds  qu'ils  sont  impénétrables  à  la  raison  humaine, 
et  qu'il  cherchait  pourtant  à  expliquer  par  des  citations 
tirées  des  Ecritures.  Mon  esprit  n'était  pas  disposé  à  le 
suivre  dans  tous  ces  raisonnemens.  Il  y  en  avait  même 
quelques  uns  qu'il  m'était  impossible  de  comprendre.  Ce- 
pendant l'enthousiasme  du  vieillard  produisait  une  grande 
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impression  sur  ses  auditeurs  ,  et  rien  n'était  plus  ingénieux 
que  sa  manière  de  raisonner.  L'Ecossais  se  fait  remarquer 
par  son  intelligence  beaucoup  plus  que  par  sa  sensibilité  : 
aussi  la  logique  agit-elle  sur  lui  plus  fortement  que  la  rhé- 
torique, et  il  lui  est  plus  ordinaire  de  s'attacher  à  suivre 
des  raisonnemcns  serrés  et  abstraits  sur  un  point  de  doc- 
trine ,  que  de  se  laisser  entraîner  par  les  mouvemens  ora- 
toires auxquels  ont  recours  les  prédicateurs ,  dans  les 
autres  pays,  pour  émouvoir  le  cœur,  mettre  en  jeu  les 
passions,  et  s'assurer  la  vogue. 

Parmi  Je  groupe  attentif  que  j'avais  sous  les  yeux,  on 
distinguait  des  physionomies  ayant  la  même  expression 
que  celles  qu'on  remarque  dans  le  fameux  carton  de  Ra- 
phaël, représentant  saint  Paul  prêchant  à  Athènes  '. 
Ici  les  sourcils  froncés  d'un  zélé  calviniste  annonçaient  le 
zèle  et  l'attention;  ses  lèvres  légèrement  comprimées,  ses 
yeux  fixés  sur  le  ministre  ,  semblaient  partager  avec  lui  ie 
triomphe  de  ses  argumens.  Là ,  un  autre ,  d'un  air  plus 
fier  et  plus  sombre  ,  affichait  son  mépris  pour  ceux  qui 
doutaient  des  vérités  qu'annonçait  son  pasteur  ,  et  sa  joie 
des  châtimens  terribles  dont  il  les  menaçait.  Un  troisième, 
qui  n'appartenait  peut-être  pas  à  la  congrégation  ,  et  que 
le  hasard  seul  y  avait  amené,  paraissait  intérieurement 
occupé  d'objections  ;  et  un  mouvement  de  tète  presque 
imperceptible  trahissait  les  doutes  qu'il  concevait.  Le  plus 
grand  nombre  écoulait  d'un  air  calme  et  satisfait  ;  on  de- 
vinait qu'ils  croyaient  bien  mériter  de  l'Eglise  par  leur 
présence  et  par  l'attention  qu'ils  donnaient  à  un  discours 
qu'ils  n'étaient  peut-être  pas  en  état  de  comprendre.  Pres- 
que toutes  les  femmes  faisaient  partie  de  cette  dernière 
division  de  l'auditoire.  Cependant  les  vieilles  paraissaient 
écouler  plus  attentivement  la  doctrine  abstraite  qu'on  leur 
développait,  tandis  que  les  jeunes  permettaient  quelque- 
fois à  leurs  regards  de  se  promener  modestement  sur  toute 

(I)  Carlon  qu'on  a  Imite  encore  à  Hamivtori-coart;  —  E> . 
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rassemblée;  je  crus  même  ,  ïresham  ,  si  ma  vanité  ne  me 
trompait  point ,  que  quelques  unes  d'entre  elles  reconnu- 
rent votre  ami  pour  un  Anglais,  et  le  distinguèrent  comme 
un  jeune  homme  passablement  tourné.  Quant  au  reste  de 
la  congrégation ,  les  uns  ouvraient  de  grands  yeux ,  bâil- 
laient ensuite  et  finissaient  par  s'endormir,  jusqu'à  ce  qu'un 
voisin  scandalisé  réveillât  leur  attention  en  leur  pressant 
fortement  le  pied  ;  les  autres  cherchaient  à  reconnaître 
les  personnes  de  leur  connaissance ,  sans  oser  donner  de 
signes  trop  marqués  de  l'ennui  qu'ils  éprouvaient.  Je  re- 
connaissais çà  et  là ,  à  leur  costume ,  des  montagnards 
dont  les  yeux  se  portaient  successivement  sur  tout  l'audi- 
toire, avec  un  air  de  curiosité  sauvage,  sans  s'inquiéter 
de  ce  que  disait  le  ministre,  parce  qu'ils  n'entendaient  pas 
la  langue  dans  laquelle  il  parlait,  ce  qui  sera,  j'espère, 
une  excuse  suffisante  pour  eux.  L'air  martial  et  déterminé 
de  ces  étrangers  ajoutait  à  cette  réunion  un  caractère  qui, 
sans  eux  ,  lui  aurait  manqué.  André  me  dit  ensuite  qu'ils 
étaient  en  ce  moment  en  plus  grand  nombre  que  de  cou- 
tume à  Glascow  ,  parce  qu'il  y  avait  dans  les  environs  une 
foire  de  bestiaux. 

Telles  étaient  offertes  à  ma  critique  les  figures  du  groupe 
rangé  sur  les  bancs  de  l'église  souterraine  de  Glascow, 
éclairée  par  quelques  rayons  égarés  qui,  pénétrant  à  tra- 
vers les  étroits  vitraux,  allaient  se  perdre  dans  le  vide  des 
dernières  voûtes  en  répandant  sur  les  espaces  plus  rap- 
prochés une  sorte  de  demi-jour  imparfait ,  et  en  laissant 
les  coins  les  plus  reculés  de  ce  labyrinthe  dans  une  obscu- 
rité qui  les  faisait  paraître  interminables. 

.l'ai  déjà  dit  que  je  me  trouvais  debout  dans  le  cercle 
extérieur,  les  yeux  fixés  sur  le  ministre,  et  tournant  le 
dos  aux  voûtes  dont  j'ai  parlé  plus  d'une  ibis.  Cette  posi- 
tion m'exposa  à  de  fréquentes  distractions,  car  le  plus 
léger  bruit  qui  se  faisait  sous  ces  sombres  arcades  y  était 
répété  par  mille  échos.  Je  tournai  plus  d'une  fois  la  tète 
de  ce  côté  ;  et  quand  mes  yeux  prenaient  cette  direction1, 
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je  trouvais  difficile  de  les  ramener  dans  une  autre  ,  tant 
notre  imagination  trouve  de  plaisir  à  découvrir  les  objets 
qui  lui  sont  cachés,  et  qui  n'ont  souvent  d'intérêt  que 
parce  qu'ils  sont  inconnus  ou  douteux.  Je  finis  par  habituer 
ma  vue  à  l'obscurité  dans  laquelle  je  la  dirigeais,  et  insen- 
siblement je  pris  plus  d'intérêt  aux  découvertes  que  je  fai- 
sais dans  ces  retraites  obscures  qu'aux  subtilités  métaphy- 
siques dont  le  prêcheur  nous  entretenait. 

Mon  père  m'avait  plus  d'une  fois  reproché  cette  légèreté 
dont  la  source  venait  peut-être  d'une  vivacité  d'imagina- 
tion qui  n'appartenait  point  à  son  caractère.  Je  me  rappe- 
lai qu'étant  enfant,  lorsqu'il  me  conduisait  à  la  chapelle 
pour  y  entendre  les  instructions  de  M.  Shower ,  il  me  re- 
commandait toujours  de  bien  les  écouter  et  de  les  mettre 
à  profit.  Mais  en  ce  moment  le  souvenir  des  avis  de  mon 
père  ne  me  donnait  que  de  nouvelles  distractions,  en  me 
faisant  songer  à  ses  affaires  et  aux  dangers  qui  le  mena- 
çaient. Je  dis  à  André,  du  ton  le  plus  bas  possible,  de  s'in- 
former à  ses  voisins  si  M.  Ephraïm  Macvittie  était  dans 
l'église;  mais  André,  tout  attentif  au  sermon  ,  ne  me  ré- 
pondait qu'en  me  repoussant  du  coude  pour  m'avertir  de 
garder  le  silence.  Je  reportai  donc  les  yeux  sur  les  audi- 
teurs pour  voir  si ,  parmi  toutes  les  figures  qui ,  le  cou 
tendu ,  se  dirigeaient  vers  la  chaire  comme  vers  un  centre 
d'attraction  ,  je  pourrais  reconnaître  le  visage  paisible  et 
les  traits  imperturbables  d'Owen;  mais,  sous  les  larges 
chapeaux  djes  citoyens  de  Glascow  et  sous  les  toques  plus 
larges  encore  des  Lowlanders  du  Lanarkshire,  je  ne  vis 
rien  qui  ressemblât  à  la  perruque  bien  poudrée ,  aux  man- 
chettes empesées  et  à  l'habit  complet  couleur  de  noisette  , 
insignes  caractéristiques  du  premier  commis  de  la  maison 
de  banque  Osbaldistone  et  Tresham.  Mes  inquiétudes  re- 
doublèrent avec  une  nouvelle  force ,  et  je  résolus  de  sortir 
de  l'église ,  afin  de  pouvoir  demander  aux  premières  per- 
sonnes qui  en  sortiraient  si  elles  y  avaient  vu  M.  Ephraïm 
Macvittie.  Je  tirai  André  par  la  manche ,  et  lui  dis  que  je 
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voulais  partir  :  mais  André  montra  dans  l'église  de  Glas- 
cow  la  même  opiniâtreté  dont  il  avait  fait  preuve  sur  les 
montagnes  de  Cheviot,  et  ce  ne  fut  que  lorsqu'il  eut  re- 
connu l'impossibilité  de  me  réduire  au  silence  sans  me 
répondre  qu'il  voulut  bien  m 'informer  qu'une  fois  entré 
dans  l'église  nous  ne  pouvions  en  sortir  avant  la  fin  de 
l'office  ,  attendu  qu'on  en  fermait  la  porte  au  commence- 
ment des  prières ,  afin  que  les  fidèles  ne  fussent  pas  distraits 
de  leur  dévotion.  Après  m 'avoir  donné  cet  avis  en  peu  de 
mots,  et  d'un  air  d'humeur,  il  reprit  son  air  d'importance 
et  d'attention  critique. 

Je  m'efforçais  de  faire  de  nécessité  vertu  et  d'écouter 
aussi  le  sermon  ,  quand  je  fus  interrompu  d'une  manière 
bien  singulière.  Quelqu'un  me  dit  a  voix  basse  ,  par-der- 
rière :  —  Vous  courez  des  dangers  dans  cette  ville. 

J'étais  appuyé  d'un  côté  contre  un  pilier ,  j'avais  André 
de  l'autre  ;  je  me  retournai  brusquement ,  et  je  ne  vis 
derrière  nous  que  quelques  ouvriers  à  la  taille  raide  et  à 
l'air  commun.  Un  seul  regard  jeté  sur  eux  m'assura  que  ce 
n'était  aucun  d'eux  qui  m'avait  parlé.  Ils  étaient  entière- 
ment absorbés  dans  l'attention  qu'ils  donnaient  au  sermon, 
et  ils  ne  remarquèrent  même  pas  l'air  d'inquiétude  et  d'é- 
tonnement  avec  lequel  je  les  regardais.  Le  pilier  massif 
près  duquel  je  me  trouvais  pouvait  avoir  caché  celui  qui 
m'avait  parlé  à  l'instant  où  il  venait  me  donner  cet  avis 
mystérieux.  Mais  par  qui  m'était-il  donné?  pourquoi  choi- 
sissait-on cet  endroit?  quels  dangers  pouvais-je  avoir  à 
craindre?  C'étaient  autant  de  questions  sur  la  solution 
desquelles  mon  imagination  se  perdait  en  conjectures.  Me 
retournant  du  côté  du  prédicateur,  je  fis  semblant  de  l'é- 
couter avec  la  plus  grande  attention.  J'espérais  par  là  que 
la  voix  mystérieuse  se  ferait  encore  entendre  dans  la  crainte 
de  ne  pas  avoir  été  entendue  la  première  fois. 

Mon  plan  réussit  avant  que  cinq  minutes  se  fussent  écou- 
lées, la  même  voix  me  dit  tout  bas  : 

. —  Écoutez,  mais  ne  vous  retournez  pas. 
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Je  restai  immobile. 

—  Vous  êtes  en  danger  dans  cette  ville,  reprit  la  voix  , 
et  je  n'y  suis  pas  moi-même  en  sûreté.  Rendez- vous  à  mi- 
nuit précis  sur  le  pont,  vous  m'y  trouverez  :  jusque  là  res- 
tez chez  vous  et  ne  vous  montrez  à  personne. 

La  voix  cessa  de  se  faire  entendre,  et  je  tournai  la  tête 
à  l'i  ns  tan  t.  Mais  celui  qui  parlait  avait  fait  un  mouvement 
encore  plus  prompt,  et  s'était  vraisemblablement  déjà 
glissé  derrière  le  pilier.  J'étais  résolu  à  le  découvrir  s'il 
était  possible,  et,  sortant  du  dernier  rang  des  auditeurs, 
je  passai  aussi  derrière  le  pilier.  Je  n'y  trouvai  personne , 
et  japereus  seulement  quelqu'un  qui  traversait  comme 
une  ombre  la  solitude  des  voûtes  que  j'ai  décrites.  Il  était 
couvert  d'un  manteau  ;  mais  je  ne  pus  distinguer  si  c'était 
un  clôack  des  Lowlands  ou  un  plaid  des  Highlands. 

Je  m'avançai  pour  poursuivre  l'être  mystérieux ,  qui 
glissa  et  disparut  sous  les  voûtes  comme  le  spectre  d'un 
des  morts  nombreux  qui  reposaient  dans  cette  enceinte. 
Je  n'avais  guère  d'espoir  d'arrêter  dans  sa  fuite  celui  qui 
était  déterminé  à  éviter  une  explication  avec  moi;  mais 
tout  espoir  fut  perdu  quand  j'avais  à  peine  fait  trois  pas  en 
avant  :  mon  pied  heurta  contre  un  obstacle  inaperçu  ,  et 
je  tombai.  L'obscurité  qui  était  cause  de  ma  chute  me  fut 
du  moins  favorable  dans  ma  disgrâce;  car  le  prédicateur, 
avec  ce  ton  d'autorité  que  prennent  les  ministres  presby- 
tériens pour  maintenir  Tordre  parmi  les  auditeurs,  inter- 
rompit son  discours  pour  ordonner  aux  bedeaux  d'arrêter 
celui  qui  venait  de  troubler  la  congrégation.  Comme  le 
bruit  ne  dura  qu'un  instant,  on  ne  jugea  probablement 
pas  nécessaire  d'exécuter  cet  ordre  à  la  rigueur,  ou  l'obscu- 
rité qui  avait  causé  mon  accident  couvrit  aussi  ma  retraite  ; 
je  regagnai  mon  pilier  sans  que  personne  prit  garde  à  moi. 
Le  prédicateur  continua  son  sermon,  et  il  le  termina  sans 
nouvel  événement. 

Comme  nous  sortions  de  l'église  avec  le  reste  de  la  con- 
grégation :  —  Voyez,  me  dit  André  qui  avait  retrouvé  sa 
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langue,  voilà  le  digne  M.  Macvittie ,  mistress  Macvittie, 
miss  Alison  Macvittie,  et  M.  Thomas  Macfin,  qui  va,  dit- 
on,  épouser  miss  Alison,  s'il  joue  bien  son  rôle.  Si  elle 
n'est  pas  jolie,  elle  sera  bien  dotée. 

Mes  yeux,  suivant  la  direction  qu'il  m'indiquait,  se 
fixèrent  sur  M.  Macvittie.  C'était  un  homme  âgé ,  grand , 
sec,  des  yeux  bleus  enfoncés  dans  la  tête,  ayant  de  gros 
sourcils  gris,  et,  à  ce  qu'il  me  parut,  un  air  dur  et  une 
physionomie  sinistre  qui  me  donnèrent  malgré  moi  de  la 
prévention  contre  lui.  Je  me  souvins  de  l'avis  qui  m'avait 
été  donné  dans  l'église  de  ne  me  montrer  à  personne ,  et  je 
balançai  à  m'adresser  à  lui,  quoique  je  n'eusse  aucun  motif 
raisonnable  de  rien  redouter  de  sa  part ,  ou  de  le  regarder 
comme  suspect. 

J'étais  encore  indécis  quand  André,  qui  prit  mon  incer- 
titude pour  de  la  timidité ,  s'avisa  de  m'encourager.  — 
Parlez-lui,  M.  Francis,  me  dit-il,  parlez-lui.  Il  n'est  pas 
encore  prévôt  de  Glascow,  quoiqu'on  dise  qu'il  le  sera 
l'année  prochaine.  Parlez-lui,  vous  dis-je;  il  vous  répon- 
dra civilement ,  pourvu  que  vous  n'ayez  pas  d'argent  à  lui 
demander,  car  on  dit  qu'il  est  dur  à  la  desserre. 

Je  fis  sur-le-champ  la  réflexion  que,  si  ce  négociant  était 
aussi  avare  et  intéressé  qu'André  me  le  représentait ,  j'avais 
peut-être  quelques  précautions  à  prendre  avant  de  me  faire 
connaître  à  lui ,  puisque  j'ignorais  si  mon  père  se  trouvait 
son  débiteur  ou  son  créancier.  Cette  considération,  jointe 
à  l'avis  mystérieux  que  j'avais  reçu  et  à  la  répugnance  que 
sa  physionomie  m'avait  inspirée,  me  décida  à  attendre  au 
moins  le  lendemain  pour  m'adresser  à  lui.  Je  me  bornai 
donc  à  charger  André  de  passer  chez  M.  Macvittie,  et  d'y 
demander  l'adresse  d'un  nommé  Ovven,  qui  devait  être 
arrivé  à  Glascow  depuis  quelques  jours,  lui  recomman- 
dant bien  de  ne  pas  dire  qui  lui  avait  donné  cette  commis- 
sion,  et  de  inapporter  la  réponse  à  l'auberge  où  nous 
étions  logés.  Il  me  promit  de  s'en  acquitter.  Chemin  fai- 
sant, il  m'entretint  de  l'obligation  où  était  tout  bon  chré- 
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tien  d'assister  à  l'office  du  soir  ;  ■ —  Mais ,  Dieu  me  préserve  ! 
ajouta-t-il  avec  sa  causticité  ordinaire,  quant  à  ceux  qui 
ne  peuvent  se  tenir  tranquilles  sur  leurs  jambes,  et  qui 
vont  se  les  casser  contre  les  pierres  des  tombeaux,  comme 
s'ils  en  voulaient  faire  sortir  les  morts,  il  leur  faudrait  une 
église  avec  une  cheminée. 


CHAPITRE   XXI. 

«.  .   .   .  Sur  le  Rialto,  lorsque  sonne  minuit, 
«  Je  dirige  en  rêvant  ma  course  solitaire. 

«  Nous  nous  y  reverrons » 

Otway,  Venise  sauvée. 

Agité  de  tristes  pressentimens,  sans  pouvoir  leur  assi- 
gner une  cause  raisonnable,  je  m'enfermai  dans  mon 
appartement ,  et  je  renvoyai  André ,  qui  me  proposa  inuti- 
lement de  l'accompagner  à  l'église  de  Saint-Enoch,  où  il 
me  dit  qu'un  prêcheur,  dont  la  parole  pénétrait  jusqu'au 
fond  des  âmes,  devait  prononcer  un  sermon.  Je  me  mis  à 
réfléchir  sérieusement  sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre. 
Je  n'avais  jamais  été  ce  qu'on  appelle  superstitieux  ;  mais 
je  crois  que  tous  les  hommes ,  dans  une  position  difficile 
et  embarrassante ,  après  avoir  inutilement  consulté  leur 
raison  pour  se  tracer  une  ligne  de  conduite,  sont  assez 
portés,  comme  par  désespoir,  à  lâcher  les  rênes  à  leur 
imagination  et  à  se  laisser  entièrement  guider,  soit  par  le 
hasard,  soit  par  quelque  impression  fantasque  qui  se  grave 
dans  leur  esprit,  et  à  laquelle  ils  s'abandonnent  comme  à 
une  impulsion  involontaire.  Il  y  avait  quelque  chose  de  si 
repoussant  dans  les  traits  et  la  physionomie  du  marchand 
écossais,  qu'il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  me  confier  à 
lui  sans  violer  toutes  les  règles  de  la  prudence.  D'une  autre 
part,  cette  voix  mystérieuse  que  j'avais  entendue,  cette 
espèce  de  fantôme  que  j'avais  vu  s'évanouir  sous  ces  voûtes 
sombres  qu'on  pouvait  bien  nomm  er —  la  vallée  de  l'ombre 
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de  la  mort,  —  tout  cela  devait  agir  sur  l'imagination  d'un 
jeune  homme  qui ,  vous  voudrez  bien  vous  le  rappeler, 
était  aussi  un  jeune  poète. 

Si  j'étais  véritablement  entouré  de  dangers,  comme  j'en 
avais  été  si  secrètement  averti ,  comment  pouvais-je  en 
connaître  la  nature  ,  et  apprendre  les  moyens  de  m'en 
préserver  sans  avoir  recours  à  celui  de  qui  je  tenais  cet 
avis,  et  à  qui  je  ne  pouvais  soupçonner  que  de  bonnes 
intentions?  Les  intrigues  de  Rashleigh  se  présentèrent 
plus  d'une  fois  à  ma  pensée;  mais  j'étais  parti  d'Osbaldi- 
stonc-Hall ,  et  arrivé  à  Glascow  si  précipitamment  que  je 
ne  pouvais  supposer  qu'il  fût  déjà  instruit  de  mon  séjour 
dans  cette  ville,  encore  moins  qu'il  eût  eu  le  temps  d'our- 
dir quelque  trame  perfide  contre  moi.  Je  ne  manquais  ni 
de  hardiesse  ni  de  confiance  en  moi-même;  j'étais  actif  et 
vigoureux ,  et  mon  séjour  en  France  m'avait  donné  quelque 
adresse  dans  le  maniement  des  armes,  qui,  dans  ce  pays, 
fait  partie  de  l'éducation  de  la  jeunesse;  je  ne  craignais 
personne  corps  à  corps  ;  l'assassinat  n'était  pas  à  redouter 
dans  le  siècle  et  dans  le  pays  où  je  vivais,  et  le  lieu  du 
rendez-vous,  quoique  peu  fréquenté  pendant  la  nuit,  était 
voisin  de  rues  trop  peuplées  pour  que  je  pusse  redouter 
aucune  violence.  Je  résolus  donc  de  m'y  rendre  à  l'heure 
indiquée ,  et  de  me  laisser  ensuite  guider  par  ce  que  j'ap- 
prendrais et  par  les  circonstances.  Je  ne  vous  cacherai  pas, 
Tresham ,  ce  que  je  cherchais  alors  à  me  cacher  à  moi- 
même  ,  que  j'espérais  bien  secrètement ,  presque  à  mon 
insu,  qu'il  pouvait  exister  quelque  liaison,  je  ne  savais  ni 
comment  ni  par  quels  moyens,  entre  Diana  Vernon  et  l'avis 
étrange  qui  m'avait  été  donné  d'une  manière  si  surpre- 
nante. Elle  seule  connaissait  le  but  et  l'objet  de  mon 
voyage.  Elle  m'avait  avoué  qu'elle  avait  des  amis  et  de  l'in- 
fluence en  Ecosse.  Elle  m'avait  remis  un  talisman  dont  je 
devais  reconnaître  la  vertu  ,  quand  il  ne  me  resterait  plus 
d'autre  ressource Quelle  autre  que  Diana  Vernon  pou- 
vait connaître  des  dangers  dont  on  prétendait  que  j'étais 
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entouré,  désirer  de  m'en  préserver,  et  avoir  les  moyens 
d'y  réussir?  Ce  point  de  vue  flatteur,  dans  ma  position  très 
équivoque,  ne  cessait  de  se  présenter  à  mon  esprit.  Cette 
idée  m'occupa  avant  le  dîner  ;  elle  ne  me  quitta  point  pen- 
dant le  cours  de  mon  repas  frugal ,  et  me  domina  tellement 
pendant  la  dernière  demi-heure ,  à  l'aide  peut-être  de 
quelques  verres  d'excellent  vin ,  que ,  pour  m'arracher  à 
ce  que  je  regardais  comme  une  illusion  trompeuse  ,  je  re- 
poussai mon  verre  loin  de  moi ,  me  levai  de  table ,  saisis 
mon  chapeau ,  et  sortis  de  la  maison  comme  un  homme 
qui  veut  échapper  à  ses  propres  pensées.  J'y  cédais  pour- 
tant encore  sans  le  savoir,  même  en  ce  moment,  car 
mes  pas  me  conduisirent  insensiblement  au  pont  sur  la 
Clyde,  lieu  du  rendez-vous  assigné  par  mon  invisible  mo- 
niteur. 

Je  n'avais  dîné  qu'après  le  service  du  soir ,  car  ma  dé- 
vote hôtesse  s'était  fait  un  scrupule  de  préparer  le  repas 
pendant  les  heures  destinées  à  l'office  divin  ,  et  j'y  avals 
consenti  autant  par  complaisance  pour  elle  que  pour  me 
conformer  à  l'avis  qui  m'avait  été  donné  de  rester  chez  moi. 
Mais  l'obscurité  qui  régnait  alors  m'empêchait  de  craindre 
d'être  reconnu  par  qui  que  ce  fût ,  si  toutefois  il  existait 
dans  la  ville  de  Glascow  quelqu'un  qui  pût  me  reconnaî- 
tre. Quelques  heures  devaient  pourtant  encore  s'écouler 
avant  le  moment  fixé  pour  mon  rendez-vous.  Vous  jugez 
combien  cet  intervalle  dut  me  paraître  long  et  ennuyeux. 
Plusieurs  groupes  de  personnes  de  tout  âge ,  portant  la 
sainteté  du  jour  empreinte  sur  la  figure  ,  traversaient  la 
grande  prairie  qui  se  trouve  sur  la  rive  droite  de  la  Clyde, 
et  qui  sert  de  promenade  aux  habitans  de  Glascow.  Peu 
à  peu  je  fis  attention  qu'en  allant  et  revenant  sans  cesse  ïe 
long  de  la  rivière  je  courais  le  risque  de  me  faire  remar- 
quer par  les  passans  ,  ce  qui  pouvait  ne  pas  être  sans  in- 
convénient. Je  m'éloignai  de  l'endroit  qui  était  le  plus  fré- 
quenté, et  je  donnai  à  mon  esprit  une  sorte  d'occupation, 
en  m'appliquant  successivement  à  chercher  de  toutes  les 
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parties  de  la  prairie  celle  où  je  me  trouvais  le  moins  ex- 
posé à  être  vu.  Cette  prairie  étant  plantée  d'arbres  qui 
forment  différentes  allées,  comme  dans  le  parc  de  Saint- 
James  à  Londres ,  cette  manœuvre  puérile  n'était  pas  dif- 
ficile à  exécuter. 

Pendant  que  je  me  promenais  dans  une  de  ces  avenues, 
j'entendis  dans  l'allée  voisine  une  voix  aigre  que  je  recon- 
nus pour  celle  d'André  Fairservice.  Me  poster  derrière  un 
gros  arbre  pour  m'y  cacher,  c'était  peut-être  compromet- 
tre un  peu  ma  dignité;  mais  c'était  le  moyen  le  plus  sim- 
ple d'éviter  d'en  être  aperçu  et  d'échapper  à  sa  curiosité. 
Il  s'était  arrêté  pour  causer  avec  un  homme  vêtu  d'un  habit 
noir,  et  couvert  d'un  chapeau  à  larges  bords,  et  sa  conver- 
sation que  j'entendis  m'apprit  qu'il  parlait  de  moi  et  qu'il 
faisait  mon  portrait.  Mon  amour-propre  révolté  me  disait 
que  c'était  une  caricature;  mais  je  ne  pus  mempêcher  d'y 
trouver  quelques  traits  de  ressemblance. 

—  Oui,  oui,  M.  Hammorgaw,  disait-il,  c'est  comme 
je  vous  le  dis.  Ce  n'est  pas  qu'il  manque  de  bon  sens,  il 
voit  assez  ce  qui  est  raisonnable  ,  c'est-à-dire  par-ci  par-là  : 
un  éclair,  et  voilà  tout.  Mais  il  a  le  cerveau  fêlé ,  parce 
qu'il  a  la  tête  farcie  de  fariboles  de  poésie.  Il  préférera  un 
vieux  bois  sombre  au  plus  beau  parterre  ,  et  le  potager  le 
mieux  garni  n'est  rien  pour  lui  en  comparaison  d'un  ruis- 
seau et  d'un  rocher.  Il  passera  des  journées  entières  à  ba- 
varder avec  une  jeune  fille,  nommée  Diana  Vernon  ,  qui 
n'est  ni  plus  ni  moins  qu'une  païenne,  une  Diane  d'E- 
phèse...  ni  plus  ni  moins,  Dieu  me  préserve!  elle  est  cent 
fois  pire  c'est  une  Romaine,  une  vraie  Romaine  !  Eh  bien, 
il  restera  avec  elle  plutôt  que  d'écouter  sortir  de  votre 
bouche,  M.  Hammorgaw,  ou  de  la  mienne  ,  des  choses  qui 
pourraient  lui  être  utiles  toute  sa  vie  et  encore  après.  Ne 
m'a-t-il  pas  dit  un  jour  ,  pauvre  aveugle  créature!  que  les 
psaumes  de  David  étaient  de  l'excellente  poésie!  Comme 
si  le  roi- prophète  avait  pensé  à  arranger  des  rimes  comme 
des  fleurs  dans  une  plate-bande  !  Dieu  me  préserve  !  deux 
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vers  de  Davie  Lindsay  valent  mieux  que  tous  les  brimbo- 
rions qu'il  a  jamais  écrits.  — 

Vous  ne  serez  pas  surpris  qu'en  écoutant  ce  portrait  de 
moi-même  ,  je  me  sentisse  tout  disposé  à  surprendre 
M.  Fairservice  par  une  bonne  volée  à  la  première  occasion. 
Son  interlocuteur  ne  l'interrompit  guère  que  par  quel- 
ques monosyllabes  qui  semblaient  n'avoir  d'autre  but  que 
de  prouver  son  attention  ,  comme  :  Vraiment  !  ah  !  ah  !  Il 
fit  pourtant  une  fois  une  observation  un  peu  plus  longue, 
que  je  n'entendis  point ,  parce  qu'il  avait  le  verbe  beau- 
coup moins  élevé  qu'André,  et  celui-ci  s'écria  :  —  Que  je 
lui  dise  ce  que  je  pense ,  dites-vous  ?  et  qui  paierait  les  pots 
cassés,  si  ce  n'est  André?  Savez-vous  qu'il  est  coléreux? 
Montrez  un  habit  rouge  à  un  taureau ,  il  le  percera  de  ses 
cornes.  Et  au  fond  pourtant  c'est  un  brave  jeune  homme; 
je  ne  voudrais  pas  le  quitter,  parce  qu'il  a  besoin  d'un 
homme  soigneux  et  prudent  pour  veiller  sur  lui.  E  t  puis 
il  ne  tient  pas  la  main  bien  serrée  ;  l'argent  coule  à  tra-t 
vers  ses  doigts  comme  l'eau  par  les  trous  d'un  arrosoir  ,  e 
ce  n'est  pas  une  mauvaise  chose  d'être  auprès  de  quelqu'un 
dont  la  bourse  est  toujours  ouverte.  Oh  ,  oui ,  je  lui  suis 
attaché  de  tout  cœur  ;  c'est  bien  dommage,  M.  Hammor- 
gaw  ,  que  le  pauvre  jeune  homme  soit  si  peu  réfléchi  l 

En  cet  endroit  de  la  conversation ,  les  deux  interlo- 
cuteurs se  remirent  en  marche,  et  je  ne  pus  en  entendre 
la  suite.  Le  premier  sentiment  que  j'éprouvai  fut  celui 
de  l'indignation  en  voyant  un  homme  à  mon  service 
s'expliquer  si  librement  sur  mon  compte;  mais  elle  se 
calma  quand  je  vins  à  penser  qu'il  n'existe  peut-être  pas 
un  maître  qui,  s'il  écoutait  les  propos  de  ses  domestiques 
dans  son  antichambre ,  ne  se  trouvât  soumis  au  scalpel 
de  quelque  anatomiste  de  la  force  de  M.  Fairservice.  Cette 
rencontre  ne  me  fut  pas  inutile  ;  elle  me  fit  paraître 
moins  longue  une  partie  du  temps  que  j'avais  encore  à  at- 
tendre. 

La  nuit  commençait  à  s'avancer,  et  ses  épaisses  ténè- 
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dant  rien  ne  pouvait  m'assurer  que  ce  fût  l'être  qui  m'avait 
donné  ce  rendez-vous.  Je  marchai  à  sa  rencontre  avec  la 
même  émotion  que  s'il  eût  été  l'arbitre  de  ma  destinée, 
tant  l'inquiétude  et  l'attente  avaient  mis  d'exaltation  dans 
mes  idées  1  Tout  ce  que  je  pus  distinguer  en  m'approchant, 
fut  qu'il  était  de  moyenne  taille,  mais  en  apparence  ner- 
veux et  vigoureux  ,  et  couvert  d'un  grand  manteau.  Lors- 
que je  fus  près  de  lui,  je  ralentis  le  pas,  et  m'arrêtai  dans 
l'attente  qu'il  m'adresserait  la  parole.  Combien  ne  fus-je 
pas  contrarié  en  le  voyant  continuer  son  chemin  sans  me 
parler  !  Je  n'avais  aucun  prétexte  pour  entamer  la  conver- 
sation :  car,  quoiqu'il  se  trouvât  sur  le  pont  précisément 
à  l'heure  qui  m'avait  été  fixée  ,  il  pouvait  ne  pas  être  mon 
inconnu.  Je  me  retournai  pour  voir  ce  qu'il  deviendrait. 
Il  alla  jusqu'au  bout  du  pont ,  s'arrêta,  eut  l'air  de  cher- 
cher à  s'assurer  en  regardant  de  l'autre  côté  du  pont  s'il  ne 
verrait  personne,  et  revint  enfin  sur  ses  pas.  J'allai  au-de- 
vant de  lui ,  bien  décidé  pour  cette  fois  à  ne  pas  le  laisser 
passer  sans  lui  parler. 

—  Vous  vous  promenez  un  peu  tard,  monsieur,  lui  dis- 
je  dès  que  je  fus  près  de  lui. 

—  Je  viens  à  un  rendez-vous,  monsieur  Osbaldistone, 
et  je  crois  que  vous  en  faites  autant. 

—  C'est  donc  vous  qui  m'avez  parlé  ce  matin  dans  l'é- 
glise ?  Eh  bien,  qu'avez-vous  à  me  dire  ? 

—  Suivez-moi ,  vous  le  saurez. 

■ —  Avant  de  vous  suivre ,  il  faut  que  je  sache  qui  vous 
êtes  et  ce  que  vous  me  voulez. 

—  Je  suis  un  homme,  et  je  veux  vous  rendre  service. 
— Un  homme  !  C'est  parler  un  peu  trop  laconiquement. 

—  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  Celui  qui  n'a 
point  de  nom  ,  point  d'amis ,  point  d'argent ,  point  de  pa- 
trie, est  du  moins  un  homme,  et  celui  qui  a  tout  cela  n'est 
pas  davantage. 

—  C'est  parler  en  termes  trop  généraux,  et  cela  ne  peut 
suffire  pour  m'inspirer  de  la  confiance  en  un  inconnu. 
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—  Vous  n'en  saurez  pas  davantage.  C'est  à  vous  à  voir 
si  vous  voulez  me  suivre  et  profiter  du  service  que  je  puis 
vous  rendre. 

— Ne  pouvez-vous  donc  me  dire  ici  ce  que  vous  avez  à 
m'apprendre? 

—  Je  n'ai  rien  à  vous  dire.  Ce  sont  vos  yeux  qui  doi- 
vent vous  instruire.  Il  faut  vous  résoudre  à  me  suivre  ou 
à  rester  dans  l'ignorance. 

L'étranger  parlait  d'un  ton  si  ferme,  si  décidé,  si  froid, 
qu'il  semblait  indifférent  à  la  confiance  que  je  pourrais 
lui  témoigner. 

—  Que  craignez-vous ,  me  dit-il  d'un  ton  d'impatience? 
croyez-vous  que  votre  vie  soit  d'assez  grande  importance 
pour  qu'on  veuille  vous  la  ravir? 

—  Je  ne  crains  rien,  répliquai-je  avec  fermeté.  Marchez, 
je  vous  suivrai. 

Contre  mon  attente ,  il  me  fit  rentrer  dans  l'intérieur 
de  la  ville  ;  et  nous  semblions  deux  spectres  muets  qui  en 
parcouraient  les  rues  silencieuses.  Je  m'impatientais  de  ne 
pas  arriver;  mon  conducteur  s'en  aperçut. 

—  Àvez-vous  peur?  me  dit-il. 

—  Peur  î  répliquai-je.  Je  vous  répéterai  vos  propres  pa- 
roles. Pourquoi  aurais-je  peur? 

—  Parce  que  vous  êtes  avec  un  étranger ,  dans  une  ville 
où  vous  n'avez  pas  un  ami ,  où  vous  avez  des  ennemis. 

—  Je  ne  crains  ni  eux  ni  vous.  Je  suis  jeune,  actif  et 
armé. 

—  Je  n'ai  pas  d'armes,  mais  un  bras  résolu  n'en  a  ja- 
mais manqué.  Vous  dites  que  vous  ne  craignez  rien.  Si 
vous  saviez  avec  qui  vous  vous  trouvez ,  vous  ne  seriez 
peut-être  pas  si  tranquille. 

—  Pourquoi  ne  le  serais-je  pas?  Je  vous  répète  que  vous 
ne  m'inspirez  aucune  crainte. 

—  A.ucune...  !  cela  peut  être.  Mais  ne  craignez-vous  pas 
Ici  do'riiè  [\\q:i22\  qui  p  rimierU  résulter  si  Ton  vous  trou- 
vait acjjuipugiié  d'un  ho;n  113  dont  le  nom  prononce  à 
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voix  basse  dans  cette  rue  en  ferait  soulever  les  pierres  con- 
tre lui  pour  l'arrêter,  et  sur  la  tête  de  qui  la  moitié  des 
habitans  de  Glascow  fonderaient  l'édifice  de  leur  fortune 
comme  sur  un  trésor  trouvé,  s'ils  parvenaient  à  me  pren- 
dre au  collet  ;  d'un  homme  enfin  dont  Farrestation  serait 
une  nouvelle  aussi  agréable  à  Edimbourg  que  celle  d'une 
bataille  gagnée  en  Flandre? 

—  Et  qui  êtes-vous  donc,  pour  que  votre  nom  inspire 
tant  de  terreur? 

—  Un  homme  qui  n'est  pas  votre  ennemi ,  puisqu'il 
s'expose  à  vous  conduire  dans  un  endroit  où ,  s'il  était 
connu  ,  il  ne  tarderait  pas  à  avoir  les  fers  aux  pieds  et  la 
corde  au  cou. 

Je  m'arrêtai  et  reculai  un  pas  pour  examiner  mon  com- 
pagnon plus  attentivement  et  me  tenir  en  garde  contre 
lui,  le  manteau  dont  il  était  couvert  ne  me  permettant 
pas  de  voir  s'il  était  armé. 

—  Vous  m'en  avez  trop  dit  ou  trop  peu ,  lui  dis-je  :  trop 
pour  m'engager  à  donner  ma  confiance  à  un  étranger  qui 
convient  qu'il  a  à  redouter  la  sévérité  des  lois  du  pays 
où  nous  nous  trouvons  ;  trop  peu,  si  vous  ne  me  prouvez 
que  leur  rigueur  vous  poursuit  injustement. 

Il  fit  un  pas  vers  moi.  Je  reculai  involontairement,  et 
mis  la  main  sur  la  garde  de  mon  épée. 

—  Quoi!  dit-il,  contre  un  homme  sans  armes,  contre 
un  ami  ! 

—  Je  ne  sais  encore  si  vous  êtes  l'un  ou  l'autre  ;  et,  pour 
vous  dire  la  vérité,  vos  discours  et  vos  manières  m'en  font 
douter. 

—  C'est  parler  en  homme.  Je  respecte  celui  dont  le 
bras  sait  protéger  la  tête.  Je  serai  donc  franc  avec  vous. 
Je  vous  conduis  à  la  prison. 

—  A  la  prison!  m'écriai-je.  De  quel  droit?  par  quel 
warrant  l?  pour  quel  crime?  Vous  aurez  ma  vie  avant  de 

(1)  Par  quel  mandat  judiciaire,  mandat  d'arrêt?  —  Ed. 
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me  priver  de  ma  liberté  ;  je  ne  ferai  pas  un  pas  de  plus 

avec  vous. 

—  Ce  n'est  pas  comme  prisonnier  que  je  vous  y  conduis. 
Croyez- vous,  ajouta-t-il  avec  un  ton  de  fierté,  que  je  sois 
un  messager  d'armes1 ,  un  officier  du  shériff?...  Je  vous 
mène  voir  un  prisonnier  de  la  bouche  duquel  vous  ap- 
prendrez les  dangers  qui  vous  menacentici.  Votre  liberté 
ne  court  aucun  risque  dans  cette  visite,  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  de  la  mienne.  Je  sais  que  je  la  hasarde;  mais  je 
m'en  inquiète  peu  ;  je  brave  ce  danger  pour  vous  avec 
plaisir  maintenant,  parce  que  j'aime  un  jeune  homme  qui 
ne  connaît  pas  de  meilleur  protecteur  que  son  épée. 

Nous  étions  alors  dans  la  principale  rue  de  la  ville. 
Mon  conducteur  s'arrêta  devant  un  grand  bâtiment  con- 
struit en  grosses  pierres,  et  dont  chaque  fenêtre  était 
garnie  d'une  grille  en  fer. 

— Que  ne  donneraient  pas  le  prévôt  et  les  baillis  de  Glas- 
cow,  dit  l'étranger,  pour  me  tenir  dans  cette  cage,  les  fers 
aux  pieds  et  aux  mains  !  et  cependant  que  leur  en  revien- 
drait-il ?  S'ils  m'y  enfermaient  ce  soir  avec  un  poids  de  cent 
livres  à  chaque  jambe,  ils  trouveraient  demain  la  place 
vide,  et  leur  locataire  délogé  :  mais  venez!  qu'attendez-vous? 

En  parlant  ainsi  il  frappa  doucement  à  une  espèce  de 
guichet.  Une  voix  semblable  à  celle  d'un  homme  qui  s'é- 
veille cria  de  l'intérieur  :  —  Qu'est-ce?  Qui  va  là?  que 
veut-on  à  une  pareille  heure?  Je  n'ouvrirai  pas;  c'est 
contre  les  règles. 

Le  ton  dont  ces  derniers  mots  furent  prononcés  et  le  si- 
lence qui  les  suivit  prouvèrent  que  celui  qui  venait  de  par- 
ler ne  songeait  qu'à  se  rendormir.  Mon  guide  s'approchant 
de  la  porte  ,  lui  dit  à  demi-voix  :  —  Dougal  l'ami ,  avez- 
vous  oublié  Grégarach? 

—  Diable  ,  pas  du  tout  !  répondit-on  vivement  :  et  j'en- 
tendis le  gardien  intérieur  se  lever  avec  précipitation.  Il 

(i)  Un  huissier. —  Ed. 
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eut  encore  une  courte  conversation  à  voix  basse  avec  mon 
conducteur  dans  une  langue  qui  m'était  inconnue,  après 
quoi  j'entendis  les  verrous  s'ouvrir,  mais  avec  des  précau- 
tions qui  indiquaient  qu'on  craignait  qu'ils  ne  fissent  trop 
de  bruit.  Enfin ,  nous  nous  trouvâmes  dans  ce  qu'on  appe- 
lait la  salle  de  garde  de  la  prison  de  Glascow.  Un  escalier 
étroit  conduisait  aux  étages  supérieurs,  et  deux  autres 
portes  servaient  d'entrée  dans  l'intérieur  de  la  prison. 
Toutes  étaient  garnies  de  gros  verrous  et  de  pesantes  barres 
de  fer;  les  murailles  en  étaient  nues,  sauf  une  agréable 
tapisserie  de  fers  destinés  aux  prisonniers  qu'on  y  ame- 
nait, à  laquelle  se  joignaient  des  pistolets,  des  mousquets 
et  autres  armes  défensives. 

Me  trouvant  ainsi  introduit  inopinément  et  comme  par 
fraude  dans  une  des  forteresses  légales  d'Ecosse,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  me  rappeler  mon  aventure  du  Northum- 
berland ,  et  de  frissonner  en  envisageant  les  étranges  in- 
cidens  qui,  sans  que  je  me  fusse  rendu  coupable,  al- 
laient encore  m'exposer  à  une  désagréable  et  dangereuse 
opposition  avec  les  lois  d'un  pays  que  je  ne  visitais  que 
comme  étranger. 

'  ■m» 

CHAPITRE  XXII. 

«  Regarde  autour  de  toi ,  vois  ces  sinistres  lieux  ; 
«  C'est  ici ,  jeune  Astolphe,  où  l'homme  malheureux, 
«<  Dont  le  seul  crime ,  hélas  !  fut  sa  triste  indigence , 
«  Vient,  demi-mort  de  faim,  attendre  sa  sentence. 
«  De  ces  sombres  caveaux  l'épaisse  humidité, 
«  Du  flambeau  de  l'espoir  étouffe  la  clarté  : 
«  A  sa  flamme  mourante  un  fantôme  ironique 
«  S'empresse  d'allumer  sa  lampe  fantastique , 
«  Afin  que  la  victime  ,  en  entr'ouvrant  les  yeux  , 
«  Puisse  trouver  encor  quelque  aspect  odieux.  » 
La  Prison,  acte  I,  scène  nr. 

Dès  que  je  fus  entré ,  je  jetai  un  regard  inquiet  sur 
mon  conducteur;  mais  la  lampe  dans  le  vestibule  répan- 
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dait  trop  peu  de  clarté  pour  permettre  à  ma  curiosité  de 
distinguer  parfaitement  ses  traits.  Comme  le  geôlier  te- 
nait cette  lampe  à  la  main  ,  ses  rayons  portaient  directe- 
ment sur  sa  figure,  que  je  pus  examiner,  quoiqu'elle  m'in- 
téressât beaucoup  moins.  C'était  une  espèce  d'animal 
sauvage,  au  regard  dur,  et  dont  le  front  et  une  partie  du 
visage  étaient  ombragés  par  de  longs  cheveux  roux.  Ses 
traits  étaient  animés  par  une  sorte  de  joie  extravagante 
dont  il  fut  transporté  à  la  vue  de  mon  guide.  Je  n'ai  ja- 
mais rien  rencontré  qui  offrît  à  mon  esprit  une  image  si 
parfaite  d'un  hideux  sauvage  adorant  l'idole  de  sa  tribu.  Il 
grimaçait,  riait,  pleurait  même  :  toute  sa  physionomie 
exprimait  un  aveugle  dévouement  qu'il  serait  impossible 
de  peindre.  Il  ne  s'expliqua  d'abord  que  par  quelques 
gestes  et  des  interjections,  comme  :  —  Ohi  !  hai  î  oui ,  oui  ; 
—  Il  y  a  long-temps  quelle  ne  vous  avait  vu  ,  —  avec 
d'autres  exclamations  non  moins  brèves  ,  exprimées  dans 
la  même  langue  qui  avait  servi  à  mon  guide  et  à  lui 
quand  ils  s'étaient  expliqués  ensemble  sur  le  seuil  de  la 
porte.  Mon  guide  reçut  cet  hommage  avec  le  sang-froid 
d'un  prince  accoutumé  aux  respects  de  ses  vassaux  ,  et 
qui  croit  devoir  les  en  récompenser  par  quelque  marque 
de  bonté.  Il  tendit  la  main  au  porte-clefs,  et  lui  dit  :  — 
Comment  cela  va-t-il  ,  Dougal  ? 

—  Ohi!  ahi!  s'écria  Dougal  en  baissant  la  voix  avec 
précaution,  et  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air  de 
crainte,  est-il  possible  !  Vous  voir  ici?  Vous  ici  !  Et  qu'est- 
ce  qu'il  arriverait  si  les  baillis  venaient  faire  une  ronde , 
les  sales  et  vilains  coquins  qu'ils  sont? 

Mon  guide  mit  un  doigt  sur  sa  bouche.  —  Ne  craignez 
rien,  Dougal,  vos  mains  ne  tireront  jamais  un  verrou 
sur  moi. 

—  Ces  mains!  non,  non,  jamais!  on  les  lui  cou- 
perait plutôt  toutes  deux  !  Mais  quand  retournerez-vous 
là-bas?  Vous  n'oublierez  pas  de  le  lui  faire  savoir.  —  Elle 
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est  votre  pauvre  cousin  seulement  au  septième  degré  *. 

—  Dès  que  mes  plans  seront  arrêtés ,  je  vous  avertirai , 
Dougal. 

—  Et ,  par  sa  foi  !  dès  que  vous  le  ferez  ,  quand  ce  serait 
un  samedi  à  minuit ,  elle  jettera  les  clefs  de  la  prison  à  la 
tête  du  prévôt,  ou  lui  jouera  un  autre  tour,  et  vous  verrez 
si  elle  ne  l'osera  pas  pourvu  que  le  dimanche  matin  com- 
mence. 

L'étranger  mystérieux  coupa  court  aux  extases  du  porte- 
clefs,  en  lui  adressant  de  nouveau  la  parole  dans  la  langue 
inconnue  dont  il  avait  fait  usage  à  la  porte  de  la  prison , 
et  que  j'appris  ensuite  être  l'irlandais,  l'erse  ou  le  gaé- 
lique ,  lui  expliquant  probablement  ce  qu'il  exigeait  de 
lui. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez.  —  Cette  réponse  annonça 
la  disposition  de  Dougal  à  se  conformer  à  toutes  les  vo- 
lontés de  mon  guide.  Il  remonta  la  mèche  de  sa  lampe 
pour  nous  procurer  plus  de  lumière,  et  me  fit  signe  de 
le  suivre. 

—  Ne  venez-vous  pas  avec  nous?  demandai-je  à  mon 
conducteur. 

—  Non.  Je  vous  serais  inutile ,  et  il  faut  que  je  reste  ici 
pour  assurer  votre  retraite. 

—  Je  ne  puis  soupçonner  que  vous  vouliez  m'entraîner 
dans  quelque  danger. 

—  Dans  aucun  que  je  ne  partage  avec  vous. 

11  prononça  ces  mots  d'un  ton  d'assurance  qui  ne 
pouvait  me  laisser  aucun  doute. 

Je  suivis  le  porte-clefs,  qui,  laissant  les  portes  ouvertes 
derrière  lui ,  me  fit  monter  par  un  escalier  tournant ,  un 
turnpikc,  comme  les  Écossais  l'appellent,  et  puis,  dans 
une  étroite  galerie,  il  ouvrit  une  des  portes  qui  donnaient 
sur  le  passage ,  me  fit  entrer  dans  une  petite  chambre , 

(1)  C'est  une  locution  toute  particulière  aux  Highlands  que  cet  elle  qu'em- 
ploie Dougal  en  parlant  de  lui-même.  Le  mot  créature  est  sous-entendu ,  comme 
on  dirait  en  si) le  de  syntaxe.  —  Eu. 
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et  jetant  les  yeux  sur  un  méchant  grabat  qui  était  dans 

un  coin  : 

—  Elle  dort ,  me  dit-il  à  voix  basse  en  plaçant  la  lampe 
sur  une  petite  table. 

—  Elle  !  qui?  pensai-je  :  eh  quoi  !  serait-ce  Diana  Ver- 
non  ,  que  je  vais  trouver  dans  ce  séjour  de  misère  ? 

Je  tournai  les  yeux  vers  le  lit,  et  un  seul  regard  me 
convainquit,  non  sans  une  sensation  de  plaisir ,  que  mes 
craintes  n'étaient  pas  fondées.  Une  tête  qui  n'était  ni  jeune 
ni  belle ,  avec  une  barbe  grise  que  le  rasoir  n'avait  pas 
touchée  depuis  deux  ou  trois  jours,  m'ôta  toute  inquiétude 
à  l'égard  de  Diana  ;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  un  chagrin  bien 
vif  que,  tandis  que  le  prisonnier  frottait  ses  yeux  en 
s'éveillant ,  je  reconnus  des  traits  bien  différens,  mais 
qui  avaient  aussi  pour  moi  un  intérêt  bien  puissant ,  ceux 
de  mon  pauvre  ami  Owen.  Je  me  plaçai  un  moment  hors 
de  sa  vue  ,  de  crainte  que  dans  le  premier  moment  de  sur- 
prise il  ne  laissât  échapper  quelque  exclamation  bruyante 
qui  eût  répandu  l'alarme  dans  ces  tristes  demeures. 

L'infortuné  formaliste  ,  qui  s'était  jeté  tout  habillé  sur 
son  lit ,  se  soulevant  à  l'aide  d'une  main  ,  tandis  qu'il  ôtait 
de  l'autre  un  bonnet  de  laine  rouge  qui  lui  couvrait  la 
tête,  dit  en  bâillant  et  d'un  ton  qui  prouvait  qu'il  était 
encore  à  moitié  endormi  :  —  Je  vous  dirai  au  total,  M.  Dug- 
weli 1  ,  ou  quel  que  soit  votre  nom  ,  que  si  vous  faites  sur 
mon  sommeil  de  semblables  soustractions  ,  je  m'en  plain- 
drai au  lord  prévôt. 

—  Il  y  a  un  gentleman  qui  veut  vous  parler,  répondit 
Dougal  qui  avait  repris  le  vrai  ton  bourru  d'un  geôlier  , 
en  place  de  l'air  de  joie  et  de  soumission  avec  lequel  il 
avait  parlé  à  mon  guide  ;  et ,  faisant  une  pirouette  sur  le 
talon ,  il  sortit  de  la  chambre. 

Il  se  passa  quelques  instans  avant  que  le  dormeur  fût 
assez  bien  éveillé  pour  me  reconnaître,  et  quand  il  fut 

(f)  M.  Chàtiçbhn,  en  estropiant  le  nom  de  Dougal.  —  Th. 
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assuré  que  c'était  moi  qu'il  voyait,  la  consternation  se 
peignit  dans  ses  traits,  parce  qu'il  crut  qu'on  m'envoyait 
partager  sa  captivité. 

—  Oh  î  M.  Frank  ,  quels  malheurs  vous  avez  causés  à 
la  maison  et  à  vous-même  !  Je  ne  parle  pas  de  moi ,  je  ne 
suis  qu'un  zéro  ,  pour  ainsi  dire  ;  mais  vous  !  vous  étiez  la 
somme  totale  des  espérances  de  votre  père  ,  son  omnium. 
Faut-il  que  vous,  qui  pouviez  être  un  jour, le  premier 
homme  de  la  première  maison  de  banque  de  la  première 
ville  du  royaume ,  vous  vous  trouviez  enfermé  dans  une 
misérable  prison  d'Ecosse  ,  où  l'on  n'a  pas  même  le  moyen 
de  brosser  ses  habits  ! 

En  parlant  ainsi ,  il  frottait  avec  sa  manche  ,  d'un  air 
de  dépit,  un  pan  de  cet  habit  noisette  jadis  sans  tache, 
qui  avait  ramassé  quelque  poussière  contre  les  murs  ;  son 
habitude  de  propreté  minutieuse  contribuant  à  augmenter 
pour  lui  le  désagrément  de  se  trouver  en  prison. 

—  Grand  Dieu  !  continua-t-il ,  quelle  nouvelle  pour  la 
bourse!  Il  n'y  en  a  pas  eu  une  semblable  depuis  la  bataille 
d'Àlmanza  ,  où  la  somme  des  Anglais  tués  et  blessés  s'est 
montée  au  total  de  5,000  hommes,  sans  faire  entrer  les 
prisonniers  dans  l'addition.  Qu'y  dira-t-on  quand  on 
apprendra  que  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham  a  sus 
pendu  ses  paiemens  ! 

J'interrompis  ses  lamentations  pour  l'informer  que  je 
n'étais  pas  prisonnier  ,  quoique  je  pusse  à  peine  lui  expli- 
quer comment  il  se  faisait  que  je  me  trouvasse  près  de  lui 
à  une  telle  heure.  Je  ne  pus  mettre  fin  à  ses  questions 
qu'en  lui  faisant  moi-même  celles  que  me  suggérait  sa  pro- 
pre situation.  Il  ne  me  fut  pas  facile  d'obtenir  de  lui  des 
réponses  très  précises  ;  car  Owen  ,  comme  vous  le  savez  , 
mon  cher  Tresham ,  quoique  fort  intelligent  dans  tout  ce 
qui  concerne  la  routine  commerciale,  ne  brillait  nullement 
dans  tout  ce  qui  sortait  de  cette  sphère. 

Je  parvins  pourtant  à  apprendre  ce  qui  suit ,  en  somme 
totale  : 
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Mon  père ,  faisant  beaucoup  d'affaires  avec  l'Ecosse, 
avait  àGlascow  deux  principaux  correspondans.  La  maison 
Macvittic  ,  Macfin  et  compagnie,  lui  avait  toujours  paru  , 
ainsi  qu'à  Owen,  obligeante  et  accommouante.  Dans  toutes 
leurs  transactions  ces  messieurs  avaient  montré  une  défé- 
rence entière  pour  la  grande  maison  anglaise  ,  et  s'étaient 
bornés  à  jouer  le  rôle  du  chacal  ,  qui ,  après  avoir  chassé 
pour  le  lion,  se  contente  de  la  part  de  la  proie  que  ce  der- 
nier veut  bien  lui  assigner.  Quelque  modique  que  fût  leur 
portion  du  profit  d'une  affaire,  ils  écrivaient  toujours 
qu'ils  en  étaient  satisfaits  ;  et  quelques  peines ,  quelques 
démarches  qu'elle  eût  occasionées ,  ils  n'en  pouvaient 
trop  faire ,  selon  eux  ,  pour  mériter  l'estime  et  la  protec- 
tion de  leurs  honorables  amis  de  Crane-Alley. 

Un  mot  de  mon  père  était  pour  Macvittie  et  Macfin 
aussi  sacré  que  toutes  les  lois  des  Mèdes  et  des  Perses.  On 
n'y  pouvait  faire  ni  changement  ,  ni  innovations,  ni  ob- 
servations. L'exactitude  pointilleuse  qu'Owen,  grand  par- 
tisan des  formes,  surtout  quand  il  pouvait  parler  ex 
cathedra ,  exigeait  dans  les  comptes  et  dans  la  correspon- 
dance, n'était  même  guère  moins  sacrée  à  leurs  yeux.  Toutes 
ces  démonstrations  de  soumission  et  de  respect  étaient 
prises  pour  argent  comptant  par  Owen;  mais  mon  père, 
accoutumé  à  lire  de  plus  près  dans  le  cœur  des  hommes , 
y  trouvait  une  bassesse  et  une  servilité  qui  le  fatiguaient, 
et  avait  constamment  refusé  de  satisfaire  à  leurs  sollicita- 
tions pour  devenir  ses  seuls  agens  en  Ecosse.  Au  contraire, 
il  donnait  une  bonne  partie  de  ses  affaires  à  une  autre  mai- 
son dont  le  chef  était  d'un  caractère  tout  différent.  C'était 
un  homme  dont  la  bonne  opinion  qu'il  avait  de  lui-même 
allait  jusqu'à  la  présomption,  qui  n'aimait  pas  plus  les  An- 
glais que  mon  père  n'aimait  les  Ecossais;  qui  ne  voulait 
se  charger  d'aucune  affaire  que  sous  la  condition  dune 
égalité  parfaite  dans  le  partage  des  bénéfices;  enfin  qui,  en 
fait  de  formalités,  tenait  à  ses  idées  autant  qu'Owen  était 
entier  dans  les  siennes,  et  qui  se  mettait  peu  en  peine  de 
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ce  que  pouvaient  penser  de  lui  toutes  les  autorités  de  Lom- 
bard-Street  1. 

D'après  un  tel  caractère ,  il  n'était  pas  très  facile  de  faire 
des  affaires  avec  M.  Nicoi  Jarvie;  et  elles  occasionaient 
quelquefois,  entre  la  maison  de  Londres  et  celle  de  Glas- 
cow,  de  la  froideur  et  même  des  querelles  qui  ne  s'apai- 
saient que  parce  que  leur  intérêt  commun  l'exigeait.  L'a- 
mour-propre d'Owen  avait  été  plus  d'une  fois  froissé  dans 
ces  discussions  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'en  toute 
occasion  il  appuyât  de  tout  son  crédit  la  maison  discrète, 
civile  et  respectueuse  de  Macvittie,  Macfin  et  compagnie, 
et  qu'il  ne  parlât  de  Nicol  Jarvie  que  comme  d'un  orgueil- 
leux et  impertinent  colporteur  écossais  avec  qui  il  était 
impossible  de  vivre  en  paix. 

Il  n'est  pas  surprenant  qu'avec  cette  façon  de  penser,  et 
dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la  maison  de  banque 
de  mon  père ,  par  l'infidélité  de  Rashleigh ,  Owen ,  à  son 
arrivée  à  Glascow,  qui  précéda  la  mienne  de  deux  jours, 
crut  devoir  s'adresser  aux  correspondans  dont  les  protes- 
tations réitérées  de  dévouement  et  de  respect  semblaient 
lui  assurer  l'indulgence  et  les  secours  qu'il  venait  deman- 
der. Un  saint  patron  arrivant  chez  un  zélé  catholique  ne 
serait  pas  reçu  avec  plus  de  dévotion  qu'Owen  le  fut  chez 
MM.  Macvittie  et  Macfin.  Mais  c'était  un  rayon  du  soleil 
qu'un  nuage  épais  ne  tarda  point  à  obscurcir.  Concevant 
les  meilleures  espérances  de  cet  accueil  favorable ,  il  pei- 
gnit sans  détour  la  situation  de  mon  père  à  des  correspon- 
dans si  zélés  et  si  fidèles.  Macvittie  fut  étourdi  de  cette 
nouvelle,  et  Macfin,  avant  d'en  avoir  appris  tous  les  dé- 
tails, feuilletait  déjà  son  livre-journal,  afin  de  voir  sans 
délai  la  situation  respective  des  deux  maisons.  Il  s'en  fallait 
de  beaucoup  que  la  balance  fût  égale,  et  mon  père  se  trou- 
vait en  débet  pour  une  somme  assez  considérable.  Leurs 
figures,  déjà  fort  alongées,  prirent  sur-le-champ  un  aspect 

(1)  Quartier  marchand  de  Londres  dans  la  Cité,  comme  est  notre  rue  Saint- 
Denis.  —  JEd, 
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encore  plus  sombre  ;  et,  tandis  qu'Owen  les  priait  de  cou- 
vrir de  leur  crédit  celui  de  la  maison  Osbaluistone  et 
Tresham ,  ils  lui  demandèrent  de  les  mettre  à  l'instant 
même  à  couvert  de  tout  risque  d'aucune  perte  ;  enfin ,  s'ex- 
pliquant  plus  clairement,  ils  exigèrent  qu'il  leur  fit  dépo- 
ser entre  les  mains  des  effets  pour  une  somme  double  de 
celle  qui  leur  était  due.  Owen  rejeta  bien  loin  cette  pro- 
position, comme  injurieuse  pour  sa  maison,  injuste  pour 
les  autres  créanciers ,  et  en  se  récriant  contre  leur  ingra- 
titude. 

Les  associés  écossais  trouvèrent  dans  cette  discussion  un 
prétexte  pour  s'emporter,  pour  se  mettre  dans  une  violente 
colère,  et  pour  s'autoriser  à  prendre  des  mesures  que  leur 
conscience,  ou  du  moins  un  sentiment  de  délicatesse,  au- 
rait dû  leur  interdire. 

Owen ,  en  qualité  de  premier  commis  d'une  maison  de 
banque,  avait,  comme  c'est  assez  l'usage,  une  petite  part 
dans  les  bénéfices ,  et  par  conséquent  il  était  solidairement 
responsable  des  obligations  qu'elle  contractait.  MM.  Mac- 
vittie  et  Macfin  ne  l'ignoraient  pas;  et,  pour  le  déterminer 
à  consentir  aux  propositions  dont  il  avait  été  si  révolté, 
ils  eurent  recours  à  un  moyen  sommaire  que  leur  offraient 
les  lois  d'Ecosse,  et  dont  il  parait  qu'il  est  facile  d'abuser. 
Macvittie  se  rendit  devant  le  magistrat,  fit  serment  qu'Owen 
était  son  débiteur,  et  qu'il  avait  dessein  de  passer  en  pays 
étranger 1 .  En  conséquence  il  obtint  sur-le-cbamp  un  man- 
dat d'arrêt  contre  lui,  et  depuis  la  veille  le  pauvre  Owen 
était  enfermé  dans  la  prison  où  je  venais  d'être  conduit 
d'une  manière  si  étrange. 

Tous  les  faits  m'étant  alors  bien  connus ,  la  seule  chose 
qui  nous  restât  à  examiner  était  la  marche  que  je  devais 
suivre,  et  cette  question  n'était  pas  facile  à  résoudre.  Je 
voyais  les  dangers  qui  nous  environnaient,  mais  la  diffi- 
culté consistait  à  y  porter  remède.  L'avis  qui  m'avait  été 

(i)  Le  même  usage  existe  en  Angleterre  eu  certains  cas.  —  Ta. 
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donné  semblait  m 'annoncer  que  ma  sûreté  personnelle 
serait  en  danger  si  je  faisais  des  démarches  publiques  en 
faveur  d'Owen.  Celui-ci  avait  la  même  crainte;  et,  sa 
frayeur  le  portant  à  l'exagération ,  il  m'assura  qu'un  Ecos- 
sais, plutôt  que  de  perdre  un  farthing1  avec  un  Anglais, 
trouverait  des  moyens  pour  le  faire  arrêter,  lui ,  sa  femme, 
ses  enfans,  ses  domestiques  des  deux  sexes,  et  même  ses 
hôtes  étrangers.  Les  lois  sont  si  sévères,  si  cruelles  même 
dans  presque  tous  les  pays,  et  j'étais  si  peu  au  fait  des 
affaires  commerciales  et  judiciaires,  que  je  ne  pouvais  me 
refuser  tout-à-fait  à  croire  son  assertion.  Mon  arrestation 
aurait  donné  le  coup  de  grâce  aux  affaires  de  mon  père. 
Dans  cet  embarras,  il  me  vint  à  l'idée  de  demander  à  mon 
vieil  ami  s'il  s'était  adressé  au  second  correspondant  de 
mon  père  à  Glascow. 

—  Je  lui  ai  écrit  ce  matin,  me  répondit-il;  mais,  si  la 
langue  dorée  de  Gallowgate  m'a  traité  ainsi,  que  pouvons- 
nous  attendre  du  négociant  pointilleux  de  Salt-Market? 
Ce  serait  demander  à  un  agent  de  change  de  renoncer  à 
son  tant  pour  cent.  Tout  ce  que  j'y  gagnerai,  ce  sera  peut- 
être  une  opposition  à  mon  élargissement  si  Macvittie  y 
consentait.  Nicol  Jarvie  n'a  pas  même  répondu  à  ma  lettre, 
quoiqu'on  m'ait  assuré  qu'on  la  lui  avait  remise  en  mains 
propres  comme  il  allait  à  l'église.  Se  jetant  alors  sur  son 
lit  et  se  couvrant  la  tête  des  deux  mains  :  —  Mon  pauvre 
cher  maître!  s'écria-t-il ,  mon  pauvre  cher  maître!   C'est 

pourtant  votre  obstination,  M.  Frank,  qui  est  cause 

Mais  que  Dieu  me  pardonne  de  vous  parler  ainsi  dans 
votre  malheur!  C'est  la  volonté  de  Dieu,  il  faut  s'y  sou- 
mettre. 

Toute  ma  philosophie,  Tresham,  ne  put  m'empêcher 
de  partager  la  détresse  du  bon  vieillard,  et  nous  confon- 
dîmes nos  larmes.  Les  miennes  étaient  les  plus  amères, 
car  ma  conscience  m'avertissait  que  les  reproches  qu'Owen 

(1)  Unliard.  —Tu. 

'7 
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m'épargnait  n'eussent  été  que  trop  fondés,  et  que  ma  ré- 
sistance à  la  volonté  de  mon  père  était  la  cause  de  tous  ces 
revers. 

Mes  pleurs  s'arrêtèrent  tout-à-coup  quand  j'entendis 
frapper  à  coups  redoublés  à  la  porte  extérieure  de  la  pri- 
son. Je  m'élançai  hors  de  la  chambre,  et  je  courus  au  bord 
de  l'escalier  pour  savoir  ce  dont  il  s'agissait.  Je  n'entendis 
que  le  porte-clefs  qui  parlait  alternativement  à  voix  haute 
et  à  voix  basse  :  —  Elle  y  va,  elle  y  va,  cria-t-il.  Puis, 
s'adressant  à  mon  conducteur  :  O  hon-a-ri!  O  hon-a-ri!  que 
fera-t-elle  maintenant;  montez  là-haut;  cachez-vous  der- 
rière le  lit  du  gentilhomme  sassenach.  —  Elle  vient  aussi 
vite  qu'elle  peut.  —  jîhellanay!  —  C'est  milord  prévôt  avec 
deux  baillis,  —  deux  gardes,  —  et  le  gouverneur  de  la 
prison.  —  Dieu  les  bénisse  !  —  Montez,  ou  elle  vous  ren- 
contrera. —  Elle  y  va,  elle  y  va....  La  serrure  est  embar- 
rassée ' . 

Tandis  que  Dougai  ouvrait  bien  malgré  lui  la  porte  de 
la  prison ,  et  tirait  lentement  les  verrous  l'un  après  l'autre, 
mon  conducteur  montait  l'escalier ,  et  il  arriva  dans  la 
chambre  d'Owen  où  je  venais  de  rentrer.  11  jeta  les  yeux 
autour  de  lui  pour  voir  si  elle  offrait  quelque  endroit  où 
il  pût  se  cacher;  mais,  n'en  apercevant  point  :  —  Prêtez- 
moi  vos  pistolets,  me  dit-il Mais  non,  je  n'en  veux 

point,  je  puis  m'en  passer Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ne 

vous  mêlez  de  rien.  Ne  vous  chargez  pas  de  la  défense  d'un 
autre.  Cette  affaire  ne  regarde  que  moi,  et  c'est  à  moi  de 
m'en  tirer.  J'ai  été  quelquefois  serré  de  bien  près,  de  plus 
près  encore  qu'en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi ,  il  jeta  dans  un  coin  de  la  chambre  le 
manteau  qui  l'enveloppait ,  et  se  plaça  à  l'extrémité  ,  en 
face  de  la  porte  ,  sur  laquelle  il  ne  cessait  de  fixer  son  re- 
gard pénétrant  et  déterminé  ,  repliant  un  peu  son  corps 
en  arrière  pour  concentrer  ses  forces  ,  comme  un  coursier 

(1)  Il  y  a  dans  tout  ce  langage  entrecoupé  des  exclamations  écossaises  intra- 
duisibles, O  Iwn-a-ri  signifie  hèlas ,  mon  chef!  —  Ed. 
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qui  aperçoit  la  barrière  qu'on  va  l'excitera  franchir.  Je  ne 
doutai  pas  un  instant  que  son  projet  ne  fut  de  se  défendre 
contre  le  péril,  de  quelque  part  qu'il  vînt,  en  s'élançant 
brusquement  sur  ceux  qui  paraîtraient  quand  la  porte 
serait  ouverte,  pour  gagner  la  rue  malgré  toute  résis- 
tance. 

D'après  son  apparence  de  vigueur  et  d'agilité  ,  on  pou- 
vait prévoir  qu'il  viendrait  à  bout  de  son  projet,  à  moins 
qu'il  n'eût  affaire  à  des  gens  armés  et  qui  voulussent  faire 
usage  de  leurs  armes.  11  se  passa  un  moment  d'attente  so- 
lennelle entre  l'ouverture  de  la  porte  extérieure  et  celle 
de  l'appartement ,  où  il  entra  —  non  des  soldats  avec  la 
baïonnette  au  bout  du  fusil,  ni  des  gardes  de  nuit  avec 
des  massues  ,  des  haches  d'armes  ou  despertuisanes,  mais 
une  jeune  fille  d'assez  bonne  mine,  tenant  encore  d'une 
main  ses  jupons  qu'elle  avait  relevés  pour  ne  pas  les 
salir  dans  la  rue  ,  et  portant  de  l'autre  une  lanterne 
sourde.  Un  personnage  plus  important  se  montra  en- 
suite. C'était  un  magistrat,  comme  nous  l'apprîmes  bien- 
tôt,  homme  gros  et  court,  portant  une  immense  per- 
ruque ,  tout  gonflé  de  sa  dignité,  et  haletant  d'impatience 
et  de  dépit. 

—  Relie  chose  !  et  très  convenable,  de  me  tenir  à  la  porte 
une  demi-heure,  capitaine  Stancheîs  ,  dit-il  en  s'adres- 
sant  au  geôlier  en  chef  qui  venait  de  s'approcher  comme 
pour  accompagner  respectueusement  le  dignitaire: — il 
m'a  fallu  frapper  à  la  porte  de  la  prison  ,  pour  y  entrer, 
aussi  fort  que  frapperait  quiconque  en  voudrait  sortir, 
si  cela  leur  servait  à  quelque  chose ,  ces  pauvres  créatu- 
res! —  Et  qu'est-ce  que  je  vois,  qu'est  ceci?  s'écria-t-il ; 
des  étrangers  dans  la  prison  ,  à  cette  heure  de  la  nuit  !... 
Porte-clefs,  je  tirerai  cela  à  clair;  Stancheîs,  soyez-en 
bien  sûr.  Fermez  la  porte,  et  je  vais  parler  à  ces  mes- 
sieurs. Mais  d'abord  il  faut  que  je  dise  un  mot  à  une  vieille 
connaissance  ,  M.  Owen.  Eh  bien  !  M.  Owen ,  comment  va 
la  santé? 
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—  Le  corps  ne  va  pas  mal,  M.  Jarvie,  mais  l'esprit  est 
bien  malade ,  répondit  le  pauvre  Owen. 

—  Sans  doute  ,  sans  doute;  je  le  crois  bien.  C'est  une 
aventure  fâcheuse,  surtout  pour  un  homme  qui  tenait  la 
tête  si  haute.  Mais  nous  sommes  tous  sujets  à  des  hauts  et 
à  des  bas  ,  M.  Owen.  Nature  humaine!  nature  humaine!... 
M.  Osbaldistone  est  un  brave  homme!  un  honnête  homme! 
mais  j'ai  toujours  dit  qu'il  était  de  ceux  qui  feraient  une 
belle  cuillère  ou  qui  gâteraient  la  corne,  comme  disait 
mon  père  le  digne  diacre.  Or,  le  diacre  me  disait  :  Nick , 
mon  fils  Nick  (  il  se  nommait  Nicol  comme  moi ,  de  sorte 
que  les  gens  qui  aimaient  les  sobriquets  nous  appelaient 
lui  le  vieux  Nick,  et  moi  le  jeune  Nick)1  ;  Nick,  disait-il, 
n'étendez  jamais  le  bras  si  loin  que  vous  ne  puissiez  le  re- 
tirer. —  J'en  ai  dit  autant  à  M.  Osbaldistone;  mais  il  ne 
prenait  pas  mes  avis  en  trop  bonne  part,  et  cependant 
c'était  à  bonne  intention,  très  bonne  intention. 

Ce  discours  débité  avec  beaucoup  de  volubilité,  et  avec 
l'air  de  quelqu'un  qui  tire  vanité  d'un  bon  avis  négligé  , 
ne  me  donnait  pas  d'espoir  de  trouver  de  grands  secours 
en  M.  Jarvie.  Je  reconnus  pourtant  bientôt  que  si  ses  ma- 
nières manquaient  un  peu  de  délicatesse  ,  le  fond  de  son 
cœur  n'en  était  pas  moins  excellent  ;  car  Owen  s'étant 
montré  offensé  qu'il  lui  tînt  ce  langage  dans  sa  situation 
présente  ,  le  banquier  de  Glascow  lui  prit  la  main ,  la  se- 
coua fortement ,  et  lui  dit  :  —  Allons,  allons,  M.  Owen  , 
du  courage  !  Croyez-vous  que  je  serais  venu  vous  voir  à 
deux  heures  de  la  nuit,  de  la  nuit  du  dimanche,  et  que 
j'aurais  presque  oublié  le  respect  dû  à  ce  saint  jour,  si  je 
n'avais  voulu  que  reprocher  à  un  homme  tombé  de  n'a- 
voir pas  pris  garde  où  il  marchait  ?  Non ,  non  !  ce  n'est 
pas  là  le  genre  du  bailli  Jarvie  ,  et  ce  n'était  pas  ainsi 
qu'agissait  avant  lui  son  digne  père  le  diacre.  Vous  saurez 
donc  que  ma  coutume  invariable  est  de  ne  jamais  m'occu- 

(1)  Old  Nich,  nom  familier  que  les  Anglais  donnent  au  diable  :  levieuw 
Nick. 
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per  des  affaires  de  ce  monde  le  jour  du  sabbat  ;  et  quoique 
j'aie  fait  tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  pour  ne  pas 
songer  de  toute  la  journée  à  la  lettre  que  vous  m'avez 
écrite  ce  matin,  j'y  ai  pensé  malgré  moi  plus  qu'au  ser- 
mon. J'ai  aussi  l'habitude  de  me  coucher  tous  les  soirs  à 
dix  heures,  dans  mon  lit  à  rideaux  jaunes,  à  moins  que 
je  ne  mange  une  morue  chez  un  voisin,  ou  qu'un  voisin 
ne  me  fasse  compagnie  à  souper.  Demandez  à  cette  jeune 
égrillarde  si  ce  n'est  pas  une  règle  fondamentale  dans  ma 
maison.  Eh  bien!  je  suis  resté  toute  la  soirée  à  lire  de 
bons  livres ,  des  livres  de  dévotion  ,  baillant  de  temps  en 
temps  comme  si  j'avais  voulu  avaler  l'église  de  Saint- 
Enoch,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  entendu  le  dernier  coup  de 
minuit.  Alors  il  m'était  permis  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
mon  livre  de  compte,  pour  m'assurer  où  nous  en  étions 
ensemble;  et  comme  ni  lèvent  ni  la  marée  n'attendent 
personne ,  j'ai  dit  à  Mattie  :  —  Prends  la  lanterne  ,  ma 
fille;  —  et  je  me  suis  mis  en  route  pour  venir  voir  ce 
qu'on  peut  faire  pour  vous.  Le  bailli  peut  se  faire  ouvrir 
à  toute  heure  les  portes  de  la  prison ,  comme  le  pouvait 
aussi  son  père  le  diacre,  brave  homme,  à  qui  Dieu  fasse  paix  ! 
Quoiqu'un  profond  soupir  poussé  par  Owen ,  quand  il 
entendit  parler  du  livre  de  compte,  m'apprît  que  la  ba- 
lance n'était  pas  encore  en  notre  faveur  de  ce  côté,  et  quoi- 
que le  discours  du  digne  magistrat  annonçât  un  homme 
qui ,  plein  de  son  mérite,  triomphait  de  la  supériorité  de 
son  jugement,  cependant  la  franchise  et  la  simplicité  que 
j'y  remarquai  indiquaient  un  bon  cœur,  et  me  donnèrent 
quelque  espérance.  Il  invita  Owen  à  lui  faire  voir  quel- 
ques papiers  qu'il  lui  arracha  presque  de  la  main  ;  s'étant 
assis  sur  le  lit  pour  reposer  ses  jambes ,  comme  il  le  dit, 
il  déclara  qu'il  se  trouvait  fort  à  l'aise ,  et  ayant  fait  ap- 
procher sa  servante  pour  l'éclairer  avec  sa  lanterne  ,  il  se 
mit  à  les  lire  avec  attention,  prononçant  de  temps  en 
temps  quelques  mots  à  demi-voix,  et  entremêlant  sa  lec- 
ture de  quelques  interjections. 
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Mon  guide  mystérieux ,  le  voyant  occupé  de  cette  ma- 
nière, parut  disposé  à  profiter  de  cette  occasion  pour  pren- 
dre congé  de  nous  sans  cérémonie.  Il  posa  un  doigt  sur 
ses  lèvres  en  me  regardant,  et  s'avança  insensiblement 
du  coté  de  la  porte ,  de  manière  à  exciter  le  moins  d'atten- 
tion possible.  Ce  mouvement  n'échappa  point  à  l'alerte 
magistrat,  qui  ne  ressemblait  guère  à  mon  ancienne  con- 
naissance le  juge  Inglewood,  Il  soupçonna  son  projet,  et 
le  déconcerta  sur-le-champ.  —  Stanchels,  s'écria-t-il,  veil- 
lez à  la  porte!  ou  plutôt  fermez-la,  poussez  les  verrous  , 
et  faites  bonne  garde  en  dehors. 

Le  front  de  l'étranger  se  rembrunit,  et  il  parut  de  nou- 
veau songer  à  effectuer  sa  retraite  de  vive  force;  mais  le 
bruit  des  verrous  se  fit  entendre,  probablement  avant  qu'il 
n'y  fût  décidé.  Prenant  alors  un  air  calme,  et  croisant  ses 
bras ,  il  retourna  au  fond  de  la  chambre  et  s'y  assit  sur  une 
table. 

M.  Jarvie,  qui  paraissait  expéditif  en  affaires,  eut  bien- 
tôt fini  l'examen  des  papiers  qu'Ovven  lui  avait  remis.  — 
Eh  bien  !  M.  Owen ,  lui  dit-il  alors ,  votre  maison  doit 
certaines  sommes  à  MM.  Macvittie  et  Macfin  ,  attendu  les 
engagemens  qu'ils  ont  contractés  pour  l'affaire  des  bois  de 
Glen-Cailziechat  qu'ils  mont  retirée  d'entre  les  dents  ,  un 
peu  grâce  à  vous ,  M.  Owen  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il 
s'agit  en  ce  moment.  Ainsi  donc  votre  maison  leur  doit 
ces  sommes ,  et  pour  raison  de  cette  dette  ils  vous  ont  logé 
sous  le  double  tour  de  clef  de  Stanchels.  Vous  leur  devez 
donc  cette  somme,  et  peut-être  encore  d'autres;  vous  en 
devez  peut-être  aussi  à  d'autres  personnes,  peut-être  à 
moi-même,   bailli  Nicol  Jarvie. 

—  Je  conviens,  monsieur,  dit  Owen,  que  la  balance  du 
compte  en  ce  moment  est  en  votre  faveur,  mais  vous  vou- 
drez bien  faire  attention. . . 

—  Je  n'ai  le  temps  de  faire  attention  à  rien  à  l'heure 
qu'il  est ,  M.  Owen.  Songez  donc  que  nous  sommes  encore 
bien  près  du  sabbal,  que  je  devrais  être  dans  un  lit  bien 
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chaud ,  et  qu'il  y  a  de  l'humidité  dans  l'air...  Ce  n'est  pas 
le  moment  de  faire  attention...  Enfin,  monsieur,  vous  me 
devez  de  l'argent,  il  ne  faut  pas  le  nier,  vous  m'en  devez 
plus  ou  moins.  Cependant ,  M.  Owen,  je  ne  vois  pas  avec 
plaisir  qu'un  homme  actif  comme  vous  l'êtes,  qui  s'entend 
en  affaires  comme  vous,  se  trouve  retenu  dans  une  prison, 
tandis  qu'en  continuant  sa  tournée  ,  et  en  s'occupantde  la 
besogne  dont  il  s'est  chargé  ,  il  arrangerait  peut-être  les 
choses  de  manière  à  tirer  d'embarras  les  débiteurs  et  les 
créanciers.  J'espère  que  vous  en  viendrez  à  bout ,  si  l'on 
ne  vous  laisse  pas  pourrir  dans  cette  geôle.  Maintenant , 
monsieur,  le  fait  est  que  si  vous  pouviez  trouver  quel- 
qu'un qui  souscrivît  pour  vous  une  caution  de  judicio  sàà, 
c'est-à-dire  qui  garantisse  que  vous  ne  quitterez  pas  le 
pays,  et  que  vous  comparaîtrez  devant  la  cour  de  justice 
quand  vous  y  serez  légalement  appelé  ,  vous  seriez  remis 
en  liberté  ce  matin  môme. 

—  M.  Jarvie  ,  dit  Owen  ,  bien  certainement,  si  je  trou- 
vais un  ami  qui  voulût  me  rendre  ce  service  ,  j'emploie- 
rais ma  liberté  d'une  manière  utile  pour  ma  maison ,  et 
pour  ceux  qui  ont  des  relations  avec  elle. 

—  Et  bien  certainement  aussi  vous  ne  manqueriez  pas 
de  comparaître  au  besoin ,  et  de  relever  cet  ami  de  son 
engagement? 

—  Je  le  ferais  ,  fussé-je  aux  portes  du  tombeau  ,  aussi 
sûr  que  deux  et  deux  font  quatre. 

—  Eh  bien!  M.  Owen,  je  n'en  doute  point,  et  je  vous 
le  prouverai .  Oui,  je  vous  le  prouverai.  Je  suis  un  homme 
soigneux  ,  cela  est  connu  ;  industrieux,  toute  la  ville  le 
sait.  Je  sais  gagner  des  guinées,  je  sais  les  conserver,  et 
j'en  sais  le  compte ,  et  je  ne  crains  aucune  maison  de  Salt- 
Market ,  ni  même  de  Gallow gâte.  Je  suis  prudent,  comme 
mon  père  le  diacre 1  l'était  avant  moi  ;  mais  je  ne  puis  souf- 

(i)  Il  est  bon  que  le  lecteur  sache  que  ce  titre  ajouté  si  volontiers  par  le 
bailli  au  nom  de  son  père,  n'est  nullement  le  litre  d'une  dignité  ecclésiastique. 
Un  diacre  à  Glascow  est  un  chef  de  la  corporation  des  métiers,  La  ville  est  ad- 
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frir  qu'un  honnête  homme  ,  qui  entend  les  affaires ,  qui 
peut  réparer  ou  prévenir  un  malheur,  se  trouve  comme 
cloué  contre  une  porte  sans  pouvoir  se  secourir  ni  aider 
les  autres:  ainsi  donc,  M.  Owen  ,  c'est  moi  qui  serai  votre 
caution,  caution  judicio  sisti,  c'est-à-dire  que  vous  vous  re- 
présenterez,  non  pas  jadicalum  solvi,  c'est-à-dire  que  vous 
paierez ,  ce  qui  fait  une  grande  différence  :  souvenez-vous- 
en  bien. 

M.  Owen  lui  répondit  que  dans  l'état  actuel  des  af- 
faires de  la  maison  d'Osbaldistone  et  Tresham  il  ne  pou- 
vait s'attendre  que  personne  voulût  cautionner  leurs 
paiemens;  qu'au  surplus  il  n'y  avait  aucune  perte  à 
craindre  en  définitive  ,  et  qu'il  ne  s'agissait  tout  au  plus 
que  d'un  retard  ;  que  quant  à  lui,  il  ne  manquerait  certai- 
nement pas  à  se  présenter  devant  le  tribunal  dès  qu'il  en 
serait  requis. 

—  Je  vous  crois,  je  vous  crois,  en  voilà  bien  assez.  Ce 
matin  ,  à  l'heure  du  déjeuner,  vous  aurez  vos  jambes  li- 
bres. Maintenant  voyons  qui  sont  vos  compagnons  de 
chambrée ,  et  par  quel  hasard  ils  se  trouvent  dans  la  pri- 
son à  une  pareille  heure. 

ministrée  par  un  lord-prevôt,  trois  baillis-marchands ,  deux  baillis  des  métiers, 
le  doyen  des  marchands  (dean  ofthe  guild)t\e  diacre  convocatcur  (deacon- 
convener)  avec  les  conseillers  (municipaux).  —  Ed. 


CHAPITRE  XXIII. 

«  Notre  homme  vint  le  soir, 
«  Le  soir  dans  sa  demeure  ; 
«  Il  fut  surpris  d'y  voir 
«  Quelqu'un  à  pareille  heure. 
«  Qui  l'a  donc  fait  entrer? 
«  Et  dans  cette  demeure 
«  Comment,  à  pareille  heure, 
«  A-t-il  pu  pénétrer?  » 

Vieille  ballade. 

Le  magistrat ,  prenant  la  lumière  des  mains  de  sa  ser- 
vante, s'avança  dans  la  chambre,  lanterne  en  main  comme 
Diogène,  et  ne  s'attendant  probablement  pas  plus  que  ce 
fameux  cynique  à  trouver  un  trésor  dans  le  cours  de  ses 
recherches.  Il  s'approcha  d'abord  de  mon  guide  mysté- 
rieux, qui  restait  dans  une  immobilité  parfaite,  assis  sur 
la  table  ,  les  yeux  fixés  sur  la  muraille ,  la  tête  haute  ,  les 
bras  croisés,  ne  montrant  aucune  inquiétude ,  et  battant 
du  talon  ,  contre  un  des  pieds  de  la  table,  la  mesure  d'un 
air  qu'il  sifflait.  Son  air  d'assurance  et  de  sang-froid  mit 
en  défaut  pour  un  moment  la  mémoire  et  la  sagacité  du 
magistrat. 

Enfin  ayant  promené  sa  lanterne  autour  du  visage  de 
l'inconnu: — Ah,  ah!...  eh,  eh!...  oh,  oh!  s'écria  le 
bailli ,  cela  n'est  pas  possible!...  mais  si  pourtant...  non  , 
non  ;  je  me  trompe...  je  ne  me  trompe  pas,  ma  foi!... 
comment  !  c'est  vous  ;  bandit  !  catéran  l  !  Quel  mauvais 
vent  vous  a  fait  tomber  ici?  Est-il  possible  que  ce  soit 
vous  ? 

—  Comme  vous  le  voyez  ,  bailli ,  fut  la  réponse  laconi- 
que de  mon  guide. 

—  En  conscience,  je  crois  avoir  la  berlue.  Quoi,  gibier 

(i)  Pillard  des  Highlands.  —  Ed. 
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de  potence,  c'est  vous  que  je  trouve  dans  la  Tolbooth  * 

de  Glascow  ! . . .  Savez- vous  ce  que  vaut  votre  tête? 

—  Hum  î  bien  pesée,  elle  peut  valoir  celle  d'un  pré- 
vôt, de  quatre  baillis,  d'un  secrétaire  du  conseil  de  ville, 
de  six  diacres  ,  sans  compter  celles  des  Stentmasters  2. 

—  Effronté  !  repentez-vous  de  vos  péchés,  car  si  je  dis 
un  mot... 

—  Cela  est  vrai ,  bailli ,  répondit  l'inconnu  en  se  levant 
et  en  croisant  ses  mains  derrière  le  dos  d'un  air  de  noncha- 
lance ;  mais  vous  ne  direz  pas  ce  mot. 

—  Je  ne  le  dirai  pas,  monsieur?...  Et  pourquoi  ne  le 
dirais-je  pas? répondez-moi.  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas? 

—  Pour  trois  bonnes  raisons,  bailli  Jarvie...  La  pre- 
mière ,  à  cause  de  noire  ancienne  connaissance.  La  se- 
conde ,  parce  qu'il  a  existé  autrefois  à  Stuckallachan  une 
femme  qui  a  fait  un  mélange  de  notre  sang  ,  soit  dit  à  ma 
honte,  car  c'en  est  une  pour  moi  d'avoir  un  cousin  qui  ne 
songe  qu'à  de  méprisables  gains ,  à  régler  des  comptes ,  à 
monter  des  métiers  ,  à  faire  mouvoir  des  navettes ,  comme 
un  malheureux  artisan...  Enfin  la  dernière ,  parce  que  si 
vous  faites  un  geste  pour  me  trahir,  avant  que  personne 
puisse  venir  à  votre  aide,  vous  êtes  terrassé. 

—  Vous  êtes  un  coquin  déterminé,  dit  l'intrépide 
bailli;  je  vous  connais,  et  vous  le  savez  bien.  On  n'est  pas 
en  sûreté  près  de  vous. 

—  Je  sais  aussi,  bailli ,  que  vous  avez  de  bon  sang  dans 
les  veines,  et  je  serais  fâché  de  vous  faire  le  moindre  mal. 
Mais  il  faut  que  je  sorte  d'ici  libre  comme  j'y  suis  entré  , 
ou  Ton  parlera  encore  dans  dix  ans  de  ce  qui  se  sera  passé 
cette  nuit  dans  la  prison  de  Glascow. 

—  Le  sang  est  plus  épais  que  l'eau  3,  comme  dit  le  pro- 


(i)  Tolboolh  ,  prison,  —  Ed. 

(2)  On  appelle  en  Ecosse  Stentmasters  les  agens  du  lise  chargés  d'établir  la 
quotité  de  l'impôt  personnel,  ou  capitation.  —  Ed. 

(3)  Proverbe  écossais  pour  dire  que  le  sang  des  proches  es»  un  sang  précieux. 

Ed. 
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verbe,  reprit  Jarvie  ,  et  je  sais  ce  que  c'est  que  la  parenté 
et  l'alliance.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'arracher  les  yeux 
les  uns  aux  autres  ,  quand  on  peut  l'éviter.  Ce  serait  une 
belle  nouvelle  à  porter  à  la  bonne  femme  de  Stuckalla- 
chan,  que  de  lui  dire  que  son  mari  a  rompu  les  os  à  son 
cousin  ,  ou  que  son  cousin  a  fait  serrer  d'une  corde  le  cou 
de  son  mari  !  Mais  vous  conviendrez  ,  mauvais  démon,  que 
si  ce  n'était  pas  vous,  j'aurais  fait  pendre  aujourd'hui 
l'homme  le  plus  terrible  des  Highlands. 

—  Vous  auriez  essayé  de  le  faire,  cousin,  je  conviens 
de  cela  :  mais  je  doute  que  vous  y  eussiez  réussi.  Vous 
autres  gens  de  la  basse  Ecosse  vous  ne  savez  pas  forger  des 
fers  assez  pesans  et  assez  solides  pour  nous  autres  monta- 
gnards. 

—  Ah  I  je  vous  réponds  que  je  saurais  vous  trouver  des 
bracelets  et  des  jarretières  qui  vous  iraient  à  merveille,  et 
une  cravate  de  chanvre  bien  serrée  par-dessus  le  mar- 
ché... Personne  dans  un  pays  civilisé  n'a  fait  ce  que  vous 
avez  fait.  Vous  voleriez  dans  votre  poche  ,  plutôt  que  de 
ne  rien  prendre  :  je  vous  en  ai  averti. 

—  Eh  bien  ,  cousin  !  vous  prendrez  le  deuil  à  mon  en- 
terrement. 

—  Le  diable  ne  manquera  pas  d'y  être  en  habit  noir, 
Robin  ,  et  puis  tous  les  corbeaux  et  les  corneilles,  je  vous 
assure....  Mais  dites-moi,  que  sont  devenues  les  mille 
livres  d'Ecosse  que  je  vous  ai  prêtées  autrefois?  quand  les 
reverrai-je  ? 

—  Ce  qu'elles  sont  devenues?  répliqua  mon  guide  après 
avoir  fait  semblant  de  réfléchir  un  instant  ;  ma  foi ,  je  ne 
saurais  trop  le  dire...  Qu'est  devenue  la  neige  de  l'année 
dernière? 

—  Mais  on  en  trouve  encore  sur  le  sommet  du  Schehal- 
lion,  chien  que  vous  êtes,  vous  n'en  demeurez  pas  loin  ; 
faut-il  que  j'y  aille  chercher  mon  argent? 

—  Probablement,  reprit  le  Highîander,  car  je  ne  porte 
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ni  neige  ni  argent  dans  mon  sporran  1;  —  mais  quant  à 
1  époque,  ma  foi  ce  sera  quand  le  roi  recouvrera  ses  droits, 
comme  dit  la  chanson. 

— Encore  pire,  Robin!  reprit  le  bailli  de  Glascow,  il  y  a 
de  la  trahison.  Un  traître  déloyal  !  c'est  le  pire  de  tout... 
Voudriez-vous  nous  ramener  le  papisme ,  et  le  pouvoir 
arbitraire,  et  la  bassinoire,  et  les  lois  catholiques,  et  les 
vicaires,  et  les  horreurs  du  surplis,  etc.?  Mieux  vau- 
drait retourner  à  votre  ancien  métier  de  thcft-bool ,  de 
\         blackmail ,  de  spreaghs  et  de  gill-ravaging.  —  Mieux  vaut 

\  /Voler  des  vaches  que  perdre  les  nations  2. 

/\  — Holà  !  l'ami,  trêve  de  toute  votre  whigherie,  reprit  le 
Celte.  H  y  a  long-temps  que  nous  nous  connaissons  tous 
deux.  J'aurai  soin  qu'on  ménage  votre  banque  ,  quand  le 
Gillon-a-naillie  3  viendra  balayer  les  boutiques  et  les  vieux 
magasins  de  Glascow.  Jusque  là ,  à  moins  que  ce  ne 
soit  bien  nécessaire ,  ne  me  voyez  qu'autant  que  je  vou- 
drai être  vu. 

—  Vous  êtes  un  audacieux,  Rob,  et  vous  finirez  par 
être  pendu  ,  je  vous  le  prédis  encore.  Mais  je  ne  veux  pas 
imiter  le  méchant  oiseau  qui  salit  son  propre  nid,  à  moins 
qu'une  nécessité  indispensable  ne  m'y  force.  Mais  qui  est 
celui-ci  ?  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi ,  quelque  gill- 
ravager  que  vous  avez  enrôlé?  Il  a  l'air  d'avoir  d'excel- 
lentes jambes  pour  courir  les  grands  chemins,  et  un  long 
cou  pour  être  pendu. 

—  Mon  bon  M.  Jarvie  ,  dit  Owen,  qui,  ainsi  que  moi , 
était  resté  muet  d'étonnement  pendant  cette  reconnaissance 
et  ce  singulier  dialogue  entre  ces  deux  cousins  extraordi- 
naires ,  c'est  le  jeune  M.  Francis  Osbaldistone ,  le  fils  unique 


(t)  La  poche  du  pbilibeg,  dans  le  coslume  des  Highlanders. —  Ed. 

(2)  Le  Ihcft-Loot  est  le  recélage  d'un  vol;  le  blackmail,  l'impôt  des  ca- 
térans  des  Highlaods;  le  sprea^h ,  une  exclusion  de  maraudeur  ;  le  gill-ra." 
va%in%,  le  vol  des  bestiaux  ,  etc. — Ed. 

(3)  Iligh lander  armé  pour  une  incursion.  — Ed. 
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du  chef  de  notre  maison,  et  qui  devait  y  occuper  la  place 
qui  a  été  confiée  ensuite  au  misérable  Rashleigh  ,  si  son 
obstination,  ajouta-t-il  en  poussant  un  profond  soupir, 
n'eût 

—  Oui,  oui,  dit  le  banquier  écossais,  j'ai  entendu  parler 

de  ce  jeune  homme C'est  donc  lui  que  votre  vieux  fou 

voulait  faire  entrer  dans  le/Commerce,  bon  gré  mal  gré  ; 
et  qui ,  pour  ne  pas  se  livrer  à  un  travail  honnête  qui  peut 
nourrir  son  homme  ,  s'est  associé  à  une  troupe  de  comé- 
diens ambulans?  Eh  bien,  jeune  homme!  dites-moi, 
Hamlet  le  Danois,  ou  le  spectre  de  son  père  ,  viendra-t-il 
cautionner  M.  Owen? 

—  Je  ne  mérite  pas  ce  reproche ,  monsieur ,  lui  dis-je  , 
mais  j'en  respecte  le  prétexte  ;  et  le  service  que  vous  vou- 
lez bien  rendre  à  mon  digne  et  ancien  ami  m'inspire  trop 
de  reconnaissance  pour  que  je  puisse  m'en  offenser.  Le 
seul  motif  qui  m'a  amené  ici  était  de  voir  ce  que  je  pour- 
rais faire ,  peu  de  chose  sans  doute,  pour  aider  M.  Owen 
à  arranger  les  affaires  de  mon  père.  Quant  à  mon  éloi-> 
gnement  pour  le  commerce,  je  n'en  dois  compte  qu'à 
moi-même. 

—  Bien  dit ,  mon  brave  !  s'écria  le  Highlander.  Je  vous 
aimais  déjà;  maintenant  je  vous  respecte,  depuis  que  je 
connais  votre  mépris  pour  le  comptoir,  pour  la  navette  et 
pour  toutes  ces  viles  occupations  qui  ne  conviennent  qu'à 
des  âmes  basses. 

—  Vous  êtes  fou ,  Rob  ,  dit  le  bailli ,  aussi  fou  qu'un 
lièvre  de  mars;  et  pourquoi  un  lièvre  est-il  plus  fou  au 
mois  de  mars  qu'à  la  Saint-Martin?  c'est  ce  que  j'ignore. 
La  navette  !  respectez-la ,  c'est  à  elle  que  vous  devrez  votre 
dernière  cravate.  Quant  à  ce  jeune  homme  que  vous  pous- 
sez au  diable  au  grand  galop  avec  ses  vers  et  ses  comédies 
en  croupe,  croyez-vous  que  tout  cela  le  tirera  d'affaire 
plus  que  vos  juremens  et  la  lame  de  votre  dirk ,  réprouvé 
que  vous  êtes?  Tityre ,  lu  patulœ ,  comme  on  dit ,  lui  ap- 
prendra-t-il  où  trouver  Rashleigh  Osbaldistone?  Macbeth 
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avec  tous  ses  kernes  *  lui  apportera-t-il  les  12,000 livres 
sterling  qu'il  faut  à  son  père  pour  payer  ses  billets  qui 
échoient  d'aujourd'hui  en  dix  jours  ,  comme  je  viens  de  le 
voir  dans  les  papiers  de  M.  Owen?  Dites,  les  lui  procure- 
ront-ils eux  tous  avec  leurs  sabres,  leurs  épées,  leur 
André  Ferrara,  leurs  targes  de  cuir,  leurs  brogues,  leur 
brochan  2  et  leurs  sporrans? 

—  Dix  jours  î  m'écriai-je.  Je  tirai  de  ma  poche  à  l'in- 
stant la  lettre  que  m'avait  donnée  Diana  Vernon,  et  le 
délai  pendant  lequel  elle  m'avait  défendu  de  l'ouvrir  se 
trouvant  expiré  ,  je  me  hâtai  de  rompre  l'enveloppe;  elle 
contenait  une  lettre  cachetée  qui ,  dans  ma  précipitation, 
s'échappa  de  mes  mains.  M.  Jarvie  la  ramassa,  et  lut  l'a- 
dresse d'un  air  d'étonnement ,  et,  à  ma  grande  surprise, 
la  présenta  à  son  cousin  le  montagnard ,  en  disant  :  — 
C'est  un  bon  vent  que  celui  qui  a  amené  cette  lettre  à  son 
adresse ,  car  il  y  avait  dix  mille  contre  un  à  parier  qu'elle 
n'y  arriverait  jamais. 

Le  Highlander ,  y  ayant  jeté  un  coup  d'œil ,  rompit  le 
cachet  sans  cérémonie,  et  se  disposa  à  la  lire. 

Je  l'arrêtai  sur-le-champ.  — Pour  que  je  vous  permette 
d'en  faire  la  lecture ,  monsieur  ,  il  faut  d'abord  me  prouver 
que  cette  lettre  vous  est  destinée. 

—  Soyez  tranquille,  M.  Osbaldistone ,  me  répondit-il 
avec  le  plus  grand  sang-froid  ;  rappelez-vous  seulement  le 
juge  Inglewood  ,  le  clerc  Jobson ,  M.  Morris,  et  surtout 
votre  serviteur  Robert  Cawmill ,  et  la  belle  Diana  Vernon. 
Rappelez-vous  tout  cela,  et  vous  ne  douterez  plus  que 
cette  lettre  ne  soit  pour  moi. 

Je  restai  comme  stupéfait  de  mon  manque  de  pénétra- 
tion. Pendant  toute  la  nuit,  il  m'avait  semblé  que  sa  voix 
ne  m'était  pas  étrangère ,  que  le  peu  que  j'avais  vu  de  ses 

(i)  Kernes,  soldats;  ancien  mot  celte.  —  Ed. 

(2)  Brochan ,  bouillie  de  farine  d'avoine.  —  Le  bailli  désigne  ironiquement 
les  soldats  de  Macbeth  (les  Highlanders)  par  leur  costume  de  guerre;  — »  les 
brogues  sont  le<  brodequins  des  montagnards.  —  Ed. 
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traits  ne  m  était  pas  inconnu  ;  et  cependant  il  m'avait  été 
impossible  de  me  rappeler  où  j'avais  pu  le  voir  ou  l'en- 
tendre. Mais  en  ce  moment  un  trait  de  lumière  sembla 
briller  tout-à-coup  à  mes  yeux.  C'était  bien  Campbell  lui- 
même  ;  il  n'était  pas  possible  de  le  méconnaître  ;  c'était 
bien  son  regard  fier,  ses  traits  prononcés,   son  air  ré- 
fléchi ,  sa  voix  forte ,  le  brogue  d'Ecosse  avec  son  dialecte 
et  ses  tours  de  phrase  *  écossais  qu'il  dissimulait  à  vo- 
lonté, mais  qu'il  reprenait  sans  y  penser  dans  les  inomens 
d'émotion,  et  qui  donnaient  du  piquant  à  ses  sarcasmes, 
une  véhémence  particulière  à  ses  discours  :  tout  achevait 
de  m'en  convaincre.  Quoiqu'il  fut  à  peine  de  moyenne 
taille,  ses  membres  annonçaient  autant  de  vigueur  que 
d'agilité ,  et  auraient  pu  passer  pour  un  modèle  de  per- 
fection, s'ils  n'eussent  manqué  de  proportion  sous  deux 
rapports.  Ses  épaules  étaient  si  larges,   que,   quoiqu'il 
n'eût  pas  trop  d  embonpoint ,  elles  détruisaient  Ja  régula- 
rité de  sa  taille  ;  et  ses  bras ,  quoique  bien  faits  et  nerveux, 
étaient  si  longs,  qu'ils  étaient  presque  une  difformité. 
J'appris  ensuite  qu'il  tirait  vanité  de  ce  dernier  défaut,  et 
qu'il  se  vanlait  que ,  lorsqu'il  portait  le  vêtement  des 
montagnards,  il  pouvait  nouer  les  jarretières  de  son  bas- 
de-chausse  2  sans  se  baisser.  Il  prétendait  aussi  qu'il  en 
avait  plus  de  facilité  pour  manier  la  claymore  ,  et  il  est 
vrai  que  personne  ne  pouvait  mieux  s'en  servir.  Sans  ce 
manque  de  symétrie  dans  son  ensemble,  il  aurait  pu  être 
regardé  comme  un  homme  bien  fait  ;  mais  ces  deux  défauts 
lui  donnaient  un  air   sauvage,  extraordinaire,  presque 
surnaturel ,  et  cet  air  me  rappelait  les  contes  que  me  faisait 
la  vieille  Mabel  sur  les  Pietés  qui  ravagèrent  autrefois  le 
Northumberland  ;  race  tenant  le  milieu  entre  les  hommes  et 
le  diable;  et  qui,  ajoutait-elle,  étaient  (  comme  Campbell) 

(i)  Dans  un  sens  figuré,  le  brogue,  chaussure  des  Celtes  irlandais  et  des 
Highlanders,  désigne  aussi  leur  accent  national.  —  Ed. 

(2)  Les  bandes  roulées  autour  de  la  jambe  nue  dans  le  costume  des  High- 
landers. —  Eo. 
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remarquables  par  leur  force,   leur  courage,  leur  agilité, 

la  longueur  de  leurs  bras  et  la  largeur  de  leurs  épaules. 

En  faisant  attention  à  toutes  les  circonstances  de  l'en- 
trevue que  j'avais  eue  avec  lui  cbez  le  juge  Inglewood  ,  je 
ne  pus  douter  un  instant  que  la  lettre  de  Diana  Vernon 
ne  lui  fût  destinée.  Il  faisait  partie  sans  doute  des  person- 
nages mystérieux  sur  lesquels  elle  avait  une  secrète  in- 
fluence, et  qui  à  leur  tour  en  exerçaient  une  autre  sur 
elle.  Il  était  pénible  de  penser  que  le  destin  d'une  personne 
si  aimable  pût  être  en  quelque  sorte  lié  à  celui  de  gens  de 
l'espèce  de  l'homme  que  j'avais  devant  les  yeux ,  et  cepen- 
dant il  me  paraissait  impossible  d'en  douter.  Mais  que 
pouvait  faire  ce  Campbell  pour  les  affaires  de  mon  père? 
Comme  Rashleigb,  à  la  prière  de  miss  Yernon,  avait  trouvé 
moyen  de  le  faireparaitre  quand  sa  présenceavait  été  néces- 
saire pour  me  justifier  de  l'accusation  de  Morris,  ne  se 
pouvait-il  pas  quelle  eût  de  même  assez  de  crédit  sur 
Campbell  pour  qu'il  fît  à  son  tour  paraître  Rashleigh? 
D'après  cette  supposition,  je  lui  demandai  s'il  savait  où 
était  mon  perfide  cousin  ,  s'il  y  avait  long-temps  qu'il  ne 
l'avait  vu. 

Il  ne  me  répondit  pas  directement. 

—  Ce  qu'on  me  demande  est  un  peu  chatouilleux  :  mais 
n'importe  ,  il  faudra  le  faire.  M.  Osbaidistone  ,  je  ne  de- 
meure pas  loin  d'ici.  Mon  parent  peut  vous  montrer  le 
chemin.  Venez  me  voir  dans  mes  montagnes,  je  vous  y 
recevrai  avec  plaisir  ,  et  il  est  probable  que  je  pourrai  être 
utile  à  votre  père.  Je  suis  pauvre  ;  mais  l'esprit  vaut  mieux 
que  la  richesse...  Cousin  ,  si  un  tour  dans  nos  montagnes 
ne  vous  fait  pas  peur ,  et  que  vous  vouliez  venir  manger 
des  tranches  de  mouton  à  l'écossaise ,  ou  une  cuisse  de 
daim  ,  venez  avec  ce  gentilhomme  sassenach  jusqu'à  Dry- 
men  ou  Bucklivie  ;  venez  plutôt  jusqu'au  clachan  i  d'A- 
berfoil  ;  j'aurai  soin  qu'il  s'y  trouve  quelqu'un  pour  vous 

(|ï  Nom  que  les  montagnards  donnent  a  leurs  villages.  —  E», 
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conduire  où  je  serai  alors...  Qu'en  dites-vous?  Voilà  mon 
pouce  \  ,  je  ne  vous  tromperai  jamais. 

—  Non ,  non ,  Rob ,  répondit  le  prudent  bourgeois ,  je 
ne  m'éloigne  pas  ainsi  des  Gorbals.  Je  ne  me  soucie  point 
d'aller  dans  vos  montagnes  sauvages,  parmi  vos  jambes 
rouges  2  en  kilt  :  cela  ne  convient  ni  à  mon  rang  ni  à  ma 
place. 

—  Au  diable  votre  rang  et  votre  place  !  La  seule  goutte  de 
bon  sang  que  vous  ayez  dans  les  veines  vient  de  la  bisaïeule 
de  voire  grand-oncle,  qui  fut  justifié  3  à  Dumbarton.  Et 
vous  pensez  que  vous  dérogeriez  en  vous  trouvant  parmi 

nous? Écoutez-moi ,  je  vous  dois  mille  livres  d'Ecosse  ; 

eh  bien  l  comme  vous  êtes  un  brave  homme  ,  après  tout, 
venez  avec  ce  Sassenach ,  et  je  vous  paierai  jusqu'au  der- 
nier plack  et  bawbie  4. 

—  Laissez  là  votre  gentilhommerie ,  reprit  le  magistrat  ; 
—  portez  votre  sang  noble  au  marché  ,  vous  verrez  com- 
bien on  vous  en  donnera.  —  Mais  ,  si  j'allais  vous  rendre 
cette  visite  ,  paieriez-vous  bien  véritablement? 

—  Je  vous  le  jure,  dit  le  Highlander ,  par  le  tombeau 
de  celui  qui  repose  sous  la  pierre  d'Inch-Cailleach  5  ? 

—  N'en  dites  pas  davantage,  Piob,  n'en  dites  pas  davan- 
tage. Nous  verrons  ce  que  nous  pourrons  faire....  Mais  ne 
vous  attendez  pas  que  j'aille  tout  au  fond  des  Highlands.  Il 
faut  que  vous  veniez  nous  trouver  au  cîachan  d'Aberfoil, 
ou  au  moins  à  Bucklivie....  et  surtout  n'oubliez  pas  le  né- 
cessaire. 


(i)  Nous  dirions  eu  français  :  Voilà  ma  main  pour  gage. 

(2)  Les  Highianders  étaienl-ils  ainsi  appelés  à  cause  des  bandes  rouges  dont 
nous  parlions  dans  une  des  deux  notes  précédentes,  ou  simplement  à  cause  de 
leur  nudité?  l'étymologie  est  douteuse  :  on  dit  aussi  que  red-shanks  est  un  mot 
corrompu  de  raugh  shanhs,  jambes  rudes ,  jambes  fortes.  Enlin  d'autres  appli- 
quent l'épithète  à  leur  chaussure  faite  dans  l'origine  de  peau  non  tannée. E». 

(3)  Pendu,  supplicié.  —  Ed. 

(4)  Nous  dirions  jusqu'au  dernier  liard.  —  Ed. 

(5)  Une  des  îles  du  Loch  Lomond  où  les  Mac-Gregor  avaient  leur  sépulture* 

Ed, 
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—  Ne  craignez  rien ,  ne  craignez  rien.  Je  serai  fidèle  à 
ma  parole,  comme  la  lame  de  ma  claymore,  qui  ne  m'en  a 
jamais  manqué....  Mais  il  faut  que  je  change  d'air,  cousin; 
celui  de  la  tolbooth  de  Glascow  ne  convient  pas  à  la  con- 
stitution d'un  Highlander. 

—  Je  le  crois,  ma  foi!...  Si  je  faisais  mon  devoir,  vous 
ne  changeriez  pas  sitôt  d'atmosphère;  et,  quand  cela  arri- 
verait, vous  ne  gagneriez  pas  au  change....  Qui  m'aurait 
dit  que  j'aiderais  jamais  à  échapper  à  la  justice?  Ce  sera 
une  honte  éternelle  pour  ma  mémoire  et  pour  celle  de 
mon  père,  le.... 

—  Ta ,  ta ,  ta ,  ta  !  Que  cette  mouche  ne  vous  pique  pas , 
cousin  ;  quand  la  boue  est  sèche ,  il  ne  s'agit  que  de  la  bros- 
ser :  votre  père,  le  brave  homme!  savait  tout  comme  un 
autre  fermer  les  yeux  sur  les  fautes  d'un  ami. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison ,  Rob ,  répondit  le  bailli 
après  un  moment  de  réflexion.  Le  diacre,  mon  père,  que 
Dieu  veuille  avoir  son  âme!...  était  un  homme  sensé.  Il 
savait  que  nous  avons  tous  nos  défauts ,  et  il  aimait  à  rendre 
service  à  ses  amis.  Vous  ne  l'avez  donc  pas  oublié? 

Cette  question  fut  faite  à  demi-voix  et  d'un  ton  où  il  y 
avait  autant  de  burlesque  que  de  pathétique. 

—  Oublié!  pourquoi  l'aurais-je  oublié?  C'était  un  brave 
tisserand.  C'est  lui  qui  m'a  fait  ma  première  paire  de  bas... 
Mais  allons,  cousin, 

Donnez-moi  mon  chapeau  ,  sel!ez-moi  mon  bidet, 
Ouvrez-moi  votre  porte,  appelez  mon  valet , 
Et  laissez-moi  partir  ;  car,  je  dois  vous  le  dire, 
De  Dundee  à  la  fin  il  faut  que  je  me  tire. 

—  Paix,  monsieur,  paix!  s'écria  le  magistrat  d'un  ton 
d'autorité.  Pouvez-vous  bien  chanter  ainsi,  étant  si  près 
du  dimanche?  Cette  maison  peut  encore  vous  entendre 
chanter  un  autre  air.  Vous  pouvez  glisser  avant  d'en  sor- 
tir... Stanchels,  ouvrez  la  porte. 

La  porte  s'ouvrit;  nous  sortîmes,  Campbell  et  moi  :  le 
geôlier  vit  avec  surprise  deux  étrangers  entrés  sans  qu'il 
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s'en  fût  douté;  mais  M.  Jarvie  prévint  ses  questions,  en 
lui  disant  :  —  Deux  de  mes  amis ,  Slanchels,  deux  de  mes 
amis.  Nous  descendîmes  l'escalier,  et  nous  entrâmes  dans 
le  vestibule,  où  l'on  appela  Dougal  plus  d'une  fois;  mais 
Dougal  ne  paraissait  ni  ne  répondait.  —  Si  je  connais  bien 
Dougal,  observa  Campbell  avec  un  sourire  sardonique,  il 
n'attend  pas  les  remerciemens  qu'on  lui  doit  pour  la  be- 
sogne qu'il  a  faite  cette  nuit,  et  il  est  probablement  déjà 
au  grand  trot  dans  le  défilé  de  Ballamaha1. 

—  Comment  !  comment!  s'écria  le  bailli  en  colère.  Et  il 
nous  laisse  tous,  et  moi  surtout,  dans  la  tolbooth  pour 
toute  la  nuit.  Qu'on  demande  des  marteaux,  des  leviers, 
des  tenailles  et  des  barres  de  fer;  qu'on  envoie  chercher 
le  diacre  Yettlin  le  forgeron;  qu'il  sache  que  le  bailli  Jar- 
vie a  été  enfermé  dans  la  tolbooth  par  un  vilain  Highlan- 
der  qu'il  fera  pendre  aussi  haut  qu'Aman. 

—  Quand  vous  le  tiendrez ,  dit  gravement  Campbell. 
Mais  sûrement  la  porte  n'est  pas  fermée. 

Effectivement  on  reconnut  que  non  seulement  la  porte 
était  ouverte,  mais  que  Dougal,  en  emportant  les  clefs, 
avait  pris  soin  que  personne  ne  pût  exercer,  en  son  ab- 
sence ,  les  fonctions  de  portier. 

—  Cette  créature  a  des  éclairs  de  bon  sens,  chuchota 
Campbell  :  il  savait  qu'une  porte  ouverte  pouvait  m  être 
utile  au  besoin. 

Nous  nous  trouvions  alors  dans  la  rue. 

—  Je  vous  dirai,  d'après  mon  pauvre  avis,  Rob ,  dit 
M.  Jarvie,  que,  si  vous  continuez  à  mener  la  même  vie, 
vous  feriez  bien,  en  cas  d'accident,  de  placer  un  de  vos 
affidés  dans  chaque  prison  d'Ecosse. 

«—  Si  un  de  mes  parens  était  bailli  dans  chaque  ville, 
cousin,  cela  me  serait  assez  utile.  Mais  bonsoir  ou  bonjour, 
et  n'oubliez  pas  le  chemin  d'Aberfoil. 

Sans  attendre  de  réponse  il  entra  dans  une  rue  de  tra- 

(<)  Sur  la  route  de  Glascovr  à  Aberfoil.  —  Eo. 
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verse,  près  de  laquelle  nous  nous  trouvions,  et  l'obscurité 
nous  le  fit  perdre  de  vue.  A  l'instant  même  nous  enten- 
dîmes un  coup  de  sifflet  d'une  nature  toute  particulière, 
et  un  autre  y  répondit. 

—  Entendez -vous  les  diables  des  Highlands?  dit  M.  Jar- 
vie;  ils  se  croient  déjà  sur  les  flancs  du  Ben-Lomond,  où 
ils  peuvent  siffler  et  jurer  sans  s'inquiéter  du  jour  du  sab- 
bat, mais — 

Quelque  cliose  tombant  avec  bruit  à  ses  pieds  l'inter- 
rompit en  ce  moment. 

—  Dieu  me  protège!...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire  en- 
core? Mattie,  approchez  donc  la  lanterne.  En  conscience! 
ce  sont  les  clefs  de  la  prison....  C'est  bien,  du  moins.  Il 
aurait  coûté  de  l'argent  pour  en  faire  faire  d'autres;  et 
puis  les  questions  :  comment  se  sont-elles  perdues?  on  en 
jaserait  un  peu  trop....  Ah!  si  le  bailli  Grahame  savait  ce 
qui  s'est  passé  cette  nuit ,  ce  ne  serait  pas  une  bonne  affaire 
pour  mon  cou. 

Comme  nous  n'étions  qu'à  quelques  pas  de  la  prison, 
nous  y  retournâmes  pour  rendre  les  clefs  au  concierge  en 
chef,  que  nous  trouvâmes  dans  le  vestibule  où  il  montait 
la  garde,  n'osant  quitter  ce  poste  avant  de  voir  arriver 
celui  qu'il  avait  envoyé  aussitôt  chercher  pour  remplacer 
le  Celte  fugitif  Dougal. 

Quand  ce  devoir  fut  rempli  envers  la  ville,  comme  la 
demeure  du  digne  magistrat  se  trouvait  sur  le  chemin  que 
je  devais  suivre  pour  rentrer  dans  mon  auberge,  je  profi- 
tai de  sa  lanterne,  et  il  profita  de  mon  bras ,  secours  qui 
ne  lui  était  pas  inutile  dans  des  rues  obscures  et  mal  pa- 
vées. Le  vieillard  est  ordinairement  sensible  aux  moindres 
attentions  qu'il  reçoit  du  jeune  homme.  Le  bailli  me  té- 
moigna de  l'intérêt,  et  me  dit  que,  puisque  je  n'étais  pas 
de  cette  race  de  comédiens  qu'il  délestait  au  fond  de  l'âme, 
il  serait  charmé  si  je  voulais  venir  le  lendemain,  ou  plutôt 
le  jour  même,  déjeuner  avec  lui  et  manger  un  hareng 
frais  ou  une  tranche  de  veau  sur  le  gril,  ajoutant  que  je 
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trouverais  chez  lui  M.  Ovven,  qui  serait  alors  en  liberté. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  lui  dis-je  après  avoir 
accepté  sou  invitation  en  l'en  remerciant,  quelle  raison 
aviez-vous  donc  pour  croire  que  j'avais  pris  le  parti  du 
théâtre? 

—  C'est  un  imbécile  bavard,  nommé  Fairservice,  qui 
est  venu  chaz  moi  un  peu  avant  minuit  pour  me  prier  de 
donner  ordre  au  crieur  public  de  proclamer  sur-le-champ 
dans  toute  la  ville  une  récompense  honnête  à  quiconque 
donnerait  de  vos  nouvelles.  Il  m'a  dit  qui  vous  étiez,  et 
m'a  assuré  que  votre  père  vous  avait  renvoyé  de  chez  lui, 
parce  que  vous  ne  vouliez  pas  travailler  à  ses  affaires,  et 
parce  que  vous  composiez  des  vers,  et  que  vous  vouliez 
vous  faire  comédien.  Il  avait  été  amené  chez  moi  par  un 
nommé  Hammorgaw,  notre  grand  chantre,  qui  me  dit  que 
celait  une  de  ses  connaissances.  Je  les  ai  chassés  tous  les 
deux  par  les  épaules,  en  leur  disant  que  ce  n'était  pas 
l'heure  de  venir  me  faire  une  pareille  demande.  À  présent 
je  vois  ce  qui  en  est,  et  ce  Fairservice  est  une  espèce  de 
ibu  qui  est  mal  informé  sur  votre  compte.  —  Je  vous  aime, 
jeune  homme,  continua  le  bailli,  j'aime  un  garçon  qui 
secourt  ses  amis  dans  l'affliction.  C'est  ce  que  j'ai  toujours 
fait,  et  c'est  ce  que  faisait  mon  père  le  diacre;  puisse  son 
âme  être  en  paix!  Mais  ne  faites  pas  votre  compagnie  de 
ces  Highlanders,  mauvais  bétail!  On  ne  peut  mettre  la 
main  dans  le  goudron  sans  se  noircir  les  doigts  :  souvenez- 
vous  de  cela.  Sans  doute  L'homme  le  plus  sage,  le  plus 
prudent,  peut  commettre  des  erreurs.  Moi-même  n'en  ai-je 
pas  commis  cette  nuit?  Voyons,  combien?  Une...  deux... 
trois.  Oui;  j'ai  fait  trois  choses  que  mon  père  n'aurait  pu 
croire,  les  eût-il  vues  de  ses  propres  yeux. 

INous  étions  arrivés  à  la  porte.  Il  s'arrêta  avant  d'entrer, 
et  continua  d'un  ton  contrit  et  solennel. 

—  D'abord  j'ai  pensé  à  mes  affaires  temporelles  le  jour 
du  sabbat.  Ensuite  je  me  suis  rendu  caution  d'un  Anglais. 
Enfin  j'ai  laissé  échapper  un  malfaiteur.  Mais  il   v  a  du 
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baume  à  Galaad,  M.  Osbahlistone.  Mattie,  je  saurai  bien 

rentrer  seul,  conduisez  M.  O  —  chez  la  mère  Flyter,  au 

coin  de  cette  ruelle.  Puis  il  ajouta  tout  bas  :  J'espère  que 

vous  serez  sage  avec  Mattie.  Songez  que  Mattie  est  fille  d'un 

honnête  homme,  et  qu'elle  est  petite-cousine  du  laird  de 

Limmerfield. 


CHAPITRE  XXIV. 

«  Votre  seigneurie  veut-elle  bien  accepter  mes 
«  humbles  services?  Je  vous  prie  de  me  faire  man- 
ager de  votre  pain,  quelque  noir  qu'il  soit,  et 
«  boire  de  votre  boisson ,  quelque  faible  qu'elle 
«  puisse  être.  Elie  n'aura  pas  à  se  plaindre  de  son 
«  serviteur,  et  je  ferai  pour  quarante  shillings  ce 
«  qu'un  autre  ne  ferait  que  pour  trois  livres  ster- 
«  ling.  » 

Greene.  Tu  quoque. 

Je  n'oubliai  pas  la  recommandation  que  le  bon  bailli 
m'avait  faite  en  me  quittant,  mais  je  ne  crus  pas  me  rendre 
coupable  d'une  grande  incivilité  en  accompagnant  d'un 
baiser  la  demi-couronne  que  je  présentai  à  Mattie  pour  la 
récompenser  de  la  peine  qu'elle  avait  prise  ;  et —  le  fi!  fi 
donc,  monsieur  !  — -  qu'elle  m'adressa  ne  fut  pas  prononcé 
d'un  ton  qui  exprimât  une  grande  colère.  Je  frappai  à  coups 
redoublés  à  la  porte  de  mistress  Flyter,  mon  hôtesse,  et 
j'éveillai  successivement  un  ou  deux  chiens  qui  se  mirent  à 
aboyer,  et  deux  ou  trois  têtes  en  bonnet  de  nuit,  qui  pa- 
rurent aux  fenêtres  voisines  pour  me  reprocher  de  violer 
la  sainteté  de  la  nuit  du  dimanche  en  faisant  un  pareil 
vacarme.  Tandis  que  je  tremblais  que  la  ferveur  de  leur 
zèle  ne  fit  pleuvoir  sur  ma  tête  une  pluie  semblable  à 
celle  dont  Xantippe  arrosa  ,  dit-on  ,  son  époux  ,  mistress 
Flyter  s'éveilla  elle-même,  et  commença  à  gronder,  d'un 
ton  qui  n'était  pas  indigne  de  la  femme  de  Socrate  ,  deux 
ou  trois  traîneurs  qui  étaient  encore  dans  la  cuisine,  leur 
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disant  que  s'ils  avaient  ouvert  la  porte  au  premier  coup  , 
on  n'aurait  pas  fait  tout  ce  tapage. 

Ces  dignes  personnages  n'étaient  pas  pour  rien  dans  le 
fracas;  c'étaient  le  fidèle  André  Fairservice,  son  ami  Ham- 
morgaw  et  un  autre  individu  ,  que  j'appris  ensuite  être  le 
crieur  public  de  la  vilje.  Ils  étaient  attablés  autour  d'un 
pot  de  bière,  à  mes  dépens,  comme  le  mémoire  me  le  fît 
voir  ensuite,  et  s'occupaient  à  convenir  des  termes  d'une 
proclamation  qu'on  devait  publier  le  lendemain  dans 
toutes  les  rues ,  afin  d'avoir  des  nouvelles  de  X infortuné 
jeune  gentleman ,  car  c'est  ainsi  qu'ils  avaient  la  bonté  de 
me  qualifier. 

On  peut  bien  croire  que  je  ne  dissimulai  pas  combien 
j'étais  mécontent  qu'on  se  mêlât  ainsi  de  mes  affaires; 
mais  les  transports  de  joie  auxquels  André  se  livra  en  me 
voyant  ne  lui  permirent  pas  d'entendre  l'expression  de 
mon  ressentiment.  Il  y  entrait  peut-être  un  peu  de  poli- 
tique, et  ses  larmes  sortaient  certainement  de  cette  noble 
source  d'émotion  ,  le  pot  de  bière.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
joie  tumultueuse  qu'il  éprouvait  ou  qu'il  feignait  d'éprou- 
ver lui  sauva  la  correction  manuelle  que  je  lui  destinais , 
d'abord  pour  les  réflexions  qu'il  s'était  permises  sur  mon 
compte  en  causant  avec  le  chantre,  et  ensuite  pour  l'his- 
toire impertinente  qu'il  était  allé  faire  à  M.  Jarvie.  Je  me 
contentai  de  lui  fermer  la  porte  au  nez  lorsqu'il  me  suivit 
pour  entrer  avec  moi  dans  ma  chambre  après  avoir  sur 
l'escalier  béni  vingt  fois  le  ciel  de  mon  retour,  et  m'avoir 
conseillé  de  ne  pas  sortir  désormais  sans  qu'il  m'accompa- 
gnât. Je  me  couchai  très  fatigué  et  bien  déterminé  à  me 
débarrasser  le  lendemain  d'un  drôle  pédant  et  plein  d'a- 
mour-propre, qui  semblait  disposé  à  remplir  les  fonctions 
de  pédagogue  ,  plutôt  que  celles  de  valet. 

En  conséquence  ,  dès  le  matin,  je  fis  venir  André,  et  lui 
demandai  ce  que  je  lui  devais  pour  m'avoir  conduit  à 
Glascow.  M.  Fairservice  pâlit  à  cette  demande  ,  jugeant 
sans  doute  avec  raison  que  c'était  le  prélude  de  son  congé. 
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—  Votre  Honneur,  me  dit-il  après  avoir  hésité  quel- 
ques instans,  ne  pense  pas,...  ne  pense  pas...  que...  que... 

—  Parlez,  misérable,  ou  je  vous  brise  les  os. 

Mais  André,  flottant  entre  la  crainte  d'augmenter  la 
colère  où  il  me  voyait  en  me  faisant  une  demande  trop 
exagérée ,  et  celle  de  perdre  une  partie  du  profit  qu'il 
espérait  en  bornant  ses  prétentions  à  une  somme  au-des- 
sous de  celle  que  je  pouvais  être  disposé  à  lui  payer,  se 
trouvait  dans  un  embarras  cruel  entre  ses  doutes  et  ses 
calculs. 

Enfin  sa  réponse  sortit  par  l'effet  de  ma  menace,  comme 
on  voit  la  salutaire  violence  d'un  coup  entre  les  deux 
épaules  délivrer  le  gosier  d'un  morceau  qui  vient  de  s'y 
engager. 

—  Votre  Honneur  pense-t-il  que  dix-huit  pennys  per 
diem,  c'est-à-dire  par  jour ,  soient  un  prix  déraison- 
nable ? 

—  C'est  le  double  du  prix  ordinaire ,  et  le  triple  de  ce 
que  vous  méritez.  N'importe,  voilà  une  guinée.  Mainte- 
nant vous  pouvez  vous  occuper  de  vos  affaires  :  les  miennes 
ne  vous  regardent  plus. 

—  Dieu  me  préserve  !  s'écria  André  :  est-ce  que  vous 
êtes  fou  ? 

—  Vous  me  le  feriez  devenir!  je  vous  donne  un  tiers  de 
plus  que  vous  ne  me  demandez ,  et  vous  ouvrez  de  grands 
yeux  comme  si  vous  n'aviez  pas  ce  qui  vous  est  dû.  !  Prenez 
votre  argent ,  et  retirez-vous. 

« —  Mais,  Dieu  me  préserve  !  en  quoi  ai-je  offensé  Votre 

Honneur? Certainement  toute  chair  est  fragile  comme 

la  fleur  des  champs.  Mais  songez  donc  que  Fairservice  vous 
est  plus  nécessaire  qu'une  planche  de  camomille  dans  un 
jardin  d'apothicaire  !  Pour  rien  au  monde  vous  ne  devriez 
consentir  à  vous  séparer  de  moi. 

—  Je  ne  sais,  ma  foi,  si  vous  êtes  plus  fripon  que  fou. 
Ainsi  votre  dessein  est  de  rester  avec  moi,  que  je  le  veuille 
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—  C'est  justement  ce  que  je  pensais.  Si  Votre  Honneur 
ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  bon  serviteur,  je 
sais  bien  ce  que  c'est  que  d'avoir  un  bon  maître ,  et  que 
le  diable  soit  dans  mes  jambes  ,  Dieu  me  préserve  !  si  mes 
pieds  vous  quittent.  Voilà  mes  intentions,  de  court  et  de 
long.  D'ailieurs  vous  ne  m'avez  pas  donné  un  avertisse- 
ment régulier  de  quitter  ma  place. 

—  Qu'appelez-vous  votre  place  ?  Vous  n'avez  jamais  été 
mon  domestique  à  gages;  vous  ne  m'avez  servi  que  de 
guide,  je  ne  vous  ai  demandé  que  de  me  conduire  jus- 
qu'ici. 

—  Je  sais  bien,  dit-il  d'un  ton  dogmatique  ,  que  je  ne 
suis  pas  un  domestique  ordinaire,  cela  est  très  vrai.  Mais 
Votre  Honneur  sait  qu'à  sa  sollicitation  j'ai  quitté  une 
bonne  place  en  une  heure  de  temps.  Un  homme  pouvait 
honnêtement,  et  en  toute  conscience,  se  faire  vingt  livres 
sterling  par  an,  bon  argent,  dans  le  jardin  d'Osbaldistone- 
Hall ,  et  il  n'était  pas  trop  vraisemblable  que  j'y  renon- 
çasse pour  une  guinée.  J'ai  toujours  cru  qu'au  bout  du 
compte  je  resterais  avec  vous,  et  que  ma  nourriture,  mes 
gages,  mes  gratifications  et  mes  profits  me  vaudraient  au 
moins  tout  autant. 

—  Allons!  allons î  repris-je  ,  ces  impudentes  présen- 
tions ne  vous  seront  d'aucune  utilité.  Si  vous  les  répétez 
encore,  je  vous  prouverai  que  Thorncliff  Osbaldisione 
n'est  pas  le  seul  de  son  nom  qui  sache  user  de  la  force  de 
son  bras. 

En  parlant  ainsi  toute  cette  scène  me  paraissait  si  ridi- 
cule que  j'avais  peine  à  conserver  mon  sérieux  en  dépit  de 
la  colère  qui  m'animait.  Le  drôle  vit  au  jeu  de  ma  physio- 
nomie l'impression  qu'il  avait  produite  ,  et  ce  fut  pour  lui 
un  encouragement.  Il  jugea  pourtant  qu'il  convenait  de 
changer  de  ton  ,  et  de  diriger  une  attaque  contre  ma  sen- 
sibilité. 

—  En  admettant ,  conlinua-t-il ,  que  Votre  Honneur 
puisse  se  passer  d'un  domestique  fidèle,  qui  vous  a  servi 
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vous  et  les  vôtres  pendant  l'espace  de  vingt  ans,  je  suis 
bien  sûr  qu'il  n'entre  pas  dans  votre  cœur  de  le  congédier 
à  la  minute  ,  et  dans  un  pays  étranger  :  vous  ne  voudriez 
pas  laisser  dans  l'embarras  un  pauvre  diable  qui  s'est  dé- 
tourné de  son  chemin  de  quarante,  cinquante  ,  peut-être 
cent  milles,  uniquement  pour  vous  tenir  compagnie,  et 
qui  ne  possède  rien  au  monde  que  ce  que  vous  venez  de 
lui  donner. 

Je  crois  que  c'est  vous,  Tresham  ,  qui  m'avez  dit  un 
jour  que  j'étais  un  obstiné  dont  il  était  facile ,  en  certains 
cas,  de  faire  tout  ce  qu'on  voulait.  Le  fait  est  que  ce  n'est 
que  la  contradiction  qui  me  rend  opiniâtre,  et  quand  je 
ne  me  trouve  pas  forcé  à  livrer  bataille  à  une  proposi- 
tion, je  suis  toujours  disposé  à  la  laisser  passer  pour  m'é- 
pargner  la  peine  de  la  combattre.  Je  savais  qu'André 
était  intéressé,  fatigant,  plein  d'un  sot  amour-propre  ; 
mais  je  ne  pouvais  me  passer  d'un  domestique  ,  et  j  étais 
déjà  tellement  habitué  à  ses  manières,  que  je  finissais 
quelquefois  par  m'en  amuser. 

Dans  l'indécision  où  ces  réflexions  me  tenaient ,  je  de- 
mandai à  André  s'il  connaissait  les  routes  et  les  villages 
du  nord  de  l'Ecosse  ,  où  je  devais  aller  pour  les  affaires  de 
mon  père  avec  les  propriétaires  des  bois  de  ce  pays.  Je 
crois  que  si  je  lui  avais  demandé  le  chemin  du  paradis 
terrestre,  il  se  serait  en  ce  moment  chargé  de  m'y  conduire; 
de  sorte  que  je  me  trouvai  ensuite  fort  heureux  qu'il 
connût  à  peu  près  ce  qu'il  prétendait  parfaitement  con- 
naître. Je  fixai  le  montant  de  ses  gages,  et  je  me  réservai 
expressément  le  droit  de  le  renvoyer  à  volonté ,  en  lui 
payant  une  semaine  à  titre  d'indemnité.  Je  finis  par  lui 
faire  une  vive  mercuriale  sur  sa  conduite  de  la  veille,  et 
il  me  quitta  d'un  air  qui  tenait  le  milieu  entre  la  confu- 
sion et  le  triomphe,  sans  doute  pour  aller  raconter  à  son 
ami  le  chantre,  qui  l'attendait  dans  la  cuisine,  en  s'hu- 
mectant  les  poumons,  comment  il  était  venu  à  bout  du 
jeune  fou  d'Anglais. 
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Je  me  rendis  ensuite  chez  le  bailli  Nicol  Jarvie,  comme 
je  le  lui  avais  promis.  Un  déjeuner  confortable  m'atten- 
dait dans  le  salon  ,  qui  servait  aussi  au  digne  magistrat  de 
salle  à  manger  et  de  salle  d'audience.  Il  avait  tenu  sa  pa- 
role. Je  trouvai  chez  lui  mon  ami  Owen ,  qui ,  ayant  lar- 
gement fait  usage  de  la  brosse ,  du  bassin  et  du  rasoir, 
était  un  tout  autre  homme  qu'Owen  prisonnier,  sale, 
triste  et  abattu.  Cependant  les  inquiétudes  et  l'embarras 
qu'éprouvait  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham  n'étaient 
pas  dissipés,  et  l'embrassement  cordial  que  je  reçus  du 
premier  commis  fut  accompagné  d'un  gros  soupir.  Ses 
yeux  fixes  et  son  air  sérieux  et  réfléchi  annonçaient  qu'il 
était  occupé  à  calculer  quel  nombre  de  jours ,  d'heures  et 
de  minutes  devaient  s'écouler  avant  l'instant  critique  qui 
devait  décider  du  sort  d'un  grand  établissement  commer- 
cial ,  et  les  probabilités  pour  et  contre  sa  chute  ou  son 
maintien.  Ce  fut  donc  à  moi  à  faire  honneur  au  déjeuner 
de  notre  hôte ,  à  son  thé  venant  directement  de  la  Chine , 
et  qu'il  avait  reçu  en  présent  d'un  armateur  de  Wapping , 
à  son  café  de  la  Jamaïque  recueilli  dans  une  jolie  planta- 
tion à  lui ,  appelée  Salt-Grove ,  nous  dit-il  avec  un  air  de 
malice,  à  sa  bière  d'Angleterre,  à  son  saumon  salé  d'E- 
cosse ,  et  à  ses  harengs  du  Lochfine.  Enfin  sa  nappe  de 
damas  avait  été  travaillée  par  les  propres  mains  de  feu 
son  père  le  digne  diacre  Jarvie.  Ayant  fait  l'éloge  de  tout, 
et  le  voyant  en  belle  humeur  par  suite  de  cette  petite 
attention,  si  puissante  pour  gagner  l'esprit  de  bien  des 
gens,  je  tâchai  de  tirer  de  lui  à  mon  tour  quelques  rensei- 
gnemens  qui  pouvaient  être  utiles  pour  régler  ma  con- 
duite ,  et  qui  devaient  satisfaire  ma  curiosité.  Nous  n'avions 
jusque  là  fait  aucune  allusion  aux  évènemens  de  la  nuit 
précédente  ;  mais,  voyant  qu'il  ne  songeait  pas  à  introduire 
ce  sujet  de  conversation,  je  profitai  d'une  pause  qui  suivit 
l'histoire  de  la  nappe  travaillée  par  son  père ,  pour  lui 
demander,  sans  exorde,  s'il  pouvait  me  dire  qui  était  ce 
M.  Robert  Campbell  avec  lequel  nous  nous  étions  trouvés 
la  veille, 
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Cette  question  parut  faire  tomber  de  son  haut  le  magis- 
trat. Au  lieu  d'y  répondre  il  la  répéta  : 

—  Qui  est  M.  Robert  Campbell?...  Quoi!...  Qui  est 
M.  Robert  Campbell? 

—  Sans  doute,  qui  il  est,  quel  est  son  état? 

—  Eh  mais,  il  est...  Hem!...  Il  est...  Mais  où  donc 
avez-vous  connu  M.  Robert  Campbell  comme  vous  l'ap- 
pelez? 

—  Je  l'ai  rencontré  par  hasard  ,  il  y  a  quelques  mois  , 
dans  le  nord  de  l'Angleterre. 

—  Eh  bien  alors ,  M.  Osbaldistone ,  vous  le  connaissez 
aussi  bien  que  moi. 

—  Cela  n'est  pas  possible ,  M.  Jarvie  ,  car  il  paraît  que 
vous  êtes  son  ami ,  son  parent? 

—  Il  y  a  bien  entre  nous  quelque  cousinage  ,  me  dit-il 
du  ton  d'un  homme  à  qui  l'on  tire  des  paroles  malgré  lui, 
mais  depuis  que  Rob  a  quitté  le  commerce  des  bestiaux  , 
je  l'ai  vu  très  rarement.  Le  pauvre  diable  a  été  bien  mal- 
traité par  des  gens  qui  auraient  été  plus  sages  d'agir  diffé- 
remment ,  et  ils  n'y  ont  rien  gagné ,  ils  ne  sont  pas  à  s'en 
repentir.  Ils  aimeraient  mieux  le  voir  encore  à  la  queue 
de  trois  cents  bœufs  qu'à  la  tête  d'une  trentaine  de  vau- 
riens. 

—  Mais  tout  cela,  mon  cher  M.  Jarvie,  ne  m'apprend 
pas  le  rang  de  M.  Robert  Campbell  dans  le  monde ,  ses 
habitudes,  ses  moyens  d'existence. 

—  Son  rang?  dit  M.  Jarvie  ,  c'est  un  gentilhomme  des 
Highlands.  Il  n'en  existe  pas  de  plus  noble.  Ses  habitudes 
sontdeporter  le  costume  des  montagnardsquandilest  dans 
son  pays,  et  des  culottes  quand  il  vient  à  Glascow.  Quant 
à  ses  moyens  d'existence,  qu'avons-nous  besoin  de  nous 
en  inquiéter,  puisqu'il  ne  nous  demande  rien?  Mais  je 
n'ai  pas  le  temps  de  vous  parler  de  lui  davantage.  Ce  sont 
les  affaires  de  votre  père  qui  demandent  toute  notre  atten- 
tion en  ce  moment. 

En  parlant  ainsi  ,  il  s'assit  devant  un  bureau  pour  exa» 
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miner  les  états  de  situation  et  toutes  les  pièces  à  l'appui 
que  M.  Owen  crut  devoir  lui  communiquer  sans  réserve. 
Quoique  je  n'eusse  que  de  bien  faibles  connaissances  en 
affaires  ,  j'en  savais  assez  pour  sentir  que  toutes  ses  obser- 
vations étaient  judicieuses;  et,  pour  lui  rendre  justice,  je 
dois  ajouter  qu'elles  annonçaient  de  temps  en  temps 
des  sentitnens  nobles  et  libéraux.  Il  se  gratta  l'oreille 
plus  d'une  fois  en  voyant  la  balance  du  compte  établie 
entre  sa  maison  et  celle  de  mon  père. 

—  Ce  peut  être  une  perte,  dit-il,  c'en  peut  être  une, 
une  perte  importante  pour  un  négociant  de  Salt-Market 
deGlascow,  quoi  qu'en  puissent  penser  vos  marchands 
d'argent  de  Lombard-Streetà  Londres.  Ce  serait  un  bâton 
hors  de  mon  fagot ,  et  un  beau  bâton.  Mais  malgré  cela  je 
n'imiterai  jamais  ces  corbeaux  de  Gallowgate.  J'espère  que 
je  n'en  irai  pas  moins  droit.  Si  vous  me  faites  perdre,  je  me 
souviendrai  que  vous  m'avez  fait  gagner.  Au  pis-aller ,  je 
n'attacherai  pas  la  tête  de  la  truie  à  la  queue  du  pourceau. 
Je  n'entendais  pas  trop  ce  dernier  proverbe ,  mais  je 
voyais  bien  clairement  que  M.  Jarvie  prenait  un  vérita- 
ble intérêt  aux  affaires  de  mon  père.  Il  suggéra  divers 
expédiens,  approuva  diverses  démarches  qui  furent  pro- 
posées par  Owen ,  et  parvint  à  dissiper  un  peu  le  sombre 
nuage  qui  couvrait  le  front  du  fidèle  délégué  de  la  maison 
de  mon  père. 

Comme  j'étais  en  cette  occasion  spectateur  à  peu  près 
inutile,  et  que  j'avais  plus  d'une  fois  essayé  de  reporter  la 
conversation  sur  M.  Robert  Campbell,  sujet  qui  ne  parais- 
sait pas  du  goût  de  M.  Jarvie,  il  me  congédia  sans  beau- 
coup de  cérémonie  ,  en  m'engageant  à  aller  voir  la  biblio- 
thèque du  collège. 

—  Vous  y  trouverez ,  me  dit-il ,  des  gens  qui  vous  par* 
leront  grec  et  latin  ;  du  moins  on  a  dépensé  assez  d'or  et 
d'argent  pour  les  mettre  en  état  de  le  faire.  Et  puis  vous 
pourrez  y  lire  des  vers,  par  exemple  la  traduction  des 
saintes  Ecritures  par  le  digne  M.  Zacharie  Boyd.  Ce  sont 
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les  meilleurs  qu'on  ait  jamais  faits ,  à  ce  que  m'ont  dit 
des  personnes  qui  s'y  connaissent  ou  qui  doivent  s'y  con- 
naître. Mais  surtout  revenez  dîner  avec  moi ,  à  une  heure 
précise.  Nous  aurons  un  gigot  de  mouton,  et  peut-être 
une  tête  de  bélier;  n'oubliez  pas,  à  une  heure.  C'est 
l'heure  à  laquelle  mon  père  le  diacre  et  moi  nous  avons 
toujours  dîné,  et  nous  ne  l'avons  jamais  retardée  pour 
quelque  raison  et  pour  quelque  personne  que  ce  fût. 


CHAPITRE   XXV. 

«  Tel  le  pasteur  de  Thrace,  armé  d'un  fer  aigu, 
«  Guette  le  sanglier  auprès  d'un  bois  touffu; 
«  Il  devine  sa  marche  à  travers  le  feuillage, 
«  Et  voit  de  loin  plier  la  branche  à  son  passage  : 
«  Ah!  voici,  se  dit-il,  mon  cruel  ennemi, 
«  Un  de  nous  deux  enfin  va  succomber  ici.  » 
Dryden  ,  Palémon  et  Arcite. 

Je  pris  le  chemin  du  collège,  comme  M.  Jarvie  m'y  avait 
engagé  ,  moins  dans  l'intention  d'y  trouver  quelque  objet 
qui  pût  m'intéresser  ou  m'amuser,  que  pour  mettre  mes 
idées  en  ordre  ,  et  méditer  sur  ma  conduite  future.  J'errai 
dans  ce  vieil  édifice  d'un  carré  à  l'autre,  et  de  là  dans  les 
colleges-yards  1 ,  ou  promenade  ;  charmé  de  la  solitude  du 
lieu  ,  la  plupart  des  étudians  étant  dans  les  classes,  je  fis 
plusieurs  tours  en  réfléchissant  sur  la  bizarrerie  de  ma 
destinée. 

D'après  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accompagné 
ma  première  entrevue  avec  Campbell ,  je  ne  pouvais  dou- 
ter qu'il  ne  fût  engagé  dans  quelque  entreprise  désespérée 
et  la  scène  de  la  nuit  précédente  ,  jointe  à  la  répugnance 
de  M.  Jarvie  à  parler  de  lui  et  de  sa  manière  de  vivre, 
tendait  à  confirmer  ce  soupçon.  Il  paraissait  pourtant  que 
c'était  à  cet  homme  que  Diana  Vernon  n'avait  pas  hésité  de 

(1)  Le  jardin  ou  parc  de  l'université,  —  Ed. 
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s'adresser  en  ma  faveur,  et  la  conduite  du  magistrat  en- 
vers lui  offrait  un  singulier  mélange  de  blâme  et  de 
pitié,  de  respect  et  de  mépris.  11  fallait  donc  qu'il  y  eût 
quelque  chose  d'extraordinaire  dans  la  position  et  dans  le 
caractère  de  Campbell  ;  mais  ce  qui  l'était  davantage  ,  c'é- 
tait que  sa  destinée  parût  devoir  influer  sur  la  mienne ,  et 
s'y  unir  étroitement.  Je  résolus  de  serrer  de  près  M.  Jarvie 
à  la  première  occasion  ,  et  de  tirer  de  lui  tous  les  détails 
que  je  pourrais  en  obtenir  sur  ce  mystérieux  personnage, 
afin  de  juger  si  je  pouvais  ,  sans  compromettre  mon  hon- 
neur ,  avoir  avec  lui  les  relations  qui  semblaient  devoir 
s'établir  entre  nous. 

Tandis  que  je  me  livrais  à  ces  réflexions,  j'aperçus,  au 
bout  de  l'allée  dans  laquelle  je  me  promenais  ,  trois  per- 
sonnes qui  semblaient  tenir  une  conversation  très  animée. 
Cette  sorte  de  pressentiment,  qui  souvent  nous  annonce 
l'approche  de  ceux  que  nous  aimons  ou  que  nous  haïssons 
fortement ,  convainquit  mon  esprit  avant  mes  yeux  que 
l'individu  qui  se  trouvait  au  milieu  était  le  détestable  Rash- 
leigh.  Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  le  trouver  à 
l'instant  ;  le  second,  d'attendre  qu'il  fût  seul,  ou  du  moins 
de  tâcher  de  voir  quels  étaient  ses  compagnons.  Ils  étaient 
si  éloignés  de  moi ,  et  si  occupés  de  l'affaire  qu'ils  discu- 
taient ,  que  j'eus  le  temps  de  passer  derrière  une  haie  sans 
qu'ils  m'aperçussent. 

C'était  alors  la  mode ,  parmi  les  jeunes  gens ,  de  porter 
par-dessus  leurs  vêtemens ,  dans  leurs  promenades  du  ma- 
tin ,  un  manteau  écarlate  souvent  brodé  et  galonné ,  et  de 
l'arranger  de  manière  à  se  couvrir  une  partie  de  la  figure. 
Grâce  à  cette  mode  que  j'avais  adoptée ,  et  à  la  faveur  de  la 
haie  derrière  laquelle  je  me  trouvais,  et  qui  séparait  les 
deux  allées  où  nous  nous  promenions,  je  passai  presque  à 
côté  de  mon  cousin,  sans  qu'il  me  remarquât  autrement 
que  comme  un  étranger  que  le  hasard  avait  amené  dans  le 
même  lieu.  Quelle  fut  ma  surprise  en  reconnaissant  dans 
ses  deux  compagnons  ce  même  Morris,  sur  la  dénoncia- 
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tion  duquel  j'avais  paru  devant  le  juge  de  paix  Inglewood, 
et  le  banquier  Macvittie,  dont  l'aspect  m'avait  prévenu  la 
veille  si  défavorablement  ! 

Je  n'aurais  pu  me  former  l'idée  d'une  réunion  de  plus 
mauvais  augure  pour  mes  affaires  et  celles  de  mon  père. 
Je  n'avais  pas  oublié  la  fausse  accusation  de  Morris  contre 
moi,  et  je  pensais  qu'en  l'intimidant  il  ne  serait  pas  plus 
difficile  de  le  déterminer  à  la  renouveler  qu'il  ne  l'avait  été 
de  le  décider  à  la  retirer.  Macvittie,  furieux  d'avoir  vu  son 
prisonnier  lui  échapper,  pouvait  être  disposé  à  entrer  dans 
tous  les  complots,  et  je  les  voyais  tous  deux  réunis  à  un 
homme  dont  les  talens  pour  faire  le  mal  n'étaient  à  mon  avis 
guère  inférieurs  à  ceux  du  malin  esprit,  et  qui  m'inspirait 
une  horreur  que  rien  ne  pouvait  égaler. 
,  Quand  ils  se  furent  éloignés  de  quelques  pas  ,  je  me  re- 
1  tournai  pour  les  suivre.  Au  bout  de  l'allée  ils  se  séparèrent  : 
Morris  et  Macvittie  s'en  allèrent  ensemble ,  et  Rashleigh 
revint  sur  ses  pas.  J'étais  bien  résolu  à  le  joindre,  et  à  lui 
demander  réparation  de  l'abus  de  confiance  dont  il  s'était 
rendu  coupable  envers  mon  père ,  quoique  j'ignorasse  en- 
core de  quelle  manière  il  pourrait  le  réparer.  Je  ne  m'ar- 
rêtai point  à  faire  de  réflexions  sur  ce  sujet  :  je  rentrai 
dans  l'allée  où  il  se  promenait  d'un  air  rêveur ,  et  je  me 
montrai  inopinément  à  ses  yeux. 

Rashleigh  n'était  pas  un  homme  à  se  laisser  surprendre 
ni  intimider  par  aucun  événement  imprévu.  Cependant  en 
me  voyant  tout-à-coup  devant  lui,  le  visage  enflammé  par 
l'indignation  qui  m'animait,  il  ne  put  s'empêcher  de  tres- 
saillir. 

—  Je  vous  trouve  à  propos ,  monsieur  ,  lui  dis-je  ,  à  l'in- 
stant où  j'allais  commencer  un  long  voyage  dans  l'espoir 
incertain  de  vous  rencontrer. 

—  Vous  connaissez  donc  bien  mal  celui  que  vous  cher- 
chez, me  répondit  Rashleigh  avec  son  flegme  ordinaire  : 
mes  amis  me  trouvent  aisément  ;  mes  ennemis  plus  facile- 
ment encore.  Votre  ton  m'oblige  à  vous  demander  dans 


ROR-ROY.  289 

laquelle  de  ces  deux  classes  je  dois  ranger  M.  Francis  Os- 
baldistone. 

—  Dans  celle  de  vos  ennemis,  monsieur  ,  de  vos  enne- 
mis mortels,  à  moins  que  vous  ne  rendiez  justice  à  l'in- 
stant même  à  votre  bienfaiteur ,  à  mon  père;  et  que  vous 
ne  restituiez  ce  que  vous  lui  avez  enlevé. 

—  Et  à  qui ,  s'il  vous  plaît ,  M.  Osbaldistone  ,  moi  qui  ai 
un  intérêt  dans  la  maison  de  commerce  de  votre  père , 
dois-je  rendre  compte  de  mes  opérations  dans  des  affaires 
qui  sont  devenues  les  miennes  ?  Ce  n'est  sûrement  pas  à 
un  jeune  homme  à  qui  son  goût  exquis  en  littérature  ren- 
drait ces  discussions  fatigantes  et  inintelligibles? 

—  Une  ironie,  monsieur,  n'est  pas  une  réponse.  Je 
ne  vous  quitterai  pas  que  vous  ne  m'ayez  donné  pleine 
satisfaction.  11  faut  que  vous  me  suiviez  chez  un  magis- 
trat. 

—  Très  volontiers. 

Il  fit  quelques  pas  comme  s'il  avait  eu  dessein  de  m'y 
accompagner,  et  puis  s'arrètant  tout-à-coup  : 

—  Si  j'étais  porté  à  faire  ce  que  vous  désirez ,  vous  ver- 
riez bientôt  lequel  de  nous  a  plus  de  raisons  pour  craindre 
la  présence  d'un  magistrat.  Mais  je  ne  veux  pas  accélérer 
votre  destin.  Allez ,  jeune  homme ,  amusez-vous  de  vos  vi- 
sions poétiques ,  et  laissez  le  soin  des  affaires  à  ceux  qui 
les  entendent  et  qui  sont  en  état  de  les  conduire. 

Je  crois  que  son  intention  était  de  me  provoquer ,  et  il 
en  vint  à  bout.  —  M.  Rashleigh ,  lui  dis-je ,  ce  ton  de 
calme  et  d'insolence  ne  vous  réussira  point.  Vous  devez 
savoir  que  le  nom  que  nous  portons  tous  deux  ne  subit 
jamais  volontairement  l'humiliation,  et  jamais  il  ne  sera 
exposé  en  ma  personne. 

—  Vous  me  rappelez  qu'il  l'a  été  dans  la  mienne ,  s'é- 
cria-t-il  en  me  lançant  un  regard  féroce  ,  et  par  qui  il  a  été 
souillé  de  cette  tache.  Croyez- vous  que  j'aie  oublié  la  soi- 
rée où  vous  m'avez  impunément,  outragé  à  Osbaldistone- 
Hall?  Vous  me  rendrez  raison  de  cet  outrage  qui  ne  peut 
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se  laver  que  dans  le  sang  ;  nous  aurons  aussi  une  explica- 
tion sur  l'obstination  avec  laquelle  vous  avez  toujours 
contrarié  mes  desseins,  et  sur  la  folle  persévérance  qui 
vous  porte  à  contrecarrer  en  ce  moment  des  projets  qui 
vous  sont  inconnus,  et  dont  vous  êtes  incapable  d'appré- 
cier l'importance.  Un  jour  viendra,  monsieur,  où  vous 
aurez  à  m'en  rendre  compte. 

—  Quand  ce  jour  sera  arrivé  ,  monsieur ,  vous  me  trou- 
verez tout  disposé.  Mais  parmi  vos  reproches  vous  oubliez 
le  plus  important  :  j'ai  aidé  le  bon  sens  et  la  vertu  de  miss 
Vernon  à  démêler  vos  artifices,  à  reconnaître  votre  in- 
famie. 

Je  crois  qu'il  aurait  voulu  m'anéantir  par  les  éclairs 
qui  partaient  de  ses  yeux.  Cependant  le  son  de  sa  voix 
ne  perdit  rien  du  calme  qu'il  avait  affecté  pendant  cette 
conversation. 

—  J'avais  d'autres  vues  pour  vous ,  jeune  homme,  des 
vues  moins  hasardeuses,  plus  conformes  à  votre  caractère 
et  à  votre  éducation.  Mais  je  vois  que  vous  voulez  attirer 
sur  vous  le  châtiment  que  mérite  votre  insolence  puérile. 
Suivez  moi  donc  dans  un  endroit  plus  écarté,  où  nous  ne 
courions  pas  le  risque  d'être  interrompus. 

Je  le  suivis ,  ayant  l'œil  sur  tous  ses  mouvemens  ,  car  je 
le  croyais  capable  de  tout.  Il  me  conduisit  dans  une  espèce 
de  jardin  planté  à  la  manière  hollandaise  ,  en  partie  en- 
touré de  haies,  et  dans  lequel  il  se  trouvait  deux  ou  trois 
statues.  Je  me  tenais  en  garde  ,  et  j'avais  bien  raison  de  le 
faire,  car  son  épée  était  à  deux  doigts  de  ma  poitrine  avant 
que  j'eusse  eu  le  temps  de  tirer  la  mienne,  et  je  ne  dus  la 
vie  qu'à  quelques  pas  que  je  fis  en  arrière.  Il  avait  sur  moi 
l'avantage  des  armes,  car  son  épée  était  plus  longue  que 
la  mienne ,  et  à  triple  tranchant  comme  on  les  porte  gé- 
néralement aujourd'hui ,  tandis  que  la  mienne  était  ce 
qu'on  appelait  alors  une  lame  saxonne,  étroite  ,  plate  ,  et 
moins  facile  à  manier  que  celle  de  mon  ennemi.  Sous  les 
autres  rapports  la  partie  était  égale  ;  car,  si  j'avais  l'avan* 
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tage  de  l'adresse  et  de  l'agilité,  il  avait  plus  de  vigueur  et 
de  sang-froid.  Il  se  battait  pourtant  avec  plus  de  fureur 
que  de  courage,  avec  un  dépit  concentré  et  une  soif  de 
sang  cachée  sous  un  air  de  tranquillité  qui  donne  aux  plus 
grands  crimes  un  nouveau  caractère  d'atrocité,  en  les  fai- 
sant paraître  le  résultat  dune  froide  préméditation.  Le 
désir  qu'il  avait  de  triompher  ne  le  mit  pas  un  instant  hors 
de  garde ,  et  il  n'oublia  jamais  de  se  tenir  sur  la  défen- 
sive ,  tout  en  méditant  les  plus  vives  attaques. 

Je  me  battis  d'abord  avec  modération.  Mes  passions 
étaient  violentes,  mais  non  haineuses;  et  une  marche  de 
trois  ou  quatre  minutes  m'avait  donné  le  temps  de  réflé- 
chir que  Rashleigh  était  neveu  de  mon  père,  que  le  sien 
m'avait  témoigné  de  l'amitié  à  sa  manière  ,  et  que  ,  si  je  le 
perçais  d'un  coup  mortel,  je  plongeais  dans  le  deuil  toute 
sa  famille.  Mon  premier  projet  fut  donc  de  tâcher  de  dés- 
armer mon  adversaire;  et,  plein  de  confiance  dans  les 
leçons  d'escrime  que  j'avais  prises  en  France ,  je  ne  croyais 
pas  devoir(éprouver  beaucoup  de  difficulté  dans  cette  ma- 
nœuvre. Mais  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  que  j'avais 
affaire  à  forte  partie  ;  et ,  m'étant  vu  deux  fois  sur  le  point 
d'être  touché,  je  fus  obligé  de  songer  à  la  défensive.  Peu 
à  peu  la  rage  avec  laquelle  Rashleigh  cherchait  à  m'arra- 
cher  la  vie  m'enflamma  de  colère,  et  je  ne  songeai  plus  à 
user  de  ménagement.  Enfin  ,  l'animosité  étant  égale  des 
deux  côtés,  notre  combat  semblait  ne  devoir  finir  que  par 
la  mort  de  l'un  de  nous.  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  fusse  la 
victime.  Mon  pied  glissa,  je  ne  pus  parer  une  botte  que 
Rashleigh  me  porta  en  ce  moment,  et  son  épée  traver- 
sant mon  habit  effleura  légèrement  mes  côtes;  mais  il 
avait  alongé  ce  coup  avec  une  telle  force ,  que  la  garde 
de  l'épée  ,  me  frappant  violemment  la  poitrine  ,  me  causa 
une  vive  douleur  ,  et  me  fit  croire  que  j étais  blessé  à  mort. 
Altéré  de  vengeance,  et  convaincu  qu'il  ne  me  restait 
qu'un  instant  pour  la  satisfaire,  je  saisis  de  la  main  gauche 
la  poignée  de  son  épée,  et  levant  la  mienne  de  la  droite  j 
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j'étais  sur  le  point  de  l'en  percer,  quand  un  nouvel  acteur 

parut  sur  la  scène. 

Soudain  un  homme  se  jeta  entre  nous,  et  nous  sépa- 
rant, il  s'écria  d'une  voix  d'autorité  :  Quoi  !  les  fils  de  ceux 
qui  ont  sucé  le  même  lait  veulent  répandre  leur  sang-, 
comme  si  ce  n'était  pas  le  même  qui  coulât  dans  leurs  vei- 
nes! Par  le  bras  de  mon  père  !  celui  qui  portera  le  premier 
coup  périra  de  ma  main. 

Je  le  regardai  d'un  air  de  surprise  :  c'était  Campbell. 
Tout  en  parlant  il  brandissait  sa  lame  écossaise  autour  de 
lui,  comme  pour  nous  annoncer  une  médiation  armée. 
Rashleigh  et  moi  nous  gardions  le  silence.  Campbell  alors 
nous  adressa  la  parole  successivement. 

—  M.  Francis,  croyez-vous  rétablir  les  affaires  et  le  cré- 
dit de  votre  père  en  coupant  la  gorge  de  votre  cousin,  ou 
en  restant  étendu  dans  le  parc  du  collège  de  Glascow?  — 
Et  vous,  M.  Rashleigh,  croyez-vous  que  les  hommes  de 
bon  sens  confieront  leur  vie  et  leur  fortune  à  un  homme 
qui,  chargé  de  grands  intérêts  politiques,  se  prend  de 
querelle  comme  un  ivrogne  ?  Ne  me  regardez  pas  de  tra- 
vers, M.  Rashleigh  ;  et ,  si  vous  trouvez  mauvais  ce  que 
je  vous  dis,  vous  savez  que  vous  êtes  le  maître  de  quitter 
la  partie. 

—  Vous  abusez  de  ma  situation,  répondit  Rashleigh; 
sans  cela  vous  n'oseriez  vous  mêler  d'une  affaire  où  mon 
honneur  est  intéressé. 

—  Je  n'oserais  !  Allons  donc  !  Et  pourquoi  n'oserais- 
je?  Vous  pouvez  être  plus  riche  que  moi,  j'en  conviens  ; 
plus  savant ,  je  ne  le  nie  point  :  mais  vous  n'êtes  ni  plus 
beau  ni  plus  brave,  ni  plus  noble;  et  ce  sera  une  nou- 
velle  pour  moi  quand  on  m'apprendra  que  vous  valez 

mieux Je  n'oserais!  j'ai  pourtant  déjà   osé  bien  des 

choses!  je  crois  que  j'ai  fait  autant  de  besogne  qu'aucun 
de  vous  deux,  et  je  ne  pense  plus  le  soir  à  ce  que  j'ai  fait  le 
matin. 

Rashleigh  pendant  ce  discours  s'était  rendu  maître  de 
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sa  colère  ;  il  avait  repris  son  air  calme  et  tranquille.  — 
Mon  cousin  reconnaîtra ,  dit-il ,  qu'il  a  provoqué  cette 
querelle;  je  n'y  ai  pas  donné  lieu.  Je  suis  charmé  que  vous 
nous  ayez  séparés  avant  que  je  lui  eusse  donné  une  leçon 
plus  sévère. 

—  Étes-vous  blessé?  me  demanda  Campbell  avec  une 
apparence  d'intérêt. 

— Ce  n'est  qu'une  égratignure,  répondis-je  ;  et  mon  digne 
cousin  ne  s'en  serait  pas  vanté  long-temps  si  vous  ne  fussiez 
arrivé. 

—  En  bonne  conscience,  M.  Raslileigh  ,  dit  Campbell, 
c'est  une  vérité  ,  car  l'acier  allait  faire  connaissance  avec  le 
plus  pur  de  votre  sang  quand  j'ai  arrêté  le  bras  de  M.  Fran- 
cis. Ainsi  ne  faites  pas  sonner  bien  haut  votre  victoire,  et 
n'ayez  pas  l'air  d'une  truie  jouant  de  la  trompette.  Mais 
allons,  qu'il  n'en  soit  plus  question  ;  suivez-moi  :  j'ai 
à  vous  apprendre  des  nouvelles  ,  et  vous  vous  refroidirez 
comme  la  soupe  de  Mac-Gibbon  quand  il  la  met  à  la  fe- 
nêtre. 

—  Excusez-moi ,  monsieur,  m'écriai-je  ,  vous  m'avez  té- 
moigné de  l'amitié  et  rendu  service  en  plus  d'une  occasion; 
mais  je  ne  puis  consentir  à  perdre  de  vue  ce  misérable 
avant  qu'il  m'ait  rendu  les  papiers  qu'il  a  volés  à  mon 
père ,  et  qu'il  l'ait  mis  par  là  en  état  de  remplir  ses  enga- 
gemens. 

—  Jeune  homme,  dit  Campbell,  vous  êtes  fou.  Vous 
aviez  tout  à  l'heure  à  vous  défendre  des  attaques  d'un  seul 
homme ,  voulez-vous  maintenant  en  avoir  deux  contre 
vous? 

—  Vingt  s'il  le  faut.  Il  me  suivra. 

En  parlant  ainsi ,  je  saisis  Rashleigh  par  le  collet  :  il  ne 
m'opposa  aucune  résistance  ;  et  se  tournant  vers  Campbell, 
il  lui  dit  d'un  air  dédaigneux  :  — Vous  le  voyez,  Mac-Gre- 
gor,  il  se  précipite  au-devant  de  sa  destinée  !  Est-ce  ma 
faute  s'il  ne  veut  pas  s'arrêter?  Les  mandats  sont  mainte- 
nant délivrés  et  tout  est  prêt. 
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Le  montagnard  parut  embarrassé.  Il  regarda  derrière 
lui  ,  à  droite ,  à  gauche ,  et  dit  :  —  Jamais  je  ne  consenti- 
rai un  instant  qu'il  soit  tourmenté  pour  avoir  pris  les  in- 
térêts de  son  père  ;  et  je  donne  la  malédiction  de  Dieu  et 
la  mienne  à  tous  les  magistrats,  juges  de  paix  ,  prévôts  , 
baillis,  shériffs,  officiers  de  shériffs,  constables,  enfin  à 
tout  le  bétail  noir  qui  depuis  un  siècle  est  la  peste  de  l'E- 
cosse. C  était  un  heureux  temps  quand  chacun  se  chargeait 
de  faire  respecter  ses  droits,  et  que  le  pays  n'était  pas  em- 
poisonné de  cette  maudite  engeance.  Mais  je  vous  le  répète, 
ma  conscience  ne  me  permet  pas  de  souffrir  qu'il  soit  vexé, 
et  surtout  de  cette  manière.  J'aimerais  mieux  vous  voir  de 
nouveau  mettre  l'épée  à  la  main  et  vous  battre  en  honnê- 
tes gens. 

—  Votre  conscience,  Mac-Gregor!  dit  Rashleigh  avec 
un  sourire  ironique:  vous  oubliez  que  nous  nous  connais- 
sons depuis  long-temps. 

—  Oui,  ma  conscience,  répéta  Campbell,  ou  Mac-Gregor, 
quel  que  fût  son  nom.  Oui ,  M.  Rashleigh  ,  j'en  ai  une,  et 
c'est  ce  qui  fait  que  je  vaux  mieux  que  vous.  Quant  à  notre 
connaissance,  si  vous  me  connaissez,  vous  savez  quelles 
sont  les  causes  qui  m'ont  fait  ce  que  je  suis;  et  quoi  que 
vous  en  pensiez,  je  ne  changerais  pas  ma  situation  avec 
celle  du  plus  orgueilleux  des  persécuteurs  qui  m'ont  ré- 
duit à  n'avoir  sur  ma  lêtc  d'autre  toit  que  la  voûte  des  cieux. 
Moi ,  je  vous  connais  aussi ,  je  sais  ce  que  vous  êtes  ;  mais 
pourquoi  êtes-vous  ce  que  vous  êtes ,  c'est  ce  que  vous  savez 
seul ,  et  ce  que  nous  n'apprendrons  qu'au  dernier  des  jours. 
Maintenant,  M.  Francis,  lâchez  son  collet,  car  il  a  raison  de 
dire  que  vous  seriez  plus  en  danger  que  lui  devant  un  ma- 
gistrat. Soyez  bien  sûr  que,  quelque  blanc  que  vous  puis- 
siez être,  il  trouverait  le  moyen  de  vous  faire  paraître  plus 
noir  qu'un  corbeau.  Ainsi  donc,  comme  je  vous  le  disais  , 
lâchez  son  collet. 

Il  joignit  le  geste  à  l'exhortation,  et  me  tirant  vigou- 
reusement par  le  bras  à  limproviste,  il  débarrassa  Rash- 


ROB-ROY.  295 

leigh,  et,  me  retenant  dans  ses  bras,  m'empêcha  de  le 
saisir  de  nouveau  :  —  Allons,  M.  Kashleigh,  dit-il  en  même 
temps,  profitez  du  moment.  Une  bonne  paire  de  jambes 
vaut  deux  bonnes  paires  de  bras.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  vous  vous  en  serez  servi. 

—  Cousin,  dit  Rashleigh  ,  vous  pouvez  remercier  Mac- 
Grcgor  si  je  ne  vous  paie  pas  ma  detle  tout  entière.  Si  je 
vous  quitte  en  ce  moment ,  c'est  dans  l'espoir  de  trouver 
bientôt  une  occasion  pour  m'acquitter  envers  vous  sans 
courir  le  risque  d'être  interrompu. 

En  parlant  ainsi,  il  essuya  son  épée  qui  était  tachée  de 
quelques  gouttes  de  sang  ,  la  remit  dans  le  fourreau,  et 
disparut. 

L'Ecossais  employa  autant  la  force  que  les  remontrances 
pour  m'empêcher  de  le  suivre,  et  véritablement  je  com- 
mençais à  croire  que  cela  ne  me  servirait  à  rien. 

Lorsqu'il  vit  que  je  ne  cherchais  plus  à  lui  échapper, 
et  que  je  paraissais  devenir  plus  tranquille  :  —  Par  le  pain 
qui  nous  nourrit,  me  dit-il,  je  n'ai  jamais  vu  un  homme 
plus  obstiné.  Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  fait  à  tout  autre 
que  vous  qui  m'aurait  donné  la  moitié  autant  de  peine 
pour  le  retenir.  Que  vouliez-vous faire?  Auriez-vous  suivi 
le  loup  dans  sa  caverne  ?  Je  vous  dis  qu'il  a  tendu  ses  filets 
pour  vous  prendre.  Il  a  retrouvé  le  collecteur  Morris,  il 
lui  a  fait  rendre  une  nouvelle  plainte  contre  vous,  et  je  ne 
puis  ici  venir  à  votre  secours,  comme  chez  le  juge  de  paix 
Inglewood.  Il  ne  convient  pas  à  ma  santé  de  me  trouver 
sur  le  chemin  des  baillis  whigamores.  Retirez-vous  donc 
comme  un  honnête  garçon,  et  tirez  le  meilleur  parti  des 
circonstances  en  cédant  à  propos.  —  Évitez  la  présence  de 
Rashleigh,  de  Morris,  et  de  l'animal  Macvittie.  Songez  au 
clachan  d'Aberfoil  ;  et ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  foi  de  gen- 
tilhomme, justice  vous  sera  rendue.  Mais  tenez-vous  tran- 
quille jusqu'à  ce  que  nous  nous  revoyions  ,  et  vous  ne  me 
reverrez  plus  qu'au  rendez-vous  que  je  vous  ai  donné,  car 
je  pars.  Je  vais  pourtant  renvoyer  Rashleigh  deGlascow, 
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car  il  n'y  tramerait  que  du  mal.  Adieu  ,  n'oubliez  pas  le 

cïachan  d'Aberfoil . 

Il  partit,  et  m'abandonna  aux  réflexions  que  faisaient 
naître  en  moi  les  évènemens  singuliers  qui  venaient  de 
m  arriver.  Je  repris  mon  manteau,  quej'ajustai  de  manière 
à  cacher  le  sang  qui  avait  taché  mes  habits  :  à  peine  m'en 
étais-je  couvert ,  que  les  classes  du  collège  s'ouvrirent ,  et 
que  la  foule  des  écoliers  remplit  la  prairie  et  le  parc.  Je 
rentrai  dans  le  cœur  de  la  ville,  et  voyant  une  petite  bou- 
tique au-dessus  de  la  porte  delaquelle  on  lisait  cette  ensei- 
gne :  Christophe  Nelson,  Chirurgien  et  apothicaire,  j'y  entrai, 
et  demandai  à  un  petit  garçon  qui  pilait  quelques  drogues 
dans  un  mortier,  de  me  procurer  une  audience  du  savant 
pharmacopole.  Il  m'introduisit  dans  une  arrière-boutique 
où  je  trouvai  un  vieillard  encore  vert  qui  branla  la  têle 
d'un  air  d'incrédulité,  lorsque  je  lui  dis  qu'en  faisant  des 
armes  avec  un  de  mes  amis,  son  fleuret  s'était  cassé  et  m'a- 
vait légèrement  blesséau  côté. — C'est  une  véritable  égrati- 
gnure,  me  dit-il  en  pansant  la  blessure,  mais  il  n'y  a  jamais 
eu  de  bouton  au  bout  du  fleuret  qui  vous  a  touché.  Ah  î 
jeune  sang,  jeune  sang!  Mais  nous  autres  chirurgiens, 
nous  sommes  une  race  discrète.  Et  puis,  sans  le  sang  trop 
bouillant  et  le  mauvais  sang,  que  deviendraient  les  deux 
savantes  facultés? 

Il  me  congédia  avec  cette  réflexion  morale,  et  le  peu 
de  douleur  que  m'avait  causée  ma  blessure  ne  tarda  pas  à 
se  dissiper. 
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«•  Une  race  de  fer  habite  ces  vieux  tnonls , 
f  Ennemis  déclarés  des  paisibles  vallons. 

«  Derrière  ces  rochers  ,  impénétrable  asile , 
♦<  On  trouve  l'indigence  avec  la  liberté. 
«  L'audace  des  bandits  croît  par  l'impunité , 
«  Ils  viennent  insulter  à  la  plaine  fertile.  » 

Gray. 

—  Pourquoi  arrivez- vous  si  lard?  s'écria  M.  Jarvie  comme 
j'entrais  dans  la  salle  à  manger  du  brave  banquier  :  savez- 
vous  qu'il  ne  faut  que  cinq  minutes  pour  gâter  le  meilleur 
plat  d'un  dîner?  Mattie  est  déjà  venue  deux  fois  pour  le 
mettre  sur  la  table.  Il  est  heureux  pour  vous  que  ce  soit 
une  tête  de  bélier,  parce  qu'elle  ne  perd  rien  pour  atten- 
dre; mais  une  tête  de  mouton  trop  cuite  est  un  vrai  poison, 
comme  disait  mon  père  :  il  en  aimait  beaucoup  l'oreille  , 
le  digne  homme. 

Je  m'excusai  comme  je  pus  de  mon  manque  d'exactitu- 
de, et  nous  nous  mimes  à  table.  M.  Jarvie  en  fit  les  hon- 
neurs de  la  meilleure  grâce  du  monde ,  chargeant  nos 
assiettes  de  toutes  les  friandises  écossaises  qu'il  avait  fait 
préparer  pour  nous,  et  dont  le  goût  n'était  pas  très  agréa- 
ble pour  nos  palais  anglais.  Je  m'en  tirai  assez  bien ,  con- 
naissant les  usages  de  la  société ,  qui  permettent  de  se 
débarrasser  d'une  assiette  bien  remplie ,  après  avoir  fait 
semblant  d'y  toucher.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  d'O- 
wen.  Sa  politesse  était  plus  rigoureuse  et  plus  formaliste  ; 
il  était  plaisant  devoir  les  efforts  qu'il  faisait  pour  vaincre 
sa  répugnance,  et  avaler  tout  ce  que  lui  servait  notre  hôte, 
en  faisant  à  contre-cœur  l'éloge  de  chaque  morceau  ,  éloge 
qui  ne  servait  qu'à  doubler  son  tourment.  Le  magistrat, 
charmé  de  son  appétit ,  ne  souffrait  pas  que  son  assiette 
restât  vide  un  seul  instant. 
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Lorsque  la  nappe  fut  ôtée,  M.  Jarvie  prépara  de  ses 
propres  mains  un  bowl  de  punch  à  l'eau-de-vie  :  c'était  la 
première  fois  que  j'en  voyais  faire  de  cette  manière. 

—  Les  citrons  viennent  de  ma  petite  ferme  de  là-bas, 
nous  dit-il  en  faisant  un  mouvement  d'épaule  pour  dési- 
gner les  Indes  occidentales;  et  j'ai  appris  l'art  de  composer 
ce  breuvage  du  vieux  capitaine  Coffinkcy  ,  qui,  à  ce  qu'on 
m'a  assuré,  ajouta-t-ii  en  baissant  la  voix,  l'avait  appris 
lui-même  des  flibustiers.  C'est  une  liqueur  excellente,  et 
cela  prouve  qu'il  peut  sortir  de  bonnes  marchandises 
même  d'une  mauvaise  boutique.  Quant  au  capitaine  Cof- 
finkey,  c'était  l'homme  le  plus  honnête  que  j'aie  connu, 
si  ce  n'est  qu'il  jurait  à  vous  faire  dresser  les  cheveux  sur 
la  tête.  Mais  il  est  mort ,  il  est  allé  rendre  ses  comptes  ,  et 
j'espère  qu'ils  auront  été  en  règle. 

Nous  trouvâmes  le  punch  fort  bon,  et  il  servit  de  transi- 
tion  à  une  longue  conversation  entre  Owen  et  notre  hôte 
sur  les  débouchés  que  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angleterre 
avait  ouverts  à  Glascow  pour  le  commerce  avec  les  Indes  oc- 
cidentales et  les  colonies  anglaises  en  Amérique.  M.  Owen 
prétendit  que  cette  ville  ne  pouvait  faire  de  chargement 
convenable  pour  ce  pays  sans  faire  des  achats  de  marchan- 
dises en  Angleterre. 

—  Point  du  tout,  monsieur,  point   du  tout!   s'écria 
'  M.  Jarvie  avec  chaleur:  nous  n'avons  pas  besoin  de  nos 

voisins,  il  ne  nous  faut  que  fouiller  dans  nos  poches.  N'a- 
vons-nous pas  nos  serges  de  Stirling ,  nos  bas  d'Aberdeen , 
nos  étoffes  de  laine  de  Musselbourg  et  d'Edimbourg?  Nous 
avons  des  toiles  de  toute  espèce,  meilleures  et  moins  chères 
que  les  vôtres ,  et  nos  étoffes  de  coton  ne  le  cèdent  en  rien 
à  celles  d'Angleterre.  Non,  non,  monsieur,  un  hareng 
n'emprunte  pas  les  nageoires  de  son  voisin  ,  un  mou- 
ton se  soutient  sur  ses  propres  jambes,  et  Glascow  n'at- 
tend rien  de  personne.  Tout  cela  n'est  pas  bien  amusant 
pour  vous,  M.  Osbaldistone,  ajouta-t-il  en  voyant  que  je 
gardais  le  silence  depuis   long-temps  ;  mais  vous  savez 
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qu'un  roulier  ne  peut  s'empêcher  de  parler  de  ses  harnais. 

Pour  m'excuser,  je  fis  valoir  les  circonstances  singu- 
lières de  ma  situation,  et  les  nouvelles  aventures  qui  m'é- 
taient arrivées  dans  la  matinée.  Je  trouvai  ainsi,  comme 
je  le  désirais  ,  l'occasion  de  les  raconter  en  détail ,  et  sans 
être  interrompu.  La  seule  chose  que  j'omis  dans  ma  nar- 
ration fut  la  blessure  légère  que  j'avais  reçue  ,  ne  jugeant 
pas  que  cet  accident  méritât  d'être  rapporté.  M.  Jarvie 
m'écouta  avec  grande  attention  et  un  intérêt  bien  marqué, 
fixant  sur  moi  de  petits  yeux  gris  pleins  de  feu,  et  ne  m'in- 
terrompant  que  par  quelques  courtes  interjections,  ou 
pour  prendre  une  prise  de  tabac.  Quand  j'arrivai  au  duel 
qui  avait  suivi  ma  rencontre  avec  Rashleigh,  Ovven  leva  les 
yeux  et  les  mains  au  ciel  sans  pouvoir  prononcer  un  seul 
mot,  et  M.  Jarvie  m'interrompit  en  s'écriant:  — Fort  mal! 
très  mal  !  tirer  l'épée  contre  votre  parent  !  cela  est  défendu 
par  toutes  les  lois  divines  et  humaines;  se  battre  dans 
l'enceinte  d'une  ville  royale  !  cela  est  punissable  d'amende 
et  d'emprisonnement —  Le  parc  du  collège  n'est  pas  pri- 
vilégié. D'ailleurs  c'est  là  surtout,  il  me  semble  ,  qu'on 

doit  laisser  régner  la  paix  et  la  tranquillité Croyez-vous 

qu'on  ait  donné  aux  collèges  des  terres  qui  rapportaient 
autrefois  à  l'évêque  six  cents  livres  de  rente,  compte  franc 
et  net ,  pour  que  des  écervelés  viennent  s'y  égorger  !  c'est 
bien  assez  que  les  écoliers  s'y  battent  avec  des  boules  de 
neige  ,  de  sorte  que  quand  nous  passons  de  ce  côté  ,  Mattie 
et  moi,  nous  courons  toujours  le  risque  d'en  avoir  une  par 
la  tête....  Mais  voyons  ,  continuez  votre  histoire. 

Lorsque  je  parlai  de  la  manière  dont  notre  combat  avait 
été  interrompu,  Jarvie  se  leva  d'un  air  de  surprise,  et 
parcourut  la  salle  à  grands  pas  en  s'écriant  :  —  Encore 

Rob  ! —  Il  est  encore  ici  ! Il  est  donc  fou,  rien  n'est 

plus  sûr ,  et ,  qui  pis  est ,  il  se  fera  pendre,  à  la  honte  de 

toute  sa  parenté.  Cela  ne  peut  lui  manquer Mon  père 

le  diacre  lui  a  fait  sa  première  paire  de  bas ,  mais  c'est  le 
diacre  Treeplie  ,  fabricant  de  cordes,  qui  lui  fournira  sa 
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dernière  cravate....  Rien  n'est  plus  sûr  ,  il  est  sur  le  grand 
chemin  de  la  potence —  Mais  continuez  donc  ,  M.  Osbal- 
distone;  pourquoi  ne  continuez-vous  pas? 

Je  finis  mon  récit,  mais  quelque  clarté  que  j'eusse  taché 
d'y  mettre,  M.  Jarvie  trouva  que  quelques  endroits  n'é- 
taient pas  suffisamment  expliqués,  et  je  ne  pus  les  lui  faire 
comprendre  qu'en  lui  racontant  toute  l'histoire  de  Morris, 
et  celle  de  ma  rencontre  avec  Campbell  chez  le  juge  In- 
glewood  ,  ce  dont  je  désirais  me  dispenser.  Il  m'écouta 
d'un  air  sérieux ,  ne  m'interrompit  pas  une  seule  fois,  et 
garda  le  silence  quand  j'eus  fini  ma  narration. 

—  Maintenant  que  vous  voilà  parfaitement  instruit, 
M.  Jarvie ,  lui  dis-je,  il  ne  me  reste  qu'à  vous  prier  de  me 
donner  votre  avis  sur  ce  qu'exigent  de  moi  l'intérêt  de 
mon  père  et  celui  de  mon  honneur. 

—  C'est  bien  parlé,  jeune  homme,  très  bien  parlé! 
demandez  toujours  les  conseils  des  gens  qui  sont  plus  âgés 
et  qui  ont  plus  d'expérience  que  vous.  Ne  faites  pas  comme 
l'impie  Roboam ,  qui  consulta  de  jeunes  têtes  sans  barbe, 
négligeant  les  vieux  conseillers  de  son  père  Salomon , 
dont  la  sagesse,  comme  le  remarqua  fort  bien  M.  Meikle- 
john  en  prêchant  sur  ce  chapitre  de  la  Bible,  s'était 
sûrement  répandue  en  partie  sur  eux.  Mais  il  ne  s'agiçpas 
ici  d'honneur,  il  est  question  de  crédit.  Honneur  est  un 
homicide  ,  un  buveur  de  sang,  un  tapageur  qui  trouble 
le  repos  public;  Crédit  au  contraire  est  une  créature  hon- 
nête ,  décente ,  paisible,  qui  reste  au  logis  et  fait  les  choses 
à  propos. 

—  Bien  certainement,  M.  Jarvie  ,  dit  notre  ami  Owcn, 
le  crédit  est  un  capital  qu'il  faut  conserver  à  quelque  es- 
compte que  ce  puisse  être. 

—  Vous  avez  raison  ,  M.  Owen  ,  vous  avez  raison  ; 
vous  parlez  bien  ,  avec  sagesse ,  et  j'espère  que  votre  boule 
arrivera  au  but  ,  quelque  éloigné  qu'il  paraisse.  Mais, 
pour  en  revenir  à  Rob,  je  pense  qu'il  rendra  service  à 
ce  jeune  homme ,  s'il  en  a  les  moyens.  Le  pauvre  Rob  a 
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un  bon  cœur ,  et  quoique  j'aie  perdu  autrefois  avec  lui 
deux  cents  livres  d'Ecosse,  et  que  je  ne  m'attende  pas  beau- 
coup à  revoir  les  mille  livres  que  je  lui  ai  prêtées  de- 
puis ce  temps,  cela  ne  m'empêchera  jamais  de  lui  rendre 
justice. 

—  Je  dois  donc  le  regarder  comme  un  honnête  homme, 
M.  Jarvie,  lui  dis-je. 

—  Mais —  hum  !  Il  toussa  plusieurs  fois.  Sans  doute — 
il  a une  honnêteté  highlandaise,  une  manière  d'hon- 
nêteté, comme  on  dit.  Feu  mon  père  le  diacre  riait  beau- 
coup en  m'expliquant  l'origine  de  ce  proverbe.  Un  certain 
capitaine  Costlett  faisait  beaucoup  valoir  son  loyalisme 
pour  le  roi  Charles.  Le  clerc  Pettigrew,  dont  vous  avez 
sûrement  entendu  bien  des  histoires,  lui  demanda  de 
quelle  manière  il  servait  le  roi  quand  il  se  battait  contre 
lui  à  Worcester,  dans  l'armée  de  Cromwell.  Mais  le  capi- 
taine Costlett  avait  réponse  à  tout.  Il  répliqua  qu'il  le  ser- 
vait à  sa  manière,  et  le  mot  est  resté.  Mon  brave  père  riait 
bien  toutes  les  fois  qu'il  contait  cette  histoire. 

— -  Mais  pensez-vous  que  celui  que  vous  nommez  Rob 
puisse  me  servir  à  sa  manière?  croyez-vous  que  je  puisse 
aller  au  rendez-vous  qu'il  m'a  donné? 

—  Franchement  et  véritablement,  il  me  semble  que  cela 
en  vaut  la  peine.  D'ailleurs  vous  voyez  vous-même  que 
vous  courez  ici  quelques  risques.  Ce  vaurien  de  Morris  a 
un  poste  à  Greenock ,  port  situé  près  d'ici,  à  l'embouchure 
de  la  Clyde.  Personne  n'ignore  que  c'est  un  animal  à  deux 
pieds,  avec  une  tête  d'oie  et  un  cœur  de  poule,  qui  se 
promène  sur  le  quai ,  tourmentant  le  pauvre  monde  de 
permis ,  de  transits  et  d'autres  vexations  semblables;  mais, 
au  bout  du  compte,  s'il  rend  plainte  contre  vous,  il 
faut  qu'un  magistrat  fasse  son  devoir  ;  vous  pouvez  être 
claquemuré  entre  quatre  murailles  en  attendant  les  expli- 
cations, et  ce  n'est  pas  ce  qui  arrangera  les  affaires  de 
votre  père. 

—  Tout  cela  est  vrai  ;  mais dois-je  mécarter  de Glascow 
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quand  tout  me  porte  à  croire  que  cette  ville  est  le  princi- 
pal théâtre  des  intrigues  et  des  complots  de  Rashleigh? 
Dois-je  me  confier  à  la  bonne  foi  très  suspecte  d'un  homme 
dont  tout  ce  que  je  connais,  c'est  qu'il  craint  la  justice, 
qu'il  a  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  la  craindre,  et 
qui,  pour  quelque  dessein  secret  et  probablement  crimi- 
nel ,  a  contracté  des  liaisons  intimes  avec  l'auteur  de  notre 
ruine? 

—  Vous  jugez  Rob  sévèrement,  trop  sévèrement,  le 
pauvre  diable;  mais  la  vérité  est  que  vous  ne  connaissez 
pas  notre  pays  de  montagnes  que  nous  appelons  les  High- 
lands.  Il  est  habité  par  une  race  qui  ne  nous  ressemble  en 
rien.  On  n'y  trouve  pas  de  baillis,  pas  de  magistrats  qui 
tiennent  le  glaive  de  la  justice,  comme  le  tenait  mon  digne 
père  le  diacre ,  et  comme  je  le  tiens  à  présent.  C'est  l'ordre 
du  laird  qui  fait  tout;  dès  qu'il  parle,  on  obéit,  et  ils  ne 
connaissent  d'autres  lois  que  la  pointe  de  leur  poignard. 
Leur  claymore  est  ce  que  vous  appelez  en  Angleterre  le 
poursuivant  ou  le  plaignant,  et  leur  bouclier  le  défendant. 
La  tête  la  plus  dure  est  celle  qui  résiste  le  plus  long-temps. 
Voilà  comme  s'instruit  un  procès  dans  les  Highlands. 

Owen  leva  les  mains  au  ciel  en  soupirant,  et  j'avoue 
que  cette  description  ne  me  donna  pas  un  grand  désir  de 
visiter  ces  Highlands  d'Ecosse,  où  l'empire  des  lois  était  si 
méconnu. 

—  Nous  n'entrons  pas  souvent  dans  ces  détails,  conti- 
nua M.  Jarvie,  d'abord  parce  qu'ils  nous  sont  familiers, 
et  ensuite  parce  qu'il  ne  faut  pas  discréditer  son  pays,  sur- 
tout devant  les  étrangers.  C'est  un  vilain  oiseau  que  celui 
qui  souille  son  propre  nid. 

—  Fort  bien,  monsieur;  mais,  comme  ce  n'est  pas  une 
curiosité  impertinente,  mais  une  nécessité  urgente  qui 
m'oblige  à  vous  demander  des  informations,  j'espère  que 
vous  me  pardonnerez  si  je  vous  prie  de  me  donner  toutes 
celles  qui  sont  en  votre  pouvoir.  J'aurai  à  traiter  pour  les 
affaires  de  mon  père  avec  plusieurs  personnes  de  ce  pays 
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sauvage,  et  je  sens  que  votre  expérience  peut  m'être  d'un 
grand  secours. 

Cette  petite  dose  de  flatterie  ne  fut  pas  perdue. 

—  Mon  expérience  !  dit  le  bailli,  sans  doute  j'ai  de  l'ex- 
périence, et  j'ai  fait  quelques  calculs  dans  ma  vie.  Je  vous 
dirai  même,  puisque  nous  sommes  entre  nous,  que  j'ai 
pris  quelques  renseignemens  par  le  moyen  d'André  Wylie , 
mon  ancien  commis,  qui  travaille  maintenant  chez  Mac- 
vittie ,  Macfin  et  compagnie ,  mais  qui  vient  assez  volontiers 
le  samedi  soir  boire  un  verre  de  vin  avec  son  ancien  pa- 
tron. Puisque  vous  voulez  vous  laisser  guider  par  les  con- 
seils d'un  fabricant  de  Glascow,  je  ne  suis  pas  homme  à 
les  refuser  au  fils  de  mon  ancien  correspondant,  et  mon 
père  avant  moi  ne  lui  aurait  pas  dit  non.  J'ai  pensé  quel- 
quefois à  faire  briller  ma  lumière  devant  le  duc  d'Argyle, 
ou  devant  son  frère  lord  Hay  ;  car  à  quoi  bon  la  tenir  sous 
le  boisseau  ?  Mais  le  moyen  de  croire  que  de  si  grands  per- 
sonnages fissent  attention  à  ce  que  pourrait  leur  dire  un 
pauvre  fabricant?  Ils  pensent  plus  à  la  qualité  de  celui  qui 
leur  parle  qu'aux  choses  qu'on  leur  dit.  Ce  n'est  pas  que 
je  veuille  mal  parler  de  ce  Mac-Callum  More  en  aucune 
manière.  — Ne  maudissez  pas  le  riche  dans  votre  chambre 
à  coucher,  dit  le  fils  de  Sidrach,  car  un  oiseau  lui  portera 
vos  paroles  à  travers  les  airs.  — 

J'interrompis  ces  prolégomènes,  qui  étaient  toujours  la 
partie  la  plus  diffuse  des  discours  du  bailli,  pour  l'assurer 
qu'il  pouvait  entièrement  compter  sur  la  discrétion  de 
M.  Owen  et  sur  la  mienne. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répliqua-t-il ,  ce  n'est  pas  cela.  Je 
ne  crains  rien;  qu'ai-je  à  craindre?  je  ne  dis  du  mal  de 
personne.  Mais  c'est  que  ces  hommes  des  Highlands  ont  le 
bras  long,  et,  comme  je  vais  parfois  près  de  leurs  mon- 
tagnes voir  quelques  parens,  je  ne  voudrais  pas  être  en 
mauvaise  renommée  dans  aucun  de  leurs  clans.  Quoi  qu'il 
en  soit,  pour  continuer —  Ah!  il  faut  que  je  vous  dise 
que  toutes  mes  observations  sont  fondées  sur  le  calcul,  sur 
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les  chiffres  :  M.  Owen  vous  dira  que  c'est  la  véritable  source 
et  la  seule  démonstration  de  toutes  les  connaissances  hu- 
maines. 

Owen  s'empressa  de  faire  un  signe  d'approbation  en  en- 
tendant une  proposition  si  conforme  à  ses  idées;  et  notre 
orateur  continua  : 

—  Ces  Highlands  d'Ecosse,  comme  nous  les  appelons, 
sont  une  sorte  de  monde  sauvage  rempli  de  rochers,  de 
cavernes,  de  bois,  de  lacs,  de  rivières,  et  de  montagnes  si 
élevées ,  que  les  ailes  du  diable  lui-même  seraient  fatiguées 
s'il  voulait  voler  jusqu'en  haut.  Or,  dans  ce  pays,  et  dans 
les  îles  qui  en  dépendent,  et  qui  ne  valent  pas  mieux,  ou 
qui ,  pour  parler  vrai,  sont  encore  pires,  il  se  trouve  en- 
viron deux  cent  trente  paroisses ,  y  compris  les  Orcades , 
dans  lesquelles  je  ne  saurais  dire  si  c'est  la  langue  gaélique 
qu'on  parle ,  ou  non ,  mais  dont  les  habitans  sont  loin  d'être 
civilisés.  Maintenant,  messieurs,  je  suppose  par  un  calcul 
modéré  que  la  population  de  chaque  paroisse,  déduction 
faite  des  enfans  de  neuf  ans  et  au-dessous,  soit  de  800  per- 
sonnes; ajoutons  un  quart  à  ce  nombre,  pour  les  enfans, 

et  le  total  de  la  population  sera  de Voyons,  ajoutons 

un  quart  à  800  pour  former  le  multiplicateur,  230  étant 
le  multiplicande.... 

—  Le  produit,  dit  M.  Owen  qui  entrait  avec  délices 
dans  ces  calculs  statistiques  de  M.  Jarvie,  sera  de  230,000. 

—  Juste,  M.  Owen,  parfaitement  juste  !  Maintenant  le 
ban  et  l'arrière-ban  de  tous  ces  montagnards  en  état  de 
porter  les  armes ,  de  dix-huit  à  cinquante-huit  ans ,  ne 
peut  se  calculer  à  moins  du  quart  de  la  population  ,  c'est, 
à-dire  à  57,500  hommes.  Or,  messieurs,  une  triste  vérité, 
c'est  que  ce  pays  ne  peut  fournir  d'occupation ,  d'appa- 
rence d'occupation  ,  à  la  moitié  de  cette  population  ;  c'est- 
à-dire  que  l'agriculture ,  le  soin  des  bestiaux  ,  la  pêche , 
toute  espèce  de  travail  honnête,  ne  peuvent  employer  les 
bras  de  cette  moitié,  quoique  trois  d'entre  eux  ne  fassent 
pas  l'ouvrage  d'un  seul  homme  ;  car  on  dirait  qu'une  bêche 
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et  une  charrue  leur  brûlent  les  doigts.  Ainsi  donc  cette 
moitié  de  population  sans  occupation,  montant  à... 

—  115,000  âmes,  dit  Owen,  faisant  moitié  du  produit 
total. 

—  Vous  l'avez  trouvé,  M.  Owen,  vous  l'avez  trouvé  !... 
Ainsi  cette  moitié  de  population  dont  nous  pouvons  sup- 
poser le  quart  en  état  de  porter  les  armes,  peut  nous  of- 
frir 28,750  hommes  dépourvus  de  tous  moyens  honnête 
d'existence ,  et  qui  peut-être  ne  voudraient  pas  y  avoir 
recours  ,  s'ils  en  trouvaient. 

—  Est- il  possible,  M.  Jarvie,  m'écriai-je,  que  ce  soit 
là  un  tableau  fidèle  d'une  portion  si  considérable  de  la 
Grande-Bretagne  ? 

—  Très  fidèle ,  monsieur ,  et  je  vais  vous  le  prouver 
clair  comme  la  pique  de  Pierre  Pasley  1...  Je  veux  bien 
supposer  que  chaque  paroisse,  l'une  dans  l'autre,  emploie 
50  charrues  ;  c'est  beaucoup  pour  le  misérable  sol  que  ces 
malheureuses  créatures  ont  à  labourer,  et  j'admets  qu'il 
s'y  trouve  assez  de  pâturages  pour  leurs  chevaux ,  leurs 
bœufs  et  leurs  vaches.  Maintenant ,  pour  conduire  les 
charrues  et  prendre  soin  des  bestiaux,  accordons  75  fa- 
milles de  six  personnes ,  et  ajoutons  50  pour  faire  un 
nombre  rond,  nous  aurons  500  âmes  ,  c'est-à-dire  la  moi- 
tié de  la  population,  qui  ne  seront  pas  tout-à-fait  sans 
ouvrage ,  et  pourront  se  procurer  du  lait  aigre  et  de  la 
bouillie  ;  mais  je  voudrais  bien  savoir  ce  que  vous  ferez  des 
500  autres. 

—  Mais ,  au  nom  du  ciel  !  M.  Jarvie  ,  quelles  sont  donc 
leurs  ressources?  je  frémis  en  pensant  à  leur  situation  ! 

—  Vous  frémiriez  davantage  si  vous  étiez  leur  voisin... 
Supposons  maintenant  que  la  moitié  de  cette  moitié  se 
tire  d'affaire  honnêtement  en  travaillant  pour  les  habitans 
des  Lowlands,  soit  à  faire  la  moisson,  soit  à  faucher  le 
foin ,  etc. ,  combien  de  centaines  et  de  milliers  ne  vous 

(i)  Proverbe  écossais  dont  nous  ignorons  l'origine.  —  Et?* 
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restera-t-il  pas  encore  de  ces  Higlanders  à  longues  jambes 
qui  ne  veulent  ni  travailler  ni  mourir  de  faim ,  qui  ne 
songent  qu'à  mendier  ou  à  voler,  ou  qui  vivent  aux  dé- 
pens de  leur  Chef  en  exécutant  tous  ses  ordres  quels  qu'ils 
puissent  être?  Ils  descendent  par  centaines  dans  les  plaines 
voisines,  pillent  de  tous  côtés,  et  emportent  leur  butin 
dans  leurs  montagnes.  Chose  déplorable  dans  un  pays 
chrétien ,  —  d'autant  plus  qu'ils  s'en  font  honneur ,  et 
qu'ils  disent  qu'il  est  bien  plus  digne  d'un  homme  de 
s'emparer  d'un  troupeau  de  bétail  à  la  pointe  de  l'épée 
que  de  s'occuper  en  mercenaire  de  travaux  rustiques. 
Les  lairds  eux-mêmes  ne  valent  pas  mieux.  S'ils  ne  leur 
commandent  pas  le  vol  et  le  pillage ,  ils  ne  le  leur  dé- 
fendent pas  et  ils  leur  donnent  retraite ,  ou  souffrent 
qu'ils  en  trouvent  une  dans  leurs  montagnes ,  dans  leurs 
bois,  dans  leurs  forteresses,  quand  ils  ont  fait  un  mau- 
vais coup.  Chaque  Chef  entretient  sous  ses  ordres  un  aussi 
grand  nombre  de  fainéans  de  son  nom.  et  de  son  clan  , 
comme  nous  disons,  qu'il  peut  en  soudoyer,  sans  compter 
ceux  qui  sont  en  état  de  se  soutenir  eux-mêmes,  n'importe 
par  quels  moyens.  Armés  de  dirks,  de  fusils  et  de  pisto- 
lets et  de  dourlachs  1,  ils  sont  toujours  prêts  à  troubler  la 
paix  du  pays  au  premier  signal  du  Chef.  Et  voilà  ce  que 
sont  depuis  des  siècles  ces  montagnards,  misérables  vaga- 
bonds qui  n'ont  de  chrétien  que  le  nom,  et  qui  tiennent 
toujours  dans  l'inquiétude  et  dans  les  alarmes  un  voisi- 
nage paisible  et  tranquille  comme  le  nôtre. 

—  Et  ce  Rob,  lui  demandai-je,  votre  parent,  mon 
ami,  est  sans  doute  un  de  ces  chefs  qui  entretiennent  les 
troupes  de  fainéans  dont  vous  venez  de  parler  ? 

—  Non  ,  non  ,  ce  n'est  pas  un  de  leurs  grands  chefs , 
comme  ils  les  appellent.  Il  est  cependant  du  meilleur 
sang  montagnard  et  descendu  du  vieux  Glenstrae.  Jecon- 

(i)  Dourlachy  mot  gaélique  qui  signifie  faisceau ,  fagot  ;  soit  qu'ici  par  dour- 
lach  le  bailli  entende  un  bâton  comme  arme ,  ou  un  fagot  pour  mettre  le  feu. 

Ed. 
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nais  sa  famille ,  puisque  nous  sommes  parens.  Ce  n'est  pas 
que  j'y  attache  grande  importance  ;  c'est  l'image  de  la 
lune  dans  un  seau  d'eau  ;  mais  je  pourrais  vous  montrer 
des  lettres  que  son  père,  qui  était  le  troisième  descendant 
de  Glenstrae  ,  a  écrites  au  mien  ,  le  digne  diacre  Jarvie  , 
paix  soit  à  sa  mémoire  !  commençant  par  :  Cher  Diacre  , 
et  finissant ,  par  :  Votre  affectueux  parent  à  vos  ordres. 
Elles  sont  relatives  à  quelque  argent  que  mon  père  lui 
avait  prêté  ,  et  le  "bon  diacre  les  gardait  comme  pièces  de 
renseignemens.  C'était  un  homme  soigneux! 

— Mais,  s'il  n'est  pas  un  de  ces  chefs  dont  vous  venez  de 
parler,  ce  cousin  vôtre  jouit  au  moins  d'un  grand  crédit 
et  d'une  certaine  autorité  dans  les  Highlands,  je  suppose. 
—  Oh  !  pour  cela ,  vous  pouvez  le  dire  sans  crainte  de 
vous  tromper.  Il  n'y  a  pas  de  nom  qui  soit  mieux  connu 
entre  Lennox  et  le  Breadalbane.  Rob  a  mené  autrefois 
une  vie  laborieuse,  il  faisait  le  commerce  de  bestiaux. 
C'était  un  plaisir  de  le  voir  avec  son  plaid  et  ses  brogues , 
la  claymore  au  côté  ,  le  pistolet  à  la  ceinture  ,  le  fusil  sous 
le  bras ,  et  le  bouclier  derrière  le  dos ,  descendre  de 
ses  montagnes  avec  dix  ou  douze  gillies  1  à  ses  ordres 
pour  conduire  dans  nos  marchés  des  troupeaux  de  plu- 
sieurs centaines  de  bœufs  qui  avaient  l'air  aussi  sauvage 
que  leurs  conducteurs.  Mais  il  faisait  toutes  ses  affaires 
avec  honneur  et  justice  ;  et ,  s'il  croyait  que  son  vendeur 
avait  fait  un  mauvais  marché ,  il  lui  donnait  une  indem- 
nité. Je  l'ai  vu  faire  une  remise ,  en  pareil  cas ,  de  xiinq 
shillings  par  livre  sterling. 

—  Vingt-cinq  pour  cent  !  s  écria  Owen  :  c'est  un  es- 
compte considérable  ! 

—  C'est  pourtant  ce  qu'il  faisait,  monsieur,  comme  je 
vous  le  disais,  surtout  s'il  croyait  que  le  vendeur  était 
pauvre  et  ne  pouvait  supporter  cette  perte  :  mais  les  temps 
devinrent  durs  ;  Rob  se  hasarda  trop.  Ce  ne  fut  pas  ma 

(1)  Domestiques.  —  Ed. 
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faute!  ce  ne  fut  pas  ma  faute!  Je  l'en  avertis,  il  ne  peut 
pas  me  le  reprocher.  Enfin  il  fit  des  pertes  ,  il  eut  affaire 
à  des  créanciers,  à  des  voisins  impitoyables.  On  saisit  ses 
terres,  ses  bestiaux,  tout  ce  qu'il  possédait  ;  on  chassa  sa 
femme  de  sa  maison  pendant  qu'il  en  était  absent.  C'est 
une  honte  !  c'est  une  honte  !  Je  suis  un  homme  paisible  , 
un  magistrat  ;  mais ,  si  on  en  eût  fait  autant  à  ma  servante 
Mattie ,  je  crois  que  j'aurais  fait  revoir  le  jour  au  sabre 
que  mon  père  le  diacre  portait  à  la  bataille  du  pont  de 
Bothwell.  Rob  revint  chez  lui  :  il  y  avait  laissé  l'abon- 
dance, il  n'y  retrouva  que  misère  et  désolation.  Il  regarda 
au  nord  ,  au  sud  ,  à  lest,  à  l'ouest,  et  n'aperçut  nulle  part 
ni  retraite ,  ni  ressources  ,  ni  espérances.  Que  faire?  Il  en- 
fonça sa  toque  sur  ses  yeux  ,  ceignit  sa  claymore ,  se  ren- 
dit aux  montagnes  ,  et  devint  un  désespéré. 

La  voix  manqua  un  instant  au  bon  citadin.  Quoiqu'il 
feignît  de  ne  pas  faire  grand  cas  de  la  généalogie  des  High- 
lands,  il  attachait  une  certaine  importance  à  sa  parenté, 
et  retraçait  la  prospérité  passée  de  son  ami  avec  un  excès 
de  sympathie  qui  rendait  encore  plus  vifs  sa  compassion 
pour  son  malheur  et  ses  regrets  des  évènemens  qui  en 
avaient  été  la  suite. 

—  Ainsi  donc,  dis-je  à  M.  Jarvie  en  voyant  qu'il  ne  con- 
tinuait pas  sa  narration,  le  désespoir  porta  votre  infor- 
tuné parent  à  devenir  un  des  déprédateurs  dont  vous  m'a- 
vez parlé. 

—  Non,  non  ,  pas  tout-à-fait,  pas  tout-à-fait!  Il  se  mit 
à  lever  le  black-mail  dans  tout  le  Lennox  et  le  Menteith , 
et  jusqu'aux  portes  du  château  de  Stirling. 

—  Black-mail*  !  Qu'entendez-vous  par  ces  mots? 

—  Oh  !  voyez-vous  ,  Rob  eut  bientôt  amassé  autour  de 
lui.  une  troupe  de  Toques-Bleues  2,  car  il  était  connu  dans 
le  pays  pour  un  homme  qui  ne  craignait  rien  :  le  nom  de 

(1)  Nous  avon9  donné  dans  PFaverley  l'étymologie  de  ce  mot ,  qui  signiûe 
l'impôt  du  déprédateur,  etc.  —  Ed. 

(2)  D'Ecossais  montagnards.  —  Eu* 
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sa  famille  était  ancien  et  honorable  ,  quoiqu'on  ait  voulu 
l'avilir,  le  persécuter  et  l'éteindre  depuis  quelque  temps. 
Elle  s'était  montrée  avec  éclat  dans  les  guerres  contre  le 
roi  ,  le  parlement  et  l'Eglise  épiscopale.  Ma  mère  était  une 
Mac-Gregor  :  peu  m'importe  qu'on  le  sache!  Si  bien  que 
Rob  se  vit  bientôt  à  la  tète  d'une  troupe  nombreuse  et 
intrépide.  Il  dit  qu'il  était  fâché  des  vols  de  bestiaux  et 
des  ravages  du  sud  des  Highlands,  et  il  proposa  d'en  ga- 
rantir tout  fermier  ou  propriétaire  qui  lui  paierait  quatre 
pour  cent  de  son  fermage  ou  de  son  revenu  ;  et  c'était  sans 
doute  un  faible  sacrifice  pour  ne  plus  avoir  à  craindre  le 
vol  et  le  pillage,  dont  Rob  s'obligeait  à  les  garantir.  Si 
l'un  d'eux  perdait  un  seul  mouton,  il  n'avait  qu'à  se  plain- 
dre à  Rob,  et  celui-ci  ne  manquait  pas  de  le  lui  faire 
rendre  ou  de  lui  en  payer  la  valeur.  Rob  a  toujours  tenu 
sa  parole.  Je  ne  puis  dire  qu'il  en  ait  jamais  manqué.  Per- 
sonne ne  peut  accuser  Rob  de  ne  pas  l'avoir  tenue. 

—  C'est  un  singulier  contrat  d'assurance,  dit  M.  Owen. 

—  Elle  n'est  pas  légale,  dit  M.  Jarvie,  j'en  conviens. 
Non ,  elle  n'est  pas  légale  ;  la  loi  prononce  même  des  peines 
contre  celui  qui  paie  le  black-mail ,  comme  contre  celui 
qui  le  lève.  Mais,  si  la  loi  ne  peut  protéger  ma  maison  et 
mes  troupeaux,  pourquoi  n'aurais-je  pas  recours  à  un  gen- 
tilhomme des  Highlands  qui  peut  le  faire?  Qu'on  me  ré- 
ponde à  cela! 

—  Mais,  M.  Jarvie,  lui  dis-je,  ce  contrat  de  black-mail, 
comme  vous  l'appelez,  est-il  purement  volontaire  de  la 
part  du  fermier  ou  du  propriétaire  qui  paie  l'assurance? 
Si  quelqu'un  s'y  refuse,  qu'en  arrive-t-il? 

—  Ah!  ah!  jeune  homme,  dit  le  bailli  en  riant  et  pla- 
çant son  index  le  long  de  son  nez,  vous  croyez  que  vous 
me  tenez  là?  Il  est  bien  vrai  que  je  conseillerais  à  mes  amis 
de  s'arranger  avec  Rob,  car  on  a  beau  veiller,  prendre  des 
précautions,  quand  les  nuits  sont  longues,  il  est  bien  dif- 
ficile... Les  Grahame  et  les  Cohoon  ne  voulurent  pas  d'a- 
bord accepter  ses  conditions  :  qu'en  arriva-t-il?  Dès  le 
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premier  hiver  ils  perdirent  tous  leurs  bestiaux.  De  ma- 
nière que  la  plupart  crurent  devoir  accepter  les  proposi- 
tions de  Rob.  C'est  le  meilleur  des  hommes  quand  on 
s'arrange  avec  lui;  mais,  si  vous  lui  résistez,  autant  vau- 
drait s'attaquer  au  diable. 

—  C'est  par  ses  exploits  en  ce  genre  qu'il  a  armé  contre 
lui  les  lois  de  sa  patrie  ! . . . 

—  Armé  contre  lui?  Oui,  vous  pouvez  bien  le  dire,  car, 
si  on  le  tenait,  son  cou  sentirait  le  poids  de  son  corps. 
Mais  il  a  des  amis  parmi  les  gens  puissans,  et  je  pourrais 
vous  citer  une  grande  famille  qui  le  protège  de  tout  son 
pouvoir,  afin  qu'il  soit  une  épine  dans  le  dos  d'un  autre. 
Et  puis  il  a  tant  de  ressources!  Il  a  joué  plus  de  tours  qu'il 
n'en  tiendrait  dans  un  livre,  dans  un  gros  livre.  Il  a  eu 
autant  d'aventures  que  Robin  Hood  ou  que  William  Wal- 
lace,  et  l'on  en  ferait  d'éternelles  histoires  à  raconter  l'hi- 
ver au  coin  du  feu.  C'est  une  chose  bien  singulière,  mes- 
sieurs, moi  qui  suis  un  homme  paisible,  moi  qui  suis  fils 
d'un  homme  paisible ,  car  le  diacre  mon  père  ne  s'est  jamais 
querellé  avec  personne,  si  ce  n'est  dans  l'assemblée  du 
conseil  commun;  c'est  une  chose  singulière,  dis-je,  que, 
quand  je  les  entends  raconter,  il  me  semble  que  le  sang 
montagnard  s'échauffe  en  moi ,  et  j'y  trouve  plus  de  plai- 
sir, Dieu  me  pardonne!  qu'à  écouter  des  discours  édifians. 
Mais  ce  sont  des  vanités,  de  coupables  vanités,  des  fautes 
contre  la  loi,  des  fautes  contre  l'Evangile. 

—  Mais  quelle  influence  ce  M.  Robert  Campbell  peut-il 
donc  avoir  sur  les  affaires  de  mon  père  et  sur  les  miennes? 
dis-je  en  continuant  mes  questions. 

—  Il  faut  que  vous  sachiez...,  répondit  M.  Jarvie  en 
baissant  la  voix,  — je  parle  ici  entre  amis  et  sous  la  rose1. 
Il  faut  donc  que  vous  sachiez  que  les  Highlands  sont  res- 
tés tranquilles  depuis  1689,  l'année  deKillicankrie2;  mais 
comment  l'a-t-on  obtenu?  par  de  l'argent,  M.  Owen,  par 

(1)  En  confidence. 

(2)  1689.  Ce  fut  le  dernier  combal  de  Dundee.  —  Ed. 
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de  l'argent,  M.  Osbaldistone.  Le  roi  Guillaume  fit  distri- 
buer par  Breadalbane,  parmi  les  Highlanders,  vingt  bonnes 
mille  livres  sterling,  et  Ton  dit  même  que  le  vieux  comte 
en  garda  un  bon  lopin  dans  son  sporran 1.  Ensuite  feu  la 
reine  Anne  fi  t  des  pensions  aux  chefs,  de  sorte  qu'ils  étaient 
en  état  de  pourvoir  aux  besoins  de  ceux  qui  n'avaient  pas 
d'ouvrage ,  comme  je  vous  l'ai  dit  ;  ils  se  tenaient  donc  assez 
tranquilles,  sauf  quelques  pillages  dans  les  Lowlands,  ce 
dont  ils  ne  peuvent  se  déshabituer  tout-à-fait  ;  et  quelques 
batailles  entre  eux ,  ce  dont  leurs  voisins  civilisés  ne  s'in- 
quiètent guère.  Mais,  depuis  l'avènement  du  roi  Georges 
au  trône,  que  Dieu  protège!  du  roi  actuel,  il  n'arrive  plus 
chez  eux  ni  argent  ni  pensions  ;  les  chefs  n'ont  plus  le 
moyen  de  soutenir  leurs  clans,  et  un  homme  qui,  d'un 
coup  de  sifflet ,  peut  rassembler  mille  ou  quinze  cents 
hommes  prêts  à  exécuter  tous  ses  ordres,  doit  pourtant 
trouver  des  moyens  pour  les  nourrir;  ainsi  donc  la  tran- 
quillité, l'espèce  de  tranquillité  qui  règne  ne  peut  être  de 
longue  durée.  Vous  verrez,  —  et  il  baissa  la  voix  encore 
davantage,  — vous  verrez  qu'il  y  aura  un  soulèvement,  un 
soulèvement  en  faveur  des  Stuarts.  Les  montagnards  se 
répandront  dans  notre  pays  comme  un  torrent ,  ainsi  qu'ils 
l'ont  fait  lors  des  guerres  désastreuses  de  Montrose ,  et  vous 
en  entendrez  parler  avant  qu'il  se  passe  encore  un  an. 

—  Mais,  encore  une  fois,  M.  Jarvie,  je  ne  vois  pas  quel 
rapport  tout  cela  peut  avoir  avec  les  affaires  de  mon  père. 

—  Ecoutez-moi ,  écoutez-moi  donc.  Rob  peut  lever  au 
moins  cinq  cents  hommes,  et  les  plus  braves  du  pays.  Or 
il  doit  prendre  quelque  intérêt  à  la  guerre ,  car  il  y  trouve- 
rait plus  de  profit  qu'à  la  paix.  Et  pour  vous  parler  à  cœur 
ouvert,  je  soupçonne  qu'il  est  chargé  d'entretenir  une 
correspondance  entre  les  chefs  des  montagnards  et  quel- 
ques seigneurs  du  nord  de  l'Angleterre.  Nous  avons  enten- 
du parler  du  vol  qui  a  été  fait  à  Morris  des  deniers  publics 

(1)  Poche.  —  Ed. 
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dont  il  était  porteur,  dans  les  monts  Cheviot  ;  et  pour  vous 
dire  la  vérité,  M.  Frank,  le  bruit  s'était  répandu  que  c'é- 
tait un  Osbaldistone  qui  avait  fait  ce  vol  de  concert  avec 
Rob,  et  l'on  prétendait  que  c'était  vous...  Ne  me  dites 
rien,  laissez-moi  parler,  je  sais  que  cela  n'est  pas  vrai. 
Mais  il  n'y  avait  rien  que  je  ne  pusse  croire  d'un  jeune 
homme  qui  s'était  fait  comédien ,  et  j'étais  fâché  que  le  fils 
de  votre  père  menât  un  pareil  train  de  vie.  Mais  à  présent 
je  ne  doute  nullement  que  ce  ne  soit  Rashleigh  ou  quel- 
que autre  de  vos  cousins!  car  ils  sont  tous  du  même  bois, 
papistes,  jacobites,  et  ils  croient  que  les  deniers  et  les  pa- 
piers du  gouvernement  sont  de  bonne  prise.  Ce  Morris  est 
tellement  poltron ,  que ,  quoiqu'il  sache  bien  que  c'est  Rob 
qui  Pa  volé,  il  n'a  jamais  eu  la  hardiesse  de  l'en  accuser 
publiquement,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  eu  tout-à-fait  tort, 
car  ces  diables  de  montagnards  seraient  gens  à  lui  faire  un 
mauvais  parti,  sans  que  tous  les  douaniers  d'Angleterre 
pussent  venir  à  bout  de  les  en  empêcher. 

—  J'avais  eu  le  même  soupçon,  depuis  long-temps, 
M.  Jarvie,  et  nous  sommes  parfaitement  d'accord  sur  ce 
point;  mais  quant  aux  affaires  de  mon  père — 

—  Soupçon,  dites-vous?  J'en  suis  bien  certain.  Je  con- 
nais des  gens  qui  ont  vu  quelques  uns  des  papiers  qui 
étaient  dans  le  porte-manteau  de  Morris.  Il  est  inutile  que 
je  vous  dise  ni  qui,  ni  où,  ni  quand.  Mais,  pour  en  reve- 
nir aux  affaires  de  votre  père,  vous  devez  bien  penser 
que  depuis  quelques  années  les  chefs  des  montagnards  n'ont 
pas  perdu  de  vue  leurs  intérêts.  Votre  père  a  acheté  les 
bois  de  Glen-Disseries,  de  Glen-Kissoch ,  de  Glen-Cailzie* 
chat  et  plusieurs  autres  ;  il  a  donné  ses  billets  en  paiement , 
et  comme  la  maison  Osbaldistone  et  Tresham  jouissait 
d'un  grand  crédit,  —  et  je  le  dirai  en  face  comme  en  ar- 
rière de  M.  Owen,  avant  le  malheur  qui  vient  de  lui  arri- 
ver, il  n'y  avait  pas  de  maison  plus  sûre  et  plus  respectable, 
—  les  chefs  montagnards  qui  avaient  reçu  ces  billets  pour 
comptant  ont  trouvé  à  les  escompter  à  Edimbourg  et  à 
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Glascow.  Je  devrais  seulement  dire  à  Glascow,  car  on 
trouve  à  Edimbourg  plus  d'orgueil  que  d'argent.  De  ma- 
nière que...,  vous  voyez  bien  clairement  où  cela  nous 
conduit? 

Je  fus  obligé  de  faire  l'aveu  de  mon  manque  d'intelli- 
gence ,  et  de  le  prier  de  suivre  le  fil  de  ses  raisonnemens. 

—  Comment  î  me  dit-il ,  si  les  billets  ne  sont  pas  acquit- 
tés, les  banquiers  et  négocians  de  Glascow  retomberont 
sur  les  chefs  montagnards ,  qui  ne  sont  pas  riches  en  argent 
comptant,  et  le  diable  ne  leur  rendra  pas  celui  qu'ils  ont 
déjà  mangé.  Se  voyant  poursuivis  et  sans  ressources,  ils 
deviendront  enragés;  cinquante  chefs  qui  seraient  restés 
bien  tranquilles  chez  eux  seront  prêts  à  prendre  part  aux 
entreprises  les  plus  désespérées,  et  c'est  ainsi  que  la  sus- 
pension de  paiemens  de  la  maison  de  votre  père  accélérera 
le  soulèvement  qu'on  veut  exciter. 

—  Vous  pensez  donc  ,  lui  dis-je  frappé  du  nouveau  point 
de  vue  qu'il  me  présentait,  et  qui  me  paraissait  fort  sin- 
gulier ,  que  Rashleigh  n'a  fait  tort  à  mon  père  que  pour 
hâter  le  moment  d'une  insurrection  parmi  les  monta- 
gnards, en  mettant  dans  l'embarras  les  chefs  qui  ont  reçu 
ses  billets  en  paiement  de  leurs  bois? 

—  Sans  aucun  doute,  M.  Osbaldislone ,  sans  aucun 
doute!  c'en  a  été  la  principale  raison.  Je  ne  doute  pas  que 
l'argent  comptant  qu'il  a  emporté  n'ait  la  même  destina- 
tion; mais  comparativement  c'est  un  objet  de  peu  d'im- 
portance ,  quoique  ce  soit  à  peu  près  tout  ce  que  Rashleigh 
y  gagnera  :  les  billets  ne  peuvent  lui  servir  qu'à  allumer 
sa  pipe  ;  car  je  pense  bien  que  M.  Owen  a  mis  partout  op- 
position à  leur  paiement. 

—  Votre  calcul  est  juste  ,  dit  Owen. 

—  Il  a  bien  essayé  d'en  faire  escompter  quelques  uns 
par  Macvittie,  Macfin  et  compagnie.  Je  l'ai  appris,  sous  le 
secret,  d'André  Wylie.  Mais  ce  sont  de  trop  vieux  chats 
pour  se  laisser  prendre  à  un  tel  piège ,  et  ils  se  sont  tenus 
à  l'écart,  Rashleigh  est  trop  connu  à  Glascow  pour  qu'on 
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ait  confiance  en  lui.  En  1707  ,  il  vint  ici  pour  tramer  je  ne 
sais  quoi  avec  des  papistes  et  des  jacobites ,  et  il  y  laissa 
des  dettes.  Non ,  non  ,  il  ne  trouverait  pas  ici  un  shilling 
sur  tous  ses  billets,  parce  qu'on  douterait  qu'ils  lui  ap- 
partinssent légitimement,  ou  qu'on  craindrait  de  n'en 
être  pas  payé.  Je  suis  convaincu  que  le  paquet  est  tout 
entier  dans  quelque  coin  des  montagnes ,  et  je  ne  doute 
pas  que  le  cousin  Rob  ne  puisse  le  déterrer,  si  bon  lui 
semble. 

—  Mais  le  croyez-vous  disposé  à  nous  servir  de  cette  ma- 
nière, M.  Jarvie?  Vous  me  l'avez  représenté  comme  un 
agent  du  parti  jacobite  ,  comme  prenant  une  part  active  à 
ses  intrigues  ;  sera-t-il  porté  pour  l'amour  de  moi ,  ou ,  si 
vous  le  voulez,  pour  l'amour  de  la  justice ,  à  faire  un  acte 
de  restitution  qui,  en  le  supposant  possible,  contrarie- 
rait ses  projets? 

—  Je  ne  puis  répondre  précisément  à  cela ,  je  ne  le  puis. 
Les  grands  se  méfient  de  Rob  ,  et  Rob  se  méfie  des  grands. 
Il  a  toujours  été  appuyé  par  la  famille  du  duc  d'Argyle. 
S'il  était  parfaitement  libre  de  suivre  ses  goûts,  il  serait 
plutôt  du  parti  d'Argyle  que  du  parti  de  Breadalbane;  car 
il  y  a  une  vieille  rancune  entre  la  famille  de  ce  dernier 
et  celle  de  Rob.  Mais  la  vérité  c'est  que  Rob  est  de  son 
propre  parti  ;  comme  Henri  Wynd  qui  disait  qu'il  combat- 
tait pour  lui-même  ;  si  le  diable  était  le  laird  ,  Rob  cher- 
cherait à  être  son  tenancier,  et  peut-on  l'en  blâmer  dans 
l'état  où  on  l'a  réduit?  Cependant  il  y  a  une  chose  contre 
vous,  c'est  que  Rob  a  une  jument  grise  dans  son  écurie. 

—  Une  jument  grise?  et  que  peut  me  faire...? 

—  Je  parle  de  sa  femme,  jeune  homme ,  de  sa  femme , 
et  c'est  une  terrible  femme!  Elle  déteste  tout  ce  qui  n'est 
pas  des  Highlands,  et  par-dessus  toutes  choses  tout  ce  qui 
est  Anglais.  Le  seul  moyen  d'en  être  bienvenu ,  c'est  de 
crier  vive  le  roi  Jacques  et  à  bas  le  roi  Georges  ! 

—  Il  est  bien  étrange,  lui  dis-je  ,  que  les  intérêts  com- 
merciaux des  citoyens  de  Londres  se  trouvent  compromis 


ROB-ROY.  315 

par  les  projets  de  soulèvement  tramés  dans  un  coin  de 
l'Ecosse  ! 

—  Point  du  tout ,  M.  Osbaldistone ,  point  du  tout.  C'est 
un  préjugé  de  votre  part.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  ,  pen- 
dant les  longues  nuits,  dans  la  chronique  de  Baker,  que 
les  négocians  de  Londres  forcèrent  autrefois  la  banque  de 
Gênes  à  manquer  à  la  promesse  qu'elle  avait  faite  au  roi 
d'Espagne  de  lui  prêter  une  somme  considérable ,  ce  qui 
retarda  d'un  an  le  départ  de  la  fameuse  Armada.  Que  pen- 
sez-vous de  cela ,  monsieur? 

—  Qu'ils  rendirent  à  leur  patrie  un  service  dont  notre 
histoire  doit  faire  une  mention  honorable. 

—  Je  pense  de  même  ,  et  je  pense  aussi  qu'on  rendrait 
en  ce  moment  service  à  l'État  et  à  l'humanité ,  si  l'on  pou- 
vait empêcher  quelques  malheureux  chefs  montagnards 
de  se  vouer  à  la  destruction ,  eux  et  leurs  gens ,  unique- 
ment parce  qu'ils  n'ont  pas  le  moyen  de  rembourser  un 
argent  qu'ils  devaient  regarder  comme  leur  appartenant 
bien  légitimement  ;  si  l'on  pouvait  sauver  le  crédit  de  votre 
père  ,  et  par-dessus  le  marché  la  somme  qui  m'est  due  par 
la  maison  Osbaldistone  et  Tresham.  Bien  certainement , 
celui  qui  ferait  tout  cela  mériterait  du  roi  honneur  et 
récompense  ,  fût-il  le  dernier  de  ses  sujets. 

—  Je  ne  puis  dire  jusqu'à  quel  point  il  aurait  droit  à  la 
reconnaissance  publique  ,  M.  Jarvie,  mais  la  nôtre  se  me- 
surerait sur  l'étendue  de  l'obligation  que  nous  lui  aurions. 

—  Et  nous  tâcherions  d'en  établir  la  balance,  dit 
M.  Owen ,  aussitôt  que  M.  Osbaldistone  serait  de  retour 
de  Hollande. 

—  Je  n'en  doute  point,  je  n'en  doute  point.  C'est  un 
homme  solide ,  et  avec  mes  conseils  il  pourrait  faire  de 
belles  affaires  en  Ecosse.  Eh  bien  ,  messieurs,  si  l'on  pou- 
vait retirer  ces  billets  des  mains  des  Philistins!  c'est  de 
bon  papier  ;  il  était  bon  quand  il  se  trouvait  en  bonnes 
mains,  c'est-à-dire  dans  les  vôtres,  M.  Owen.  Je  vous 
nommerais  trois  personnes  dans  Glascow,  (quoi  que  vous 
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puissiez  penser  de  nous,  M.  Owen  ,  )  Santlic  Steenson, 
John  Pirie ,  et  un  troisième  que  je  ne  veux  pas  nommer 
en  ce  moment ,  qui  se  chargeraient  des  recouvremens,  et 
vous  avanceraient  à  l'instant  telle  somme  qui  vous  est  né- 
cessaire pour  soutenir  le  crédit  de  votre  maison ,  sans  vous 
demander  d'autre  sûreté. 

Les  yeux  d'Owen  s'animèrent  à  cette  lueur  d'espoir  de 
sortir  d'embarras;  mais  il  reprit  bientôt  son  air  soucieux 
en  réfléchissant  au  peu  de  probabilité  que  nous  avions  de 
rentrer  en  possession  de  ces  effets. 

—  Ne  désespérez  point,  monsieur,  ne  désespérez  point! 
dit  le  banquier  écossais  ;  j'ai  déjà  pris  assez  d'intérêt  à 
vos  affaires.  J'y  suis  jusqu'à  la  cheville,  je  m'y  mettrai 
jusqu'aux  genoux  s'il  le  faut.  Je  suis  comme  mon  père  le 
diacre,  que  son  âme  soit  en  paix!  quand  j'entreprends 
quelque  chose  pour  un  ami ,  je  finis  toujours  par  en  faire 
ma  propre  affaire.  Ainsi  donc  ,  demain  matin ,  je  mets  mes 
bottes  ,  je  monte  sur  mon  bidet,  et  avec  M.  Frank  que 
voilà  ,  je  parcours  les  bruyères  de  Drymen.  Si  je  ne  fais 
pas  entendre  raison  à  Rob,  et  même  à  sa  femme,  je  ne  sais 
qui  pourra  en  venir  à  bout.  Je  leur  ai  rendu  service  plus 
d'une  fois,  sans  parler  de  la  nuit  dernière,  où  je  n'avais 
qu'à  prononcer  son  nom  pour  l'envoyer  au  gibet.  J'enten- 
drai dire  peut-être  quelques  mots  de  cette  affaire  dans  le 
conseil  commun  ,  de  la  part  du  bailli  Grahame,  de  Mac- 
vittie  et  de  quelques  autres.  Ils  m'ont  déjà  montré  les 
dents  plus  d'une  fois,  et  m'ont  jeté  au  nez  ma  parenté  avec 
Rob.  Je  leur  ai  dit  que  je  n'excusais  les  fautes  de  personne, 
mais  que  mettant  à  part  ce  que  Rob  avait  fait  contre  les 
lois  du  pays,  quelques  vols  de  troupeaux,  la  levée  des 
black-mails ,  et  le  malheur  qu'il  a  eu  de  tuer  quelques 
personnes  dans  des  querelles,  c'était  un  plus  honnête 
homme  que  ceux  que  leurs  jambes  soutenaient.  Et  pour- 
quoi m'inquièterais-je  de  leurs  bavardages?  Si  Rob  est  un 
outlaw  ,  qu'on  aille  le  lui  dire.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  dé- 
fende de  voir  les  proscrits  ,  comme  du  temps  des  derniers» 
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Stuarts.  J'ai  clans  ma  bouche  une  langue  écossaise;  et  s'ils 
me  parlent,  je  saurai  leur  répondre. 

Ce  fut  avec  un  vif  plaisir  que  je  vis  le  bon  magistrat 
franchir  à  la  fin  les  barrières  de  la  prudence ,  grâce  à  l'in- 
fluence de  son  esprit  public,  jointe  à  l'intérêt  que  son  bon 
cœur  lui  faisait  prendre  à  nos  affaires,  au  désir  qu'il  avait 
de  n'éprouver  ni  perte  ni  retard  dans  ses  rentrées,  et  à  un 
mouvement  de  vanité  bien  pardonnable.  Ces  motifs  opé- 
rant en  même  temps  lui  firent  prendre  la  courageuse  ré- 
solution de  se  mettre  lui-même  en  campagne,  etdem'aider 
à  recouvrer  les  papiers  de  mon  père.  Tout  ce  qu'il  m'avait 
dit  me  fit  penser  que  s'ils  étaient  à  la  disposition  de  cet 
aventurier  montagnard,  il  serait  possible  de  le  déterminer 
à  rendre  des  effets  dont  il  ne  pouvait  tirer  aucun  avantage 
pour  lui-même,  et  je  sentais  que  la  présence  de  son  parent 
pourrait  être  utile  pour  l'y  décider.  Je  consentis  donc 
sans  hésiter  à  la  proposition  que  me  fit  M.  Jarvie  de  par- 
tir le  lendemain,  et  je  lui  exprimai  ma  reconnaissance. 

Autant  il  avait  mis  de  lenteur  et  de  circonspection  à  se 
décider,  aulant  il  mit  de  promptitude  et  de  vivacité  à 
exécuter  sa  résolution.  Il  fit  venir  Mattie,  lui  recomman- 
da d'exposer  à  l'air  sa  redingote,  de  faire  graisser  ses 
bottes,  et  de  veiller  à  ce  que  son  cheval  eût  mangé  l'avoine 
et  fût  harnaché  le  lendemain  malin  à  cinq  heures,  mo- 
ment qu'il  fixa  pour  notre  départ.  Il  fut  réglé  qu'Owen 
attendrait  notre  retour  à  Glascow,  sa  présence  ne  pouvant 
nous  être  d'aucune  utilité  dans  notre  expédition.  Je  pris 
congé  de  cet  ami  zélé  ,  dont  je  devais  la  rencontre  au 
hasard.  J'installai  Owen  à  mon  auberge ,  dans  un  appar- 
tement voisin  du  mien ,  et  ayant  donné  ordre  à  André  de 
tenir  les  chevaux  prêts  le  lendemain  ,  à  l'heure  indiquée , 
je  me  couchai  avec  plus  d'espérance  que  je  n'en  avais  eu 
depuis  plusieurs  jours. 


CHAPITRE  XXVII. 

«  Aussi  loin  que  pouvait  atteindre  votre  vue  , 

«  La  terre  était  aride  et  d'arbres  dépourvue  : 

«  Â  peine  un  seul  oiseau  traversait  l'horizon. 

«  Dans  ces  lieux  où  jadis  roucoulait  le  pigeon 

«  Et  qu'animait  aussi  l'abeille  bourdonnante, 

«  Règne  un  silence  affreux,  et  l'onde  y  est  stagnante  : 

«  Plus  de  ruisseaux  courant  sur  un  lit  de  cailloux 

«  Dont  l'écho  répétait  le  murmure  si  doux.  » 

Coleridge.  Prédiction  de  la  Famine. 

Nous  étions  dans  la  saison  de  l'été.  M.  Jarvie  ne  demeu- 
rait qu'à  quelques  pas  de  mistress  Flyter;  j'avais  donné 
ordre  à  André  de  m'attendre  à  sa  porte  à  cinq  heures  pré- 
cises avec  nos  deux  chevaux  ,  et  je  ne  manquai  pas  de  m'y 
trouver.  La  première  chose  que  je  remarquai  en  arrivant 
fut  que  le  cheval  donné  si  généreusement  par  le  clerc  Tou- 
thope  à  son  client  M.  Fairservice,  en  échange  de  la  jument 
de  Thorncliff,  était  encore,  quelque  mauvais  qu'il  fût,  un 
Bucéphale  en  comparaison  de  celui  contre  lequel  il  avait 
trouvé  le  secret  de  l'échanger.  Il  avait  bien  ses  quatre  pieds; 
mais  il  était  tellement  boiteux ,  que  trois  seulement  pa- 
raissaient destinés  à  le  soutenir,  et  que  le  quatrième, 
brandillant  en  l'air,  ne  semblait  être  là  que  pour  leur  ser- 
vir de  pendant. 

—  A  quoi  pensez- vous  de  m'amener  un  animal  sembla- 
ble? lui  demandai-je  avec  impatience;  qu'est  devenu  le 
cheval  sur  lequel  vous  êtes  venu  à  Glascow? 

—  Je  l'ai  vendu ,  monsieur  ;  il  était  poussif,  et  il  aurait 
mangé  gros  comme  sa  tête  d'argent  s'il  était  resté  dans 
l'écurie  de  mistress  Flyter.  J'ai  acheté  celui-ci  pour  le 
compte  de  Votre  Honneur.  C'est  un  marché  d'or  :  il  ne 
coûte  qu'une  livre  sterling  par  jambe,  c'est-à-dire  quatre. 
On  dirait  qu'il  boite ,  mais  il  n'y  paraîtra  plus  quand  il 
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aura  fait  un  mille.  C'est  un  trotteur  bien  connu ,  on  l'ap- 
pelle Souple-Tarn. 

—  Sur  mon  âme  !  André ,  vous  ne  serez  content  que 
quand  ma  houssine  aura  fait  connaissance  avec  vos  épaules. 
Si  vous  n'allez  chercher  à  l'instant  l'autre  cheval ,  je  vous 
jure  que  vous  porterez  la  peine  de  votre  impudence. 

André,  malgré  mes  menaces,  ne  se  pressait  pas  de  m'o- 
béir.  Il  me  dit  qu'il  lui  en  coûterait  une  guinée  de  dédit 
pour  rompre  le  marché  qu'il  avait  fait ,  et  quoique  je  visse 
bien  que  le  coquin  me  prenait  pour  dupe,  j'allais,  en 
véritable  Anglais,  sacrifier  de  l'argent  plutôt  que  de  per- 
dre du  temps ,  quand  M.  Jarvie  parut  à  sa  porte.  Il  était 
botté,  et  couvert  d'un  manteau  à  capuchon,  comme  s'il 
se  fût  préparé  à  un  hiver  de  Sibérie  ,  et  nous  étions  dans 
le  temps  de  la  moisson.  Deux  de  ses  commis,  précédés  par 
Mattie  ,  conduisaient  le  coursier  sage  et  paisible  qui  avait 
l'honneur  de  porter  le  digne  magistrat  dans  ses  excursions. 
Avant  de  se  mettre  en  selle,  il  me  demanda  pour  quelles 
raisons  je  grondais  mon  domestique,  et  ayant  appris  la 
manœuvre  d'André,  il  coupa  court  à  tout  débat,  en  pro- 
nonçant que,  s'il  ne  rendait  sur-le-champ  son  animal  tri- 
pède  à  celui  de  qui  il  prétendait  l'avoir  acheté  ,  et  s'il  ne 
représentait  le  quadrupède  plus  utile  qu'il  avait  disgracié, 
il  l'enverrait  en  prison  et  le  condamnerait  à  une  amende 
de  la  moitié  de  ses  gages.  - —  M.  Osbaldistone,  lui  dit-il, 
vous  paie  pour  votre  service  et  pour  celui  de  votre  cheval, 
pour  le  service  de  deux  bêtes,  entendez-vous  ,  pendard? 
J'aurai  l'œil  sur  vous  pendant  le  voyage. 

—  Cela  ne  servirait  à  rien  de  me  mettre  à  l'amende , 
dit  André  d'un  ton  d'humeur,  je  n'ai  pas  le  premier  sou 
pour  payer.  On  ne  peut  prendre  les  culottes  d'un  High- 
lander. 

—  Mais  vous  avez  au  moins  une  carcasse  qu'on  peut 
mettre  en  prison,  et  j'aurai  soin  qu'on  vous  y  traite  comme 
vous  le  méritez. 

André  fut  donc  obligé  de  se  soumettre  aux  ordres  de 
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M.  Jarvie  ,  et  il  partit  en  murmurant  entre  ses  dents  :  — 
Mal  prend  d'avoir  tant  de  maîtres,  comme  disait  la  gre- 
nouille à  la  herse ,  dont  chaque  coup  de  dent  la  blessait. 

Il  paraît  qu'il  ne  trouva  pas  beaucoup  de  difficulté  à 
se  débarrasser  de  Souple-Tarn  et  à  reprendre  possession 
de  son  ancienne  monture,  car  l'échange  fut  effectué  en 
quelques  minutes,  et  jamais  il  ne  me  parla  de  l'argent 
qu'il  prétendait  avoir  eu  à  payer  à  titre  de  dédit. 

Nous  partîmes  enfin;  mais  nous  n'étions  pas  au  bout  de 
la  rue  dans  laquelle  M.  Jarvie  demeurait,  que  nous  en- 
tendîmes derrière  nous  de  grands  cris  :  Arrêtez  !  arrêtez  ! 
Nous  fîmes  halte  à  l'instant,  et  nous  vîmes  accourir  à  toutes 
jambes  les  deux  commis  du  banquier  qui  lui  apportaient 
deux  derniers  gages  du  zèle  et  de  l'attachement  de  Mattie  ; 
l'un  était  un  immense  mouchoir  de  soie  qui  aurait  pu  ser- 
vir de  voile  à  un  des  bâtimens  qu'il  envoyait  aux  Indes 
occidentales,  et  que  mistress  Mattie  l'engageait  à  mettre 
autour  de  son  cou,  par-dessus  sa  cravate,  ce  qu'il  ne 
manqua  pas  de  faire;  l'autre  était  une  recommandation  ver- 
bale de  la  part  de  la  femme  de  ménage,  qu'il  eût  bien  soin 
de  ne  pas  se  fatiguer.  Je  crus  remarquer  que  le  jeune 
homme  chargé  de  cette  dernière  commission  avait  grande 
peine  à  s'empêcher  de  rire  en  s'en  acquittant.  —  C'est  bon  ! 
c'est  bon!  répondit  M.  Jarvie:  dites-lui  quelle  est  folle. 
Cela  prouve  pourtant  un  bon  cœur,  ajouta-t-ilense  tour- 
nant vers  moi.  Mattie  est  une  femme  attentive ,  quoiqu'elle 
soit  encore  bien  jeune.  En  parlant  ainsi,  il  pressa  les  flancs 
de  son  coursier,  et  nous  nous  trouvâmes  bientôt  hors  des 
murs  de  Glascow. 

Tandis  que  nous  cheminions  sur  une  assez  belle  route 
qui  nous  conduisait  au  nord-est  de  la  ville ,  j'eus  occasion 
d'apprécier  et  d'admirer  les  bonnes  qualités  de  mon  nou- 
vel ami.  Quoique,  de  même  que  mon  père,  il  estimât  le 
commerce  comme  l'objet  le  plus  important  de  la  vie  hu- 
maine ,  cependant  il  n'en  était  pas  engoué  au  point  de 
mépriser  toute  autre  connaissance.  Au  contraire,  malgré 


ROB-ROY.  321 

la  manière  bizarre  et  souvent  triviale  dont  il  s'exprimait , 
malgré  une  vanité  d'autant  plus  ridicule  qu'il  cherchait  à 
la  cacher  sous  un  voile  d'humilité  bien  transparent;  enfin, 
quoiqu'il  fût  dépourvu  de  tous  les  avantages  qui  résultent 
d'une  éducation  soignée ,  M.  Jarvie ,  dans  sa  conversation, 
prouvait  à  chaque  instant  qu'il  avait  l'esprit  observateur , 
juste,  libéral ,  et  même  aussi  cultivé  que  les  circonstances 
le  lui  avaient  permis.  Il  connaissait  assez  bien  les  antiquités 
locales,  et  il  me  racontait  les  évènemens  mémorables  qui 
s'étaient  passés  dans  les  lieux  que  nous  traversions.  Il  n'é- 
tait pas  moins  instruit  dans  l'histoire  ancienne  de  sa  ville 
natale ,  et  sa  sagacité  entrevoyait  déjà  dans  l'avenir  les 
avantages  dont  elle  ne  devait  jouir  que  bien  des  années 
après.  Je  remarquai  aussi,  et  avec  grand  plaisir,  que, 
quoiqu'il  fût  Écossais  dans  la  force  du  terme,  il  n'en  était 
pas  moins  disposé  à  rendre  justice  à  l'Angleterre.  Lorsque 
André,  que  le  bailli ,  soit  dit  en  passant ,  ne  pouvait  souf- 
frir, imputait  le  moindre  accident  qui  nous  arrivait, 
comme,  par  exemple,  celui  d'un  cheval  qui  se  défer- 
rait ,  à  l'influence  fatale  de  l'union  de  l'Ecosse  à  l'Angle- 
terre, M.  Jarvie  jetait  sur  lui  un  regard  sévère,  et  lui 
disait  : 

—  Paix ,  monsieur,  paix  !  Ce  sont  de  mauvaises  langues , 
comme  la  vôtre,  qui  répandent  des  semences  de  haine  en- 
tre les  voisins  et  les  nations.  Il  n'y  a  rien  de  si  bien  qui 
ne  puisse  être  mieux  ,  et  c'est  ce  qu'on  peut  dire  de  l'acte 
d'Union.  Nulle  part  on  ne  s'est  prononcé  contre  elle  d'une 
manière  plus  décidée  qu'à  Glascow;  nous  avons  eu  des 
rassemblemens ,  des  séditions,  des  soulèvemens  :  mais 
c'est  un  bien  mauvais  vent  que  celui  qui  n'est  bon  pour 
personne.  Il  faut  prendre  les  choses  comme  on  les  trouve. 
Depuis  le  temps  où  saint  Mungo  péchait  des  harengs  dans 
la  Clyde ,  jusqu'à  nos  jours  ,  avait-on  vu  le  commerce 
étranger  fleurir  à  Glascow?  Il  ne  faut  donc  pas  maudire 
l'Union,  puisque  c'est  elle  qui  nous  a  ouvert  le  chemin  de 
l'Amérique. 
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André  Fairservice  n'était  pas  homme  à  se  rendre  à  ce 
raisonnement  ;  il  fit  même  une  espèce  de  protestation  en 
grommelant  entre  ses  dents  :  —  C'était  un  triste  changement 
que  de  voir  faire  en  Angleterre  des  lois  pour  l'Ecosse!  Quant 
à  lui,  il  ne  voudrait  pas,  pour  tous  les  barils  de  harengs 
de  Glascow  ,  ni  pour  tout  le  sucre  et  tout  le  café  des  colo- 
nies ,  avoir  renoncé  au  parlement  d'Ecosse,  et  envoyé  no- 
tre couronne  ,  notre  épée ,  notre  sceptre  et  notre  argent 
en  Angleterre,  pour  être  gardés  dans  la  Tour  de  Londres 
par  ces  mangeurs  de  plum-puddings.  Qu'est-ce  que  sir  Wil- 
liam Wallace  ou  le  vieux  sir  David  Lyndsay  auraient  dit 
de  l'Union  et  de  ceux  qui  y  ont  consenti? 

La  route  sur  laquelle  nous  voyagions  pendant  ces  dis- 
cussions avait  pris  un  aspect  plus  agreste  à  deux  milles  de 
Glascow  ,  et  plus  nous  avancions ,  plus  le  pays  me  parais- 
sait sauvage.  Devant,  derrière  et  autour  de  nous,  s'éten- 
daient de  continuelles  et  vastes  bruyères,  dont  la  déses- 
pérante aridité  tantôt  offrait  aux  regards  un  espace  de  ter- 
rain plat  et  coupé  par  des  flaques  d'eau  qui  se  cachent  sous 
une  verdure  perfide  ,  ou  sous  une  tourbe  noire  ,  et  qu'on 
appeMe  peat-bogs  en  Ecosse1,  tantôt  formait  des  élévations 
énormes  qui  manquaient  de  la  dignité  des  montagnes , 
quoique  plus  pénibles  encore  à  gravir  pour  le  voyageur. 
Pas  un  arbre,  pas  un  buisson  ne  reposait  l'œil  fatigué  de 
ce  sombre  tableau  d'une  stérilité  uniforme.  La  bruyère 
elle-même  était  de  cette  espèce  rabougrie  qui  ne  par- 
vient tout  au  plus  qu'aune  floraison  imparfaite,  et  qui, 
autant  que  je  puis  le  savoir,  couvre  la  terre  de  son  vête- 
ment le  plus  commun  par  sa  qualité  et  sa  nuance.  Aucun 
être  vivant  ne  s'offrit  à  nos  regards ,  si  ce  n'est  quelques 
moutons,  dont  la  laine  était  d'une  étrange  diversité  de 
couleur,  noire ,  bleue  et  orange  ;  c'était  principalement 
sur  leurs  têtes  et  leurs  jambes  que  le  noir  dominait.  Les 
oiseaux  mêmes  semblaient  fuir  ce  désert,  d'oùilsauraient  eu 

(1)  Peat-bogs,  fondrières  à  tourbes.  —  Ta. 
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peine  à  s'échapper  ,  et  je  n'y  entendis  que  le  cri  monotone 
et  plaintif  du  vanneau  et  du  courlis. 

Cependant  au  dîner,  que  nous  fîmes  dans  le  plus  miséra- 
ble des  cabarets ,  nous  eûmes  le  bonheur  de  reconnaître 
que  ces  oiseaux  criards  n'étaient  pas  les  seuls  habitans  des 
bruyères.  La  vieille  bonne  femme1  nous  dit  que  le  bon- 
homme2 avait  été  — à  la  montagne,  —  et  cela  fut  très  heu- 
reux pour  nous ,  car  elle  nous  servit  les  produits  de  sa 
chasse y  sous  la  forme  de  quelque  oiseau  en  grillades.  Elle 
y  joignit  du  saumon  salé  ,  du  fromage  de  lait  de  vache  et 
du  pain  d'avoine;  c'était  tout  ce  que  sa  maison  pouvait 
fournir.  De  la  bière  très  ordinaire,  dite  two  penny1 ,  et 
un  verre  de  très  bonne  eau-de-vie  complétèrent  notre  re- 
pas; et,  comme  nos  chevaux  avaient  fait  le  leur  en  même 
temps,  nous  nous  remîmes  en  route  avec  une  nouvelle  ar- 
deur. 

J'aurais  eu  besoin  de  toute  la  gaieté  que  peut  inspirer  le 
meilleur  dîner,  pour  résister  au  découragement  qui  s'em- 
parait insensiblement  de  moi  quand  j'associais  dans  ma 
pensée  l'étrange  incertitude  du  succès  de  mon  voyage  avec 
l'aspect  de  désolation  que  présentait  le  pays  que  nous 
parcourions.  En  effet  nous  traversâmes  des  déserts  encore 
plus  mornes,  encore  plus  tristes  et  plus  sauvages,  s'il  est 
possible  ,  que  ceux  que  nous  avions  vus  dans  la  matinée. 
Les  misérables  huttes  qui,  çàetlà,  annonçaient  l'existence 
de  quelques  créatures  humaines,  devenaient  plus  rares  à 
mesure  que  nous  avancions,  et  quand  nous  commençâmes 
à  gravir  un  terrain  d'une  élévation  progressive ,  elles  dis- 
parurent tout-à-fait. 

Enfin  nous  aperçûmes  bien  loin  de  nous  sur  la  gauche 
une  chaîne  de  montagnes  qui  semblaient  d'un  bleu  foncé. 
Elles  s'étendaient  du  nord  au  nord-ouest ,  et  occupèrent 
toute  mon  imagination.  Là  je  verrais  un  pays  peut-être 

(i)  La  ménagère.  —  Ed. 
(a)  Le  mari.  —  Ed. 
(3)  A  deux  sous,  —  Ta. 
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aussi  sauvage,  mais  sans  doute  bien  autrement  intéressant 
que  celui  dans  lequel  nous  étions  alors.  Leurs  pics  pa- 
raissaient s'élever  jusqu'aux  nues,  et  présentaient  aux 
veux  une  variété  de  coupes  pittoresques  bien  différentes 
de  l'uniformité  fatigante  des  hauteurs  que  nous  avions 
gravies  jusque  là.  En  contemplant  cette  région  alpine  ,  je 
brûlais  du  désir  de  faire  connaissance  avec  les  solitudes 
qu'elle  devait  renfermer,  et  de  braver  tous  les  périls  pour 
satisfaire  ma  curiosité,  de  même  que  le  marin  fatigué  de 
la  monotonie  d'un  long  calme  voudrait  l'échanger  pour  le 
mouvement  et  les  risques  d'un  combat  ou  d'une  tempête. 
Je  lis  diverses  questions  à  mon  ami  M.  Jarvie  sur  le  nom 
et  la  position  de  ces  montagnes  remarquables ,  mais  il  ne 
put  ou  ne  voulut  pas  y  répondre  ;  il  me  dit  seulement  que 
c'était  là  que  commençaient  les  Highlands.  —  Vous  avez 
tout  le  temps  de  voir  les  Highlands,  répéta-t-il ,  vous  en 
aurez  tout  le  temps  avant  de  revenir  à  Glascow.  Pour  moi 
je  ne  les  regarde  jamais  d'avance ,  je  n'aime  pas  à  les  voir  ; 
elles  jettent  de  la  tristesse  dans  mon  âme.  Ce  n'est  pas 
frayeur,  au  moins  ;  non  ,  ce  n'est  pas  frayeur.  C'est...  c'est 
compassion  pour  les  pauvres  créatures  à  demi  mourant  de 
faim  qui  les  habitent.  Mais  n'en  parlons  plus.  Il  ne  faut 
point  parler  des  Highlanders  quand  on  en  est  si  proche  : 
j'ai  connu  plus  d'un  honnête  homme  qui  ne  serait  pas  venu 
jusqu'ici  sans  faire  son  testament.  Mattie  n'était  pas  trop 
contente  de  me  voir  entreprendre  un  tel  voyage  ;  elle  a 
pleuré  ,  la  folle  !  mais  il  n'est  pas  plus  étonnant  de  voir 
une  femme  pleurer  que  de  voir  une  oie  marcher  sans  sou- 
liers. 

Je  tâchai  de  faire  tomber  la  conversation  sur  l'histoire 
et  le  caractère  de  l'homme  que  nous  allions  voir  ;  mais  sur 
ce  sujet  M.  Jarvie  fut  impénétrable;  ce  que  j'attribuai  en 
partie  à  la  présence  de  M.  André  Fairscrvice ,  qui  nous 
suivait  de  si  près  que  ses  oreilles  ne  pouvaient  se  dispen- 
ser d'entendre  chaque  mot  que  nous  prononcions,  et  sa 
langue  prenait  la  liberté  de  se  mêler  à  la  conversation  tou- 
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tes  les  fois  qu'il  en  trouvait  l'occasion.  Mais  alors  M.  Jarvie 
ne  manquait  guère  de  le  tancer. 

—  Restez  derrière  ,  monsieur,  et  à  la  distance  qui  vous 
convient,  lui  dit  le  bailli  comme  il  s'avançait  pour  mieux 
entendre  la  réponse  à  une  question  que  je  lui  avais  faite 
sur  Campbell  ;  vous  vous  mettriez  à  côté  de  nous  si  Ton 
vous  laissait  faire.  Ce  gaillard-là  veut  toujours  sortir  du 
moule  à  fromage  dans  lequel  il  a  été  jeté.  A  présent  qu'il  ne 
peut  plus  nous  entendre  ,  M.  Osbaldistone  ,  je  vais  répon- 
dre à  votre  question  autant  que  cela  me  sera  possible  et 
pourra  vous  être  utile.  Je  ne  puis  vous  dire  grand  bien  de 
Rob,  pauvre  diable  !  et  je  ne  veux  pas  vous  en  dire  de  mal, 
d'abord  parce  qu'il  est  mon  cousin  ,  et  ensuite  parce  que 
nous  sommes  dans  son  pays  et  qu'il  n'y  a  pas  un  buisson 
derrière  lequel  un  de  ses  gens  ne  puisse  être  caché.  Si  vous 
voulez  m'en  croire ,  moins  vous  parlerez  de  lui ,  du  lieu  où 
nous  allons,  et  du  motif  de  notre  voyage,  plus  nous  aurons 
d'espoir  de  réussir.  Nous  pouvons  rencontrer  quelqu'un 
de  ses  ennemis  ;  il  en  a  plus  d'un  dans  ces  environs.  Il  a  en- 
core la  tète  droite  ,  mais  il  peut  être  obligé  de  la  baisser. 
Vous  savez  que  le  couteau  entame  quelquefois  la  peau  du 
plus  fin  renard. 

—  Je  suis  bien  décidé,  lui  répondis-je  ,  à  me  laisser  en- 
tièrement guider  par  votre  expérience. 

—  Fort  bien,  M.  Osbaldistone,  fort  bien.  Mais  il  faut 
que  je  dise  deux  mots  à  ce  garnement,  car  les  enfans  et 
les  imbéciles  répètent  souvent  en  plein  air  ce  qu'ils  ont 
entendu  au  coin  du  feu.  Holà  ,  hé!  André!  Comment  l'ap- 
pelez-vous?  Fairservice? 

André  ,  qui,  depuis  la  dernière  rebuffade  qu'il  avait  re- 
çue, se  tenait  à  une  distance  respectueuse,  jugea  à  propos 
de  faire  la  sourde  oreille. 

—  André  ,  maraud  !  répéta  M.  Jarvie  ;  ici,  monsieur,  ici! 

—  C'est  ainsi  qu'on  parle  à  un  chien!  dit  André  en  Rap- 
prochant d'un  air  d'humeur. 

—  Et  je  vous  donnerai  les  gages  d'un  chien ,  maraud  ! 
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si  vous  ne  faites  pas  attention  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Ecoutez-moi  bien.  Nous  allons  donc  dans  lesHighlands... 

—  Je  m'en  doutais  bien ,  dit  André. 

—  Écoutez-moi ,  monsieur,  et  ne  m'interrompez  pas. 
Je  vous  disais  donc  que  nous  allons  dans  les  Highlands... 

—  Vous  me  l'avez  déjà  dit,  je  ne  l'ai  pas  oublié,  répon- 
dit l'incorrigible  André. 

—  Je  vous  briserai  les  os,  si  vous  ne  retenez  votre 
langue. 

—  Une  langue  retenue  rend  la  bouche  baveuse ,  répli- 
qua André. 

Je  fus  obligé  d'intervenir  dans  ce  colloque  ,  et  j'imposai 
silence  à  André  du  ton  le  plus  impérieux. 

—  Je  ne  dis  plus  un  mol ,  me  répondit-il.  Ma  mère  m'a 
répété  plus  d'une  fois  : 

Qui  lient  la  bourse  à  son  plaisir 
A  droit  de  se  faire  obéir. 

Ainsi  vous  pouvez  parler  l'un  ou  l'autre  tant  qu'il  vous 
plaira.  Je  suis  muet. 

Après  cette  docte  citation  ,  M.  Jarvie,  craignant  qu'elle 
ne  fût  suivie  d'une  autre,  s'empressa  de  prendre  la  parole 
pour  lui  donner  ses  instructions  : 

—  Faites  donc  bien  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire, 
si  vous  avez  quelque  égard  pour  votre  tête,  quoiqu'elle  ne 
vaille  pas  grand  argent.  Dans  l'endroit  où  nous  allons  ,  et 
où  il  est  probable  que  nous  passerons  la  nuit,  il  se  trouve 
des  gens  de  toutes  les  sectes,  de  tous  les  partis,  de  tous  les 
clans,  des  habitans  des  hautes  terres,  ou  Highlands,  et 
des  habitans  des  basses  terres  ,  ou  Lowlands ,  leurs  voisins. 
Ils  sont  souvent  en  querelles ,  et  l'on  y  voit  moins  de  bibles 
ouvertes  que  de  sabres  hors  du  fourreau  ,  surtout  quand 
l'usquebaugh  a  monté  les  têtes.  Ne  vous  mêlez  pas  de  leurs 
affaires;  faites  rester  en  repos  votre  langue  bavarde;  en- 
tendez tout  sans  rien  dire,  et  laissez  les  coqs  se  battre. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  me  dire  tout  cela,  répliqua 
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André  d'un  air  de  dédain.  Croyez-vous  que  je  n'aie  jar 
mais  vu  un  Highlander  ;  que  je  ne  sache  pas  comment  il 
faut  se  conduire  avec  eux?  Je  n'ai  besoin  des  leçons  de 
personne.  J'ai  trafiqué  avec  eux  ,  mangé  avec  eux  ,  bu  avec 
eux 

—  Et  vous  êtes-vous  aussi  battu  avec  eux  ? 

—  Non ,  non  ;  j'ai  toujours  pris  soin  de  m'en  préserver. 
Il  ne  conviendrait  pas  que  moi ,  qui  suis  dans  mon  métier 
un  artiste,  un  demi-savant,  j'allasse  me  battre  avec  des 
ignorans,  qui  ne  sauraient  dire  en  bon  écossais,  encore 
moins  en  latin ,  le  nom  d'une  seule  plante  de  leurs  mon- 
tagnes. 

—  Eh  bien!  si  vous  voulez  conserver  votre  langue  et 
vos  oreilles  ,  car  vous  aimez  à  faire  usage  de  l'une  comme 
des  autres ,  je  vous  recommande  de  ne  pas  dire  un  mot , 
ni  en  bien  ni  en  mal,  à  qui  que  ce  soit  dans  le  clan.  Sur- 
tout faites  bien  attention  à  ne  point  bavarder  sur  nous ,  à 
ne  pas  chercher  à  faire  sonner  le  nom  de  votre  maître  et 
le  mien.  N'allez  pas  dire  :  Celui-ci  est  le  bailli  Nicol  Jar- 
vie  de  Glascow ,  fils  du  digne  diacre  Nicol  Jarvie ,  dont 
tout  le  monde  a  entendu  parler.  Celui-là  est  M.  Frank 
Osbaldistone ,  fils  unique  du  chef  de  la  respectable  maison 
Osbaldistone  et  Tresham  ,  dans  la  cité ,  à  Londres. 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  pourquoi  voulez-vous  que 
j'aille  parler  de  vos  noms?  J'aurais  des  choses  plus  intéres- 
santes à  dire  ,  je  crois. 

—  Et  précisément,  sot  oison ,  ce  sont  ces  choses  inté- 
ressantes que  vous  pouvez  avoir  apprises,  entendues,  de- 
vinées ou  imaginées  ,  dont  je  crains  que  vous  ne  parliez  à 
tort  et  à  travers. 

—  Si  vous  ne  me  jugez  pas  en  état  de  parler  aussi  bien 
qu'un  autre  ,  dit  André  d'un  ton  suffisant ,  payez-moi  mes 
gagesetma  nourriture,  et  je  retournerai  à  Glascow...  Il  n'y 
aura  pas  de  grands  regrets  à  notre  séparation,  comme 
disait  la  vieille  jument  au  chariot  brisé. 

Voyant  qu'André  prenait  encore  une  fois  un  ton  d'im- 
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pertinence  qui  allait  me  rendre  son  service  plus  nuisible 
qu'utile ,  je  lui  déclarai  ouvertement  qu'il  pouvait  s'en 
retourner  si  bon  lui  semblait,  mais  que  je  ne  lui  paierais 
pas  un  sou  de  ses  gages.  Un  argument  ad  cramenam , 
comme  disent  certains  logiciens  en  plaisantant ,  produit 
de  l'effet  sur  presque  tous  les  hommes,  et  André  n'affec- 
tait pas  de  singularité  sur  ce  point.  Le  limaçon  rentra  ses 
cornes,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Jarvie,  et  se 
retirant  à  quelques  pas  derrière  nous  ,  il  nous  suivit  d'un 
air  de  soumission  et  de  docilité. 

La  concorde  étant  ainsi  rétablie,  nous  continuâmes 
paisiblement  notre  route.  Après  avoir  monté  pendant  en- 
viron six  à  sept  milles  d'Angleterre,  nous  trouvâmes  une 
descente  à  peu  près  de  même  longueur.  Le  pays  était 
toujours  aussi  stérile,  la  vue  aussi  uniforme.  Le  seul  objet 
qui  pût  attirer  nos  regards  étaient  les  montagnes,  dont 
nous  apercevions  toujours  les  sommets  escarpés,  et  qui  ne 
nous  paraissaient  guère  plus  rapprochées  que  quelques 
heures  auparavant.  Nous  marchâmes  sans  nous  arrêter  ; 
et  cependant,  lorsque  la  nuit  vint  envelopper  de  ses  om- 
bres les  déserts  sauvages  et  arides  que  nous  traversions , 
M.  Jarvie  me  dit  que  nous  avions  encore  trois  milles  et  un 
peu  plus  à  faire  avant  d'arriver  à  l'endroit  où  nous  devions 
passer  la  nuit» 


CHAPITRE   XXVIII. 

«  Baron  de  Bucklivy  ', 
«  Que  le  diable  t'emporte, 
«  Si  par  toi  fut  bâti 
«  Un  hameau  de  la  sorte! 

«  Pas  un  morceau  de  pain 
«  Au  pauvre  pèlerin  ! 
«  Que  le  diable  t'emporte, 
«  Si  par  toi  fut  bâti 
«  Un  hameau  de  la  sorte, 
«  Baron  de  Bucklivy  ! 

«  Pas  une  simple  chaise 
«  Pour  s'asseoir  à  son  aise  ! 
«  Baron  de  Bucklivy, 
«  Que  le  diable  t'emporte, 
«  Si  par  toi  fut  bâti 
«  Un  hameau  de  la  sorte  !  » 
Vers  populaires  en  Ecosse  sur  une  mauvaise  auberge. 

La  nuit  était  belle  et  la  lune  favorisait  notre  voyage. 
Grâce  à  ses  rayons  le  pays  prenait  un  aspect  plus  inté- 
ressant que  pendant  le  jour,  dont  la  lumière  ne  faisait 
qu'en  découvrir  la  stérile  étendue  ;  les  accidens  de  la  lu- 
mière et  des  ombres  prêtaient  à  ces  lieux  un  certain  charme 
qui  ne  leur  appartenait  pas  naturellement  :  tel  est  le  voile 
dont  se  couvre  une  femme  sans  attraits  qui  irrite  notre 
curiosité  sur  ce  qui  n'a  rien  d'agréable  en  soi-même. 

Nous  continuions  à  descendre  en  tournant,  et  nous  arri- 
vâmes à  des  ravines  plus  profondes  qui  semblaient  devoir 
nous  conduire  sur  les  bords  de  quelque  ruisseau.  Ce  présage 
ne  fut  pas  trompeur.  Nous  nous  trouvâmes  bientôt  sur 
les  bords  d'une  rivière  qui  ressemblait  plus  à  celles  d'Àn- 

(1)  Hameau  entre  Drymen  et  Aberfoil.  —  Ed. 
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gleterre  qu'aucune  de  celles  que  j'avais  vues  jusqu'alors  en 
Ecosse.  Elle  était  étroite  ,  profonde,  et  ses  eaux  coulaient 
en  silence.  La  clarté  imparfaite  réfléchie  par  son  sein  pai- 
sible nous  fit  voir  que  nous  étions  au  milieu  des  monta- 
gnes élevées  où  elle  prend  sa  source.  —  C'est  le  Forth , 
—  me  dit  M.  Jarvieavec  cet  air  de  respect  que  j'ai  toujours 
remarqué  dans  les  Ecossais  pour  leurs  principales  rivières. 
On  a  vu  même  des  duels  occasionés  par  quelques  mots 
peu  révérencieux  prononcés  sur  la  Clyde  ,  la  Tweed ,  le 
Forth  et  le  Spey.  Je  ne  saurais  critiquer  cet  innocent  en- 
thousiasme, et  je  reçus  l'annonce  de  mon  ami  avec  la 
même  importance  qu'il  semblait  y  attacher.  Dans  le  fait 
je  n'étais  pas  fâché,  après  un  voyage  si  long  et  si  ennuyeux, 
d'approcher  d'un  pays  qui  promettait  de  distraire  mon  ima- 
gination; il  n'en  fut  pas  de  même  de  mon  fidèle  écuyer,  et 
lorsque  l'information  officielle  « —  c'est  le  Forth  —  fut  pro- 
noncée, je  l'entendis  murmurer  à  voix  basse  :  —  Hum  ! 
s'il  avait  dit ,  C'est  l'auberge ,  ce  serait  une  meilleure 
nouvelle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Forth,  autant  que  j'en  pus  juger  à 
la  clarté  imparfaite  de  la  lune,  me  parut  mériter  le  tri- 
but d'admiration  que  lui  accordent  ceux  qui  habitent 
non  loin  de  ses  bords.  Une  belle  éminence  de  la  forme 
sphérique  la  plus  régulière,  couverte  d'un  taillis  de  cou- 
driers ,  de  frênes  et  de  chênes  nains ,  mêlés  de  quelques 
vieux  arbres  qui  élevaient  au-dessus  leur  tête  majes- 
tueuse, semblait  protéger  le  berceau  où  cette  rivière  pre- 
nait naissance.  Mon  digne  compagnon  me  fit  part  à  ce 
sujet  d'une  opinion  répandue  dans  le  voisinage;  et ,  tout 
en  m'assurant  qu'il  n'en  croyait  pas  un  mot ,  le  ton  bas 
et  mystérieux  avec  lequel  il  en  parlait ,  prouvait  que  son 
incrédulité  n'était  pas  bien  affermie.  Cette  montagne 
si  belle  et  si  régulière,  couronnée  d'une  telle  variété 
d'arbres  et  de  taillis,  passait  pour  renfermer  dans  ses 
invisibles  cavernes  les  palais  des  fées,  êtres  qui  tenaient  le 
milieu    entre   l'homme  et    les    démons  ,  et   qui  ,   sans 
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être  positivement  malveillans  pour  le  genre  humain, 
devaient  pourtant  être  soigneusement  évités ,  à  cause 
de   leur    caractère  capricieux  ,   irritable  et   vindicatif. 

—  On  les  appelle ,  continua  M.  Jarvie  en  baissant  en- 
core davantage  la  voix,  Daoine  Schie ,  ce  qui  veut  dire, 
comme  on  me  Ta  expliqué ,  hommes  de  paix.  C'est  sans 
doute  pour  gagner  leur  bienveillance  qu'on  les  a  nommés 
ainsi ,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  ne  leur  donnerions 
pas  aussi  ce  nom  ,  M.  Osbaldistone ,  car  il  n'est  pas  sage 
de  mal  parler  du  laird  dans  ses  domaines,  apercevant 
alors  de  loin  quelques  lumières  :  —  Après  tout ,  conti- 
nua-t-il  d'un  ton  plus  ferme  ,  ce  sont  autant  d'illusions  de 
l'esprit  de  mensonge,  et  je  ne  crains  pas  de  le  dire...  car 
voilà  les  lumières  du  clachan  d'Aberfoil ,  et  nous  sommes 
près  du  terme  de  notre  voyage. 

Cette  nouvelle  me  fit  grand  plaisir,  moins  parce  qu'elle 
rendait  à  mon  digne  ami  la  liberté  d'exprimer  sans  risque 
ses  véritables  sentimens  sur  les  Daoine  Schie,  que  parce 
qu'elle  nous  promettait  quelques  heures  de  repos,  dont 
nous  et  nos  montures  avions  grand  besoin  après  avoir  fait 
plus  de  cinquante  milles. 

Nous  traversâmes  le  Forth  à  sa  source  sur  un  vieux  pont 
de  pierres,  très  élevé  et  très  étroit1.  Mon  conducteur 
m'apprit  cependant  que,  pour  franchir  cette  rivière  et 
toutes  ses  eaux  tributaires,  le  passage  général  des  High- 
lands  du  côté  du  sud  avait  lieu  par  ce  qu'on  appelait  les 
Gués  de  Frew,  toujours  très  profonds  et  très  difficiles, 
souvent  même  impraticables.  Au-dessous  de  ces  gués,  on 
ne  peut  le  traverser  qu'en  remontant  à  l'est  jusqu'au  pont 
de  Stirling,  de  sorte  que  le  Forth  forme  une  barrière  na- 
turelle entre  les  Highlands  et  les  Lowlands  d'Ecosse,  de- 
puis sa  source  jusqu'au  frith  ou  golfe  par  lequel  il  se  perd 

(i)  L'auteur  s'accuse  lui-même  dans  sa  préface  d'avoir  mis  ce  pont  sur  le 
Forth  trente  ans  trop  tôt. 

Picloribus  alque  poelis 

Hanc  veniam  plerumque  damus  petimusque  vicissim 
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dans  l'Océan.  Les  évènemens  que  je  vais  rapporter,  et  dont 
nous  fûmes  témoins,  m'engagent  à  citer  l'expression  éner- 
gique et  proverbiale  du  bailli  Jarvie,  qui  me  dit  que  — 
le  Forih  était  la  bride  des  montagnards.  — 

Environ  un  mille  après  avoir  passé  le  pont,  nous  nous 
trouvâmes  à  la  porte  de  l'auberge  où  nous  devions  passer 
la  nuit.  C'était  une  hutte  plus  misérable  encore  que  celle 
où  nous  avions  dîné  :  mais  on  voyait  briller  de  la  lumière 
à  travers  les  petites  croisées,  on  entendait  différentes  voix 
dans  l'intérieur,  et  tout  nous  faisait  espérer  que  nous  y 
trouverions  un  gîte  et  un  souper,  ce  qui  ne  nous  était  nul- 
lement indifférent. 

André  fut  le  premier  à  nous  faire  remarquer  une  branche 
de  saule  dépouillée  de  son  écorce,  placée  sur  le  seuil  de  la 
porte  entr'ouverte.  Il  fit  un  pas  en  arrière  :  —  N'entrez 
pas,  nous  dit-il ,  n'entrez  pas.  Cette  branche  annonce  qu'il 
se  trouve  là  quelques  uns  de  leurs  chefs  ou  grands  hommes, 
qui  sont  à  boire  l'usquebaugh  1  et  qui  ne  veulent  pas  être 
interrompus.  Le  moins  qui  puisse  nous  arriver,  si  nous  y 
montrons  notre  nez,  c'est  d'attraper  quelques  coups  sur 
la  tête,  à  moins  que  quelqu'un  d'eux  n'ait  la  fantaisie  de 
réchauffer  dans  notre  chair  la  lame  de  son  dirk ,  ce  qui 
est  possible. 

—  Je  crois,  me  dit  M.  Jarvie  à  voix  basse,  en  réponse 
à  un  regard  que  je  lui  adressai,  que  le  coucou  a  raison  de 
chanter  une  fois  l'an. 

Deux  ou  trois  fdles  à  demi  vêtues  parurent  à  la  porte 
du  cabaret  et  de  deux  ou  trois  chaumières  voisines,  en 
entendant  le  bruit  de  nos  chevaux ,  et  ouvrirent  de  grands 
yeux  en  nous  voyant  ;  mais  pas  une  ne  s'approcha  de  nous 
pour  nous  offrir  ses  services ,  et ,  à  chaque  question  que 
nous  fîmes,  on  nous  répondit  constamment  :  —  Ha  niel 
sassenach2.  M.  Jarvie,  qui  avait  de  l'expérience,  trouva 
pourtant  bientôt  le  moyen  de  leur  faire  parler  anglais. 

(1)  Le  Wlnskey,  eau-de-vie  de  grain.  —  Ed. 

(2)  C'est-à-dire  :  Je  ne'sais  pas  l'anglais.  —  Ed. 
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Prenant  par  le  bras  un  enfant  de  dix  à  onze  ans,  qui  n'a- 
vait pour  tout  vêtement  qu'un  lambeau  de  vieux  plaid,  et 
lui  montrant  un  bawbie *  : 

—  Si  je  vous  donne  cela,  lui  dit-il,  entendrez-vous  le 
sassenach? 

—  Oui,  oui!  répondit  le  marmot  en  bon  anglais,  très 
certainement. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant ,  allez  dire  à  votre  maman  qu'il 
y  a  ici  deux  messieurs  qui  désirent  lui  parler. 

L'hôtesse  arriva  sur-le-champ  ,  tenant  en  main  un  mor- 
ceau de  bois  de  sapin  allumé.  La  térébenthine  de  cette 
espèce  de  torche  qu'on  tire  généralement  des  fondrières  à 
tourbe  lui  donne  un  éclat  pétillant  qui  fait  qu'on  l'emploie 
fréquemment  dans  les  Highlands  au  lieu  de  chandelle.  La 
lumière  éclairait  les  traits  inquiets  et  sauvages  d'une  femme 
pâle,  maigre,  et  d'une  taille  plus  qu'ordinaire,  dont  les 
vêtemens  malpropres  et  en  haillons  atteignaient  tout  au 
plus  le  but  que  se  propose  la  décence,  à  l'aide  d'un  plaid, 
ou  manlelet  de  tartan ,  et  ne  pouvaient  lui  être  d'aucune 
autre  utilité.  Ses  cheveux  noirs  s'échappant  en  désordre  de 
sa  coiffe,  l'air  étrange  et  embarrassé  avec  lequel  elle  nous 
regardait ,  tout  en  un  mot  donnait  en  la  voyant  l'idée  d'une 
sorcière  interrompue  au  milieu  de  ses  coupables  rites. 

Elle  refusa  positivement  de  nous  recevoir.  Nous  insis- 
tâmes, nous  fîmes  valoir  le  long  voyage  que  nous  venions 
de  faire,  le  besoin  que  nous  éprouvions  de  repos  et  de 
nourriture,  nous  et  nos  chevaux,  et  l'impossibilité  de 
trouver  un  autre  gîte  avant  d'arriver  à  Callender,  village 
qui,  d'après  M.  Jarvie,  était  encore  éloigné  de  sept  milles 
d'Ecosse.  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  bien  au  juste  combien 
cette  distance  produit  en  milles  d'Angleterre  ;  mais  je  crois 
qu'on  peut  la  calculer  au  double  sans  courir  le  risque  de 
se  tromper  beaucoup.  L'hôtesse  obstinée  n'eut  aucun  égard 
à  mes  remontrances.  —  Il  vaut  mieux  aller  plus  loin  que 

(1)  Un  demi-penny  anglais,  ou  un  sou  de  notre  livre  tournois;  du  français 
basse-pièc§  selon  les  élymologistes.  —  E», 
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de  vous  attirer  malheur,  nous  dit-elle  en  se  servant  du  dia- 
lecte écossais  des  Lowlands,  car  elle  était  native  du  comté 
de  Lennox  ;  ma  maison  est  occupée  par  des  gens  qui  ne 
verraient  pas  de  bon  œil  des  étrangers.  Ils  attendent  du 
monde,  peut-être  des  Habits-Rouges  de  la  garnison.  Elle 
appuya  sur  ces  derniers  mots  avec  emphase ,  tout  en  bais- 
sant la  voix  pour  les  prononcer.  —  La  nuit  est  belle, 
ajouta-t-elle;  une  nuit  passée  dans  la  plaine  vous  rafraî- 
chira le  sang.  Vous  pouvez  bien  dormir  sous  vos  manteaux 
comme  une  lame  dans  son  fourreau.  —  Il  n'y  a  guère  de 
fondrières,  si  vous  choisissez  bien  votre  gîte,  et  vous  pou- 
vez attacher  vos  chevaux  à  quelque  arbre  des  hauteurs, 
personne  ne  leur  dira  rien. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  lui  dis-je  pendant  que  le 
bailli  soupirait  et  restait  dans  l'indécision ,  il  y  a  six  heures 
que  nous  avons  dîné  ;  nous  n'avons  rien  pris  depuis  ce 
temps,  je  meurs  véritablement  de  faim,  et  je  n'ai  pas  envie 
d'aller  me  coucher  sans  souper  dans  vos  montagnes.  Il  faut 
absolument  que  j'entre  ;  faites  vos  excuses  à  vos  hôtes  pour 
introduire  deux  étrangers  dans  leur  compagnie.  André, 
conduisez  nos  chevaux  dans  l'écurie,  et  venez  nous  re- 
joindre. 

L'Hécate  de  ce  lieu  me  regarda  d'un  air  de  surprise  en 
s'écriant  : 

—  On  ne  peut  pas  empêcher  un  entêté  de  faire  ce  qui 
lui  plaît  :  que  ceux  qui  veulent  aller  à  Cupar  y  aillent 1. 
Voyez  ces  gourmands  d'Anglais!  en  voilà  un  qui  convient 
qu'il  a  déjà  fait  un  bon  repas  dans  la  journée,  et  il  risque- 
rait sa  vie  plutôt  que  de  se  passer  de  souper!  Mettez  du 
rostbeef  et  du  pudding  de  l'autre  côté  du  précipice  de  To- 
phet,  et  un  Anglais  saillera  par-dessus  pour  y  arriver; 
mais  je  m'en  lave  les  mains!  —  Suivez-moi,  monsieur, 
dit-elle  à  André;  je  vais  vous  montrer  l'écurie. 

Je  l'avoue,  les  expressions  de  l'hôtesse  ne  me  plaisaient 

(i)  Proverbe  expliqué  par  la  phrase  précédente.  —  Eo. 
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guère  :  elles  semblaient  annoncer  quelque  danger  ;  mais 
je  ne  voulus  pas  reculer  après  avoir  déclaré  ma  résolution , 
et  j'entrai  hardiment  dans  la  maison.  Après  avoir  risqué 
de  me  rompre  les  jambes  contre  un  baquet  qui  se  trouvait 
dans  un  étroit  vestibule,  j'ouvris  une  mauvaise  porte  en 
joncs,  et  je  me  trouvai,  ainsi  que  M.  Jarvie  qui  me  sui- 
vait, dans  le  principal  appartement  de  ce  caravansérail 
écossais. 

L'intérieur  présentait  un  aspect  singulier  pour  des  yeux 
anglais.  Le  feu,  alimenté  par  des  tourbes  et  des  branches 
de  bois  sec,  brûlait  au  milieu  de  la  salle,  et  la  fumée, 
n'ayant  d'autre  issue  qu'un  trou  pratiqué  à  la  toiture,  tour- 
noyait autour  des  solives  de  la  hutte,  suspendue  en  noirs 
flocons  à  cinq  pieds  au-dessus  du  plancher.  L'espace  infé- 
rieur était  tenu  assez  libre  par  d'innombrables  courans 
d'air  qui  arrivaient  sur  le  feu  par  les  fentes  du  panneau 
d'osier  servant  de  porte;  par  deux  trous  carrés  servant 
de  fenêtres,  et  bouchés  seulement,  l'un  avec  un  plaid, 
l'autre  avec  les  haillons  d'une  capote  ;  et  surtout  par  les 
crevasses  des  murs ,  construits  en  cailloux  et  en  tourbes 
cimentés  avec  de  la  boue. 

Devant  une  vieille  table  de  chêne,  placée  près  du  feu, 
étaient  assis  trois  hommes  qu'il  était  impossible  de  regar- 
der d'un  œil  indifférent.  Deux  d'entre  eux  avaient  le  cos- 
tume des  Highlands.  L'un ,  de  petite  taille ,  le  teint  basané, 
l'œil  vif,  les  traits  animés,  l'air  irritable,  portait  des  trews, 
pantalons  serrés,  en  une  espèce  de  tricot  de  diverses  cou- 
leurs. Le  bailli  me  dit  à  l'oreille  que  c'était  bien  certaine- 
ment un  personnage  de  quelque  importance,  car  les  seuls 
Duinhewassels  *  portaient  des  trews ,  et  qu'il  était  même 
très  difficile  de  les  fabriquer  au  goût  highlandais. 

L'autre  était  un  homme  grand  et  vigoureux ,  ayant  des 
cheveux  roux,  la  figure  bourgeonnée,  les  pommettes  sail- 

(1)  Gentilhomme.  Les  notes  de  Waverley  nous  dispensent  d'expliquer  ici 
plus  longuement  ce  mot  et  quelques  autres  de  l'idiome  des  Highlands,  avec 
lesquels  le  lecteur  de  Waller  Scott  doit  déjà  être  familier.  —  Ed. 
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lantes,  et  le  menton  à  angle  aigu,  —  espèce  de  caricature 
des  traits  nationaux  de  l'Ecosse.  Le  tartan  de  ses  vêtemens 
différait  de  celui  de  son  compagnon  par  une  plus  grande 
quantité  de  carreaux  rouges,  tandis  que  le  noir  et  le  vert 
foncé  dominaient  dans  le  tissu  de  l'autre. 

Le  troisième  avait  le  costume  des  Lowîands.  Il  avait  le 
regard  fier  et  hardi,  des  membres  robustes  et  la  tournure 
militaire.  Sa  redingote  était  couverte  d'une  profusion  de 
galons ,  et  son  chapeau  à  cornes  avait  des  dimensions  énor- 
mes. Son  sabre  court  et  ses  pistolets  étaient  sur  la  table 
devant  lui.  Les  deux  Highlanders  avaient  aussi  devant  eux 
leurs  dirksnus,  la  pointe  enfoncée  dans  la  table.  J'appris 
ensuite  que  c'était  un  signe  qu'il  fallait  qu'aucune  querelle 
n'interrompît  ou  troublât  leurs  libations.  Un  grand  pot 
d'étain  placé  au  milieu  de  la  table  pouvait  contenir  quatre 
pintes  iïusquebaugh,  liqueur  presque  aussi  forte  que  l'eau- 
de-vie ,  que  les  Highlanders  distillent  de  la  drèche ,  et  dont 
ils  boivent  une  quantité  excessive.  Un  verre  cassé,  et 
monté  sur  un  pied  de  bois,  servait  de  coupe  et  circulait 
avec  une  rapidité  merveilleuse.  Ces  hommes  parlaient  tous 
ensemble  et  très  haut,  tantôt  en  anglais,  tantôt  en  gaé- 
lique. 

Un  autre  Highlander ,  enveloppé  dans  son  plaid  ,  était 
couché  sur  le  plancher,  la  tète  appuyée  sur  une  pierre 
avec  une  botte  de  paille  pour  oreiller.  Il  dormait  ou  sem- 
blait dormir,  sans  faire  attention  à  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui.  Il  paraissait  aussi  être  étranger ,  car  il  portait  l'épée 
et  le  bouclier,  armes  ordinaires  de  ses  compatriotes  quand 
ils  voyagent.  Le  long  des  murs  on  voyait  des  lits  ou  crè- 
ches de  différentes  formes,  les  uns  faits  avec  de  vieilles 
planches,  les  autres  avec  des  claies  en  osier  ;  et  c'était  là 
que  dormait  toute  la  famille,  hommes,  femmes  et  enfans, 
sans  autres  rideaux  que  l'épaisse  fumée  qui  s'élevait  de 
tous  côtés. 

Nous  avions  fait  si  peu  de  bruit  en  entrant,  et  les  bu- 
veurs que  j'ai  décrits  étaient  si  animés  à  leur  discussion, 
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qu'ils  furent  quelques  minutes  sans  s'apercevoir  de  notre 
arrivée  ;  mais  je  remarquai  que  le  Highlander  couché  près 
du  feu  se  souleva  sur  le  coude ,  écarta  le  plaid  qui  lui  cou- 
vrait le  visage;  et,  nous  ayant  regardés  un  instant,  reprit 
sa  première  attitude  comme  pour  se  livrer  de  nouveau  au 
sommeil  que  nous  avions  interrompu. 

Nous  nous  approchâmes  du  feu ,  qui  ne  nous  était  pas 
indifférent  après  avoir  voyagé  pendant  une  soirée  très 
froide ,  au  milieu  des  montagnes ,  et  ce  fut  en  appelant 
l'hôtesse  que  j'attirai  sur  nous  l'attention  de  la  compagnie. 
Elle  s'approcha  ,  jeta  des  regards  inquiets  tantôt  sur  nous, 
tantôt  sur  ses  autres  hôtes,  et  lorsque  je  lui  dis  de  nous 
servira  manger,  elle  nous  répondit  en  hésitant  et  avec 

un  air  d'embarras  qu'elle  ne  savait  pas qu'elle  ne  croyait 

pas qu'il  y  eût  rien  chez  elle rien  qui  pût  nous 

convenir. 

Je  l'assurai  que  nous  étions  fort  indifférens  sur  la  qua- 
lité des  mets  qu'elle  pourrait  nous  offrir,  mais  qu'il  nous 
fallait  quelque  chose.  Renversant  un  baquet  et  une  cage 
à  poulets  vide,  j'en  fis  deux  sièges  pour  M.  Jarvie  et  pour 
moi ,  et  André ,  qui  entra  en  ce  moment ,  se  tint  debout 
en  silence  derrière  nous.  Les  naturels  du  pays  ,  comme 
je  puis  bien  les  appeler ,  nous  regardaient  d'un  air  qui 
exprimait  qu'ils  étaient  confondus  de  notre  assurance,  et 
nous  cachâmes  de  notre  mieux  ,  sous  un  air  d'indiffé- 
rence, l'inquiétude  que  nous  avions  en  secret  sur  l'accueil 
que  nous  feraient  ceux  qui  nous  avaient  précédés  en  ce 
lieu. 

Enfin  le  moins  grand  des  Highlanders,  s'adressant  à 
moi ,  me  dit  en  bon  anglais  et  d'un  air  de  hauteur  :  — 
Vous  vous  mettez  à  votre  aise  comme  chez  vous ,  mon- 
sieur I 

—  C'est  ce  que  je  fais  toujours,  répondis-je,  quand  je 
me  trouve  dans  une  maison  ouverte  au  public. 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu,  dit  le  plus  grand,  par  la 
branche  placée  à  la  porte  ?  que  des  gentlemen  ont  pris 
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la  maison  publique  pour  s'y  occuper  de   leurs    affaires 
privées? 

—  Je  ne  suis  pas  obligé  de  connaître  les  usages  de  ce 
pays,  mais  il  me  reste  à  apprendre  comment  trois  per- 
sonnes peuvent  avoir  le  droit  d'exclure  tous  les  voyageurs 
de  la  seule  auberge  qui  se  trouve  à  plusieurs  milles  à  la 
ronde. 

—  Cela  n'est  pas  raisonnable  ,  messieurs,  dit  M.  Jarvie; 
nous  ne  voulons  pas  vous  offenser,  mais  en  conscience 
cela  n'est  pas  raisonnable  ni  autorisé  par  la  loi.  Mais  pour 
établir  la  bonne  intelligence,  si  vous  voulez  partager 
avec  nous  un  pot  d'eau-de-vie,  gens  paisibles  que  nous 
sommes 

—  Au  diable  votre  eau-de-vie,  monsieur,  dit  le  Low- 
lander  en  enfonçant  fièrement  son  chapeau  sur  sa  tête! 
nous  ne  voulons  ni  de  votre  eau-de-vie  ni  de  votre  com- 
pagnie. En  parlant  ainsi  il  se  leva  :  ses  compagnons  en 
firent  autant,  et  se  parlèrent  à  mois  entrecoupés,  ajus- 
tant leurs  plaids ,  et  reniflant  l'air  comme  font  leurs  com- 
patriotes quand  ils  veulent  se  mettre  en  colère. 

—  Je  vous  ai  prévenus  de  ce  qui  arriverait,  messieurs, 
nous  dit  l'hôtesse  avec  humeur,  et  je  devais  vous  le  dire. 
Sortez  de  ma  maison.  Il  ne  sera  pas  dit  que  des  gentils- 
hommes seront  troublés  chez  Jeannie  Mac-Alpine  si  elle 
peut  l'empêcher.  Des  rôdeurs  anglais  qui  courent  le  pays 
pendant  la  nuit  viendront  déranger  d'honnêtes  gentils- 
hommes qui  boivent  tranquillement  au  coin  du  feu  ! 

Dans  tout  autre  moment  j'aurais  pensé  au  proverbe 
latin  : 

«  Dat  veniam  corvis.  vexât  censura  columbas  '.  » 

Mais  ce  n'était  pas  l'instant  de  faire  une  citation  classi- 
que ,  car  il  me  paraissait  évident  qu'on  allait  nous  cher- 
cher querelle.  Je  m'en  inquiétais  peu  pour  moi-même , 

1)  Dame  censure  ,  indulgente  aux  corbeaux. 

Vexe  à  plaisir  les  pauvres  tourtereaux.  —  Èo. 
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tant  j  étais  indigné  de  l'insolence  de  ces  gens  inhospitaliers; 
mais  j'en  étais  fâché  à  cause  de  mon  compagnon ,  dont  les 
qualités  physiques  et  morales  n'étaient  guère  propres  à 
met'.re  à  fin  une  pareille  aventure.  Je  me  levai  pourtant 
quand  je  vis  les  autres  se  lever,  je  me  débarrassai  de  mon 
manteau  pour  être  prêt  à  me  mettre  plus  aisément  sur  la 
défensive. 

—  Nous  sommes  trois  contre  trois  ,  dit  le  moins  grand 
des  deux  Highlanders  en  jetant  les  yeux  sur  nous  ;  si  vous 
êtes  des  hommes,  dégainons.  En  parlant  ainsi  il  tira  sa 
claymore  et  s'avança  contre  moi.  Je  me  mis  en  défense 
sans  craindre  beaucoup  l'issue  de  ce  combat,  comptant 
sur  la  supériorité  de  mon  arme  et  sur  ma  science  en  es- 
crime. 

Le  bailli  m'imita  avec  plus  de  résolution  que  je  ne  l'en 
aurais  cru  capable. 

Voyant  le  géant  highlandais  s'  avancer  centre  lui  l'arme 
haute,  il  secoua  une  ou  deux  fois  la  poignée  de  sa  lame 
qu'il  appelait  sa  shabble  19  et,  la  trouvant  paresseuse  à 
quitter  le  fourreau  où  la  rouille  la  fixait  depuis  long-temps, 
il  saisit  un  soc  de  charrue  dont  on  s'était  servi  en  guise 
de  poker  2  ,  et  qui  était  complètement  rouge.  Il  le  fit 
brandir  avec  tant  d'effet  qu'il  accrocha  le  plaid  de  son  ad- 
versaire et  le  jeta  sur  le  brasier.  Celui-ci  le  ramassa  aus- 
sitôt, et  donna  quelques  instans  de  répit  au  bailli,  tandis 
qu'il  s'occupait  à  éteindre  le  feu  qui  en  consumait  déjà  une 
partie. 

André,  au  contraire ,  qui  aurait  dû  faire  face  au  cham- 
pion des  Lowlands,  je  le  dis  à  regret,  avait  trouvé  le 
moyen  de  disparaître  dès  le  commencement  de  la  que- 
relle. Mais  son  antagoniste,  l'ayant  vu  s'enfuir,  s'écria  :  — 
Partie  égale!  partie  égale!  et  se  contenta  avec  courtoisie 
de  rester  spectateur  du  combat. 

Mon  but  était  de  désarmer  mon  ennemi  ;  mais  je  n'o- 

(1)  Expression  familière  qui  revient  à  notre  mot  de  rapière  ou  flamberge.  Éd. 

(2)  Pohsr,  fer  à  tisonner.  —  Éd. 


340  ROB-ROY. 

sais  en  approcher  de  trop  près,  de  crainte  du  dirk  qu'il 
tenait  de  la  main  gauche ,  et  dont  il  se  servait  pour  parer 
les  coups  que  je  lui  portais  ,  tandis  qu'il  m'attaquait  de  la 
droite.  Cependant  le  bailli,  malgré  son  premier  succès, 
ne  se  défendait  qu'avec  beaucoup  de  peine.  Le  poids  de 
l'arme  dont  il  se  servait,  son  embonpoint,  et  même  sa  co- 
lère ,  avaient  déjà  épuisé  ses  forces  ;  il  allait  se  trouver  à 
la  merci  de  son  adversaire  quand  le  dormeur,  éveillé  par 
le  bruit  des  armes  ,  se  leva  tout-à-coup,  et,  ayant  porté  les 
yeux  sur  lui ,  se  jeta,  1  epée  nue  d'une  main  et  la  targe  de 
l'autre ,  entre  le  magistrat  hors  d'haleine  et  son  assaillant  : 
—  Elle  a  mangé  le  pain  de  la  ville  deGlascow,  secria-t-il, 
et  sur  sa  foi  c'est  elle  qui  se  battra  pour  le  bailli  Sharvie 
dans  le  clachan  d'Àberfoil.  —  Et  joignant  les  actions  aux 
paroles ,  cet  auxiliaire  inattendu  fit  siffler  sa  lame  aux 
oreilles  de  son  compatriote  à  la  haute  taille,  qui  lui  ren- 
dit ses  coups  avec  usure.  Mais  étant  tous  deux  armés 
de  targes,  boucliers  de  bois  doublés  de  cuivre  et 
couverts  de  peau  ,  qu'ils  opposaient  avec  succès  à  leurs 
coups  réciproques,  il  résultait  de  ce  combat  plus  de 
bruit  que  de  danger  véritable.  Il  parait  au  surplus  que 
nos  agresseurs  nous  avaient  attaqués  par  bravade  plutôt 
que  dans  le  dessein  sérieux  de  nous  blesser;  car  l'habi- 
tant des  Lowlands  qui  n'avait  joué  jusque  là  que  le  rôle 
de  spectateur ,  commença  alors  à  se  charger  de  celui  de 
médiateur. 

—  Allons,  retenez  vos  bras  !  retenez  vos  bras  !  en  voilà 
assez,  en  voilà  bien  assez!  Ce  n'est  pas  une  querelle  à  s'en- 
suivre mort  d'homme.  Les  étrangers  se  sont  montrés  hom- 
mes d'honneur,  ils  nous  ont  donné  satisfaction.  Je  suis 
aussi  chatouilleux  que  personne  sur  l'honneur,  mais  je 
n'aime  pas  à  voir  répandre  le  sang  sans  nécessité. 

Je  n'avais  nul  désir  de  prolonger  la  querelle,  et  mon 
adversaire  paraissait  également  disposé  à  remettre  son 
épée  dans  le  fourreau.  Le  bailli  haletant  pouvait  être  re- 
gardé comme  horsdecombat}^ïj\os  deux  autres  champions 
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du  bouclier  et  de  la  claymore  finirent  le  leur  avec  autant 
d'indifférence  qu'ils  l'avaient  commencé. 

—  Maintenant,  dit  notre  pacificateur,  buvons  de  bon 
accord  comme  de  braves  compagnons.  La  maison  est  assez 
grande  pour  que  nous  y  tenions  tous ,  il  me  semble.  Je 
propose  que  le  gros  petit  homme  qui  a  l'air  essoufflé  dans 
cette  querelle  paie  un  pot  d'eau-de-vie,  j'en  paierai  un  au- 
tre par  représailles,  et  pour  le  surplus  nous  ferons  sonner 
chacun  nos  bawbies  comme  des  frères. 

—  Et  qui  me  paiera  mon  beau  plaid  tout  neuf,  où  le 
feu  a  fait  un  trou  par  lequel  une  marmite  passerait?  dit  le 
grand  Highlander.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  de  bon 
sens  prendre  une  pareille  arme  pour  se  battre? 

— >Que  ce  ne  soit  pas  un  obstacle  à  la  paix,  s'écria  le 
magistrat  qui  avait  enfin  repris  haleine,  et  qui  semblait 
disposé  à  jouir  du  triomphe  de  s'être  conduit  avec  bra- 
voure, et  à  éviter  la  nécessité  de  recourir  aune  médiation 
douteuse.  —  Puisque  j'ai  fait  la  blessure,  je  saurai  bien  y 
appliquer  l'emplâtre.  Vous  aurez  un  autre  plaid  ,  un  des 
plus  beaux ,  aux  couleurs  de  votre  clan.  Dites-moi  seule- 
ment où  je  dois  vous  l'envoyer  de  Glascow. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  nommer  mon  clan.  Je  suis 
du  clan  du  roi,  c'est  une  chose  connue  :  mais  vous  n'avez 
qu'à  prendre  un  échantillon  de  mon  plaid...  fi  !  fi!  il  sent 
comme  une  tète  de  mouton  cuite  à  la  fume'e.  Vous  verrez 
par  là  l'espèce  qu'il  faut  choisir.  Un  de  mes  cousins  ,  un 
gentilhomme  de  Glascow  qui  doit  aller  vendre  des  œufs  à 
la  Saint-Martin ,  ira  le  chercher  chez  vous.  Mais ,  brave 
homme  ,  la  première  fois  que  vous  vous  battrez,  si  vous 
avez  quelque  égard  pour  votre  adversaire,  que  ce  soit  avec 
votre  épée ,  puisque  vous  en  portez  une  ,  et  non  pas  avec 
des  tisons  et  des  ferremens  rougis  au  feu,  comme  un  In- 
dien sauvage. 

—  En  conscience,  répondit  M.  Jarvie ,  chacun  fait  ce 
qu'il  peut.  Ma  rapière  n'a  pas  vu  le  jour  depuis  la  bataille 
du  pont  de  Bothwell.  C'est  feu  mon  père  qui  la  portait 
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alors,  et  je  ne  sais  même  pas  trop  s'il  la  mit  au  grand  air, 
car  le  combat  ne  fut  pas  long.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  lame 
a  pris  tant  d'amitié  pour  le  fourreau  ,  qu'il  n'a  pas  été  en 
mon  pouvoir  de  l'en  séparer  ;  et  voyant  que  vous  m'atta- 
quiez à  l'iinproviste,  j'ai  saisi  pour  me  défendre  le  premier 
outil  qui  m'est  tombé  sous  Ja  main.  De  bonne  foi,  le 
temps  de  se  battre  commence  à  passer  pour  moi,  et  ce- 
pendant il  ne  faudrait  pas  qu'on  me  marchât  sur  le  pied. 
Mais  où  est  donc  le  brave  garçon  quia  pris  si  chaudement 
ma  défense?  Il  faut  qu'il  boive  un  verre  d eau-de-vie  avec 
nous,  quand  ce  serait  le  dernier  que  je  devrais  boire  de 
ma  vie. 

Le  champion  qu'il  cherchait  était  devenu  invisible.  Il 
avait  disparu,  sans  être  observé  de  personne,  à  la  fin  de 
la  querelle;  mais  à  sa  chevelure  rousse  et  à  ses  traits  sau- 
vages j'avais  déjà  reconnu  en  lui  notre  ami  Dougal,  le 
porte-clefs  fugitif  de  la  prison  de  Glascow.  J'en  fis  part  à 
voix  basse  au  bailli ,  qui  me  répondit  sur  le  même  ton  :  — 
Fort  bien,  fort  bien!  Je  vois  que  celui  que  vous  savez  bien 
a  eu  raison  de  nous  dire  l'autre  jour  que  ce  Dougal  a  des 
éclairs  de  bon  sens.  Il  faudra  que  je  pense  àquelque  moyen 
de  lui  être  utile. 

Il  s'assit  alors  sur  la  cage  à  poulets;  et  respirant  enfin 
plus  librement:  — La  mère,  dit-il  à  l'hôtesse,  maintenant 
que  je  vois  que  mon  sac  n'est  pas  troué ,  comme  j'avaisd'as- 
scz  bonnes  raisons  pour  le  craindre,  je  voudrais  avoir  quel- 
que chose  à  y  mettre. 

Dès  que  la  dame  avait  vu  la  querelle  apaisée,  son  humeur 
avait  fait  place  à  la  complaisance  la  plus  empressée,  et 
elle  se  mit  sur-le-champ  à  nous  préparer  à  souper.  Rien 
ne  me  surprit  davantage  dans  cette  affaire  que  le  calme 
avec  lequel  elle  et  toute  sa  famille  en  furent  témoins.  Elle 
cria  seulement  à  une  servante  :  —  Fermez  la  porte  !  fermez 
la  porte  !  blessé  ou  tué  ,  que  personne  ne  sorte  avant  que 
l'écotsoit  payé. O îant  à  ceux  qui  dormaient  dans  les  lits 
placés  le  long  des  murs,  ils  ne  firent  que  soulever  un  in- 
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stant  leur  corps  sans  chemise  ,  nous  regardèrent ,  et  criè- 
rent :  Oighi  oigh!  du  ton  proportionné  à  leur  âge  et  à  leur 
sexe,  et  se  rendormirent,  je  crois,  avant  que  les  lames 
fussent  remises  dans  le  fourreau. 

Cependant  notre  hôtesse  ne  perdit  pas  de  temps  pour 
nous  préparer  des  alimens,  et,  à  mon  grand étonnement, 
elle  nous  servit  un  peu  après  un  plat  de  venaison  apprêté 
dans  la  poêle  à  frire  de  manière  à  satisfaire  sinon  des  épi- 
curiens ,  au  moins  des  eslomacs  a  (famés.  En  attendant ,  on 
plaça  leau-de-vie  sur  la  table,  et  nos  montagnards,  mal- 
gré leur  partialité  pour  Yusqucbaagh,  la  fêtèrent  convena- 
blement. L'habitant  des  Lowlands,  quand  le  verre  eut 
fait  la  ronde  une  première  fois,  parut  désirer  de  connaître 
notre  profession  et  le  motif  de  notre  voyage. 

—  Nous  sommes  des  citoyens  de  Glascow  ,  dit  le  bailli 
d'un  air  d'humilité  ;  nous  nous  rendons  à  Stirling  pour  y 
toucher  quelque  peu  d'argent  qui  nous  est  dû. 

Je  fus  assez  sot ,  mon  cher  Tresham  ,  pour  me  trouver 
humilié  du  compte  que  rendait  M.  Jarvie  de  notre  préten- 
due situation;  mais  je  me  souvins  que  je  lui  avais  promis 
de  garder  le  silence  et  de  le  laisser  conduire  nos  affaires 
comme  il  le  jugerait  à  propos.  Et  de  bonne  foi,  c'était  bien 
le  moins  que  je  pusse  faire  pour  un  homme  de  son  âge, 
qui,  pour  me  rendre  service,  avait  entrepris  un  voyage 
long ,  pénible ,  voyage  qui ,  comme  vous  venez  de  le  voir, 
n'était  pas  sans  danger. 

-TT-  Vous  autres  gens  de  Glascow,  répondit  son  inter- 
locuteur d'un  air  de  dérision,  vous  ne  faites  que  parcou- 
rir l'Ecosse  d'un  bout  à  l'autre  pour  tourmenter  de  pau- 
vres gens  qui  peuvent  se  trouver  un  peu  en  retard,  comme 
moi. 

—  Si  nos  débiteurs  vous  ressemblaient,  Garschattachin, 
en  conscience  ,  ils  nous  épargneraient  cette  peine  ,  car  je 
suis  sûr  qu'ils  viendraient  nous  apporter  eux-mêmes  ce 
qu'ils  nous  doivent. 

—  Comment  !  vous  savez  mon  nom  !  vous  me  connais- 
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gezî...  Eh  mais...  eh  oui  !  je  ne  me  trompe  pas  :  c'est  mon 
ancien  ami  Nicol  Jarvie ,  le  plus  brave  homme  qui  ait  ja- 
mais compté  des  couronnes  sur  une  table ,  et  qui  en  a  prêté 
à  plus  d'un  gentilhomme  dans  l'embarras.  Et  veniez-vous 
chez  moi ,  par  hasard?  Alliez-vous  passer  le  mont  Endrick 
pour  vous  rendre  à  Garschattachin  ? 

—  Non,  en  vérité.  Non,  M.  Galbraith,  j'ai  d'autres 
œufs  à  cuire. . .  Je  sais  bien  que  nous  avons  un  petit  compte 
à  régler  pour  la  rente  que  vous  me... 

—  Au  diable  le  compte  et  la  rente  !  je  ne  songe  pas  aux 
affaires  quand  j'ai  le  plaisir  de  revoir  un  ami...  Mais  comme 
un  trot-cosey  et  un  Joseph1  changent  un  homme!...  N'avoir 
pas  reconnu  mon  ancien  ami  le  diacre  ! 

—  Dites  le  bailli,  s'il  vous  plaît.  Mais  je  sais  ce  qui  vous 
trompe  :  c'est  feu  mon  père,  de  digne  mémoire  ,  qui  était 
diacre;  il  se  nommait  Nicol,  comme  moi.  Je  ne  me  sou- 
viens pas  que  vous  m'ayez  payé  les  arrérages  de  la  rente 
depuis  son  décès  ,  et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  cause  votre 
erreur. 

—  Eh  bien  ,  que  le  diable  emporte  l'erreur  avec  les  ar- 
rérages! reprit  Galbraith...  Je  suis  enchanté  que  vous 
soyez  bailli.  Messieurs,  attention  !  je  porte  la  santé  de  mon 
excellent  ami  ,  du  bailli  Nicol  Jarvie.  Il  y  a  vingt  ans  que 
je  le  connais  ainsi  que  son  père.  Eh  bien,  avez-vous  bu? 
Allons,  une  autre  santé.  Je  bois  à  la  prochaine  nomination 
de  Nicol  Jarvie  à  la  place  de  prévôt  de  Glascow.  Enten- 
dez-vous? Je  porte  la  santé  du  lord  prévôt  Nicol  Jarvie. 
Et  si  quelqu'un  me  dit  qu'il  trouve  dans  toute  la  ville  de 
Glascow  un  seul  homme  plus  en  état  de  remplir  cette 
place ,  c'est  à  moi  qu'il  aura  affaire  ;  à  moi  Duncan  Gal- 
braith de  Garschattachin,  et  voilà  tout.  Et  en  parlant 
ainsi ,  il  enfonça  son  chapeau  de  côté  sur  sa  tête ,  d'un  air 
de  bravade. 

(1)  Un  trot-cosey  est  une  espèce  de  grand  collet  de  drap  de  laine  ;  unjosepk 
est  une  redingote  de  voyage ,  et  quelquefois  une  amazone  pour  les  dames  qui 
montent  achevai.  —  Éd. 
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L'eau-de-vie  qu'il  s'agissait  de  boire  était  probablement 
ce  qui  plaisait  davantage  aux  deux  Highlanders  dans 
les  santés  qu'on  venait  de  porter»  Ils  commencèrent  une 
conversation  dans  leur  langue  avec  M.  Galbraith,  qui  la 
parlait  couramment  ,  son  habitation  étant  voisine  des 
Highlands. 

—  Je  l'ai  parfaitement  reconnu  en  entrant,  me  dit  tout 
bas  M.  Jarvie  ;  mais  dans  le  premier  moment  je  ne  savais 
pas  trop  comment  il  voudrait  s'y  prendre  pour  payer 
ses  dettes  :  il  se  passera  encore  du  temps  avant  qu'il  le  fasse 
sans  y  être  forcé.  Mais  au  fond  c'est  un  brave  homme,  qui 
a  un  bon  cœur.  Il  ne  vient  pas  souvent  au  marché  de  Glas- 
cow,  mais  il  m'envoie  de  temps  en  temps  un  daim  avec  des 
coqs  de  bruyère,  et  au  bout  du  compte  je  puis  me  passer 
de  cet  argent.  Mon  père  le  diacre  avait  beaucoup  d'égards 
pour  la  famille  Galbraith. 

Le  souper  étant  prêt,  je  ne  pensais  alors  qu'à  André, 
mais  personne  n'avait  vu  ce  fidèle  et  vaillant  serviteur  de- 
puis son  départ  précipité.  L'hôtesse  me  dit  pourtant  qu'elle 
croyait  qu'il  était  dans  l'écurie  ,  mais  qu'elle  et  ses  enfans 
l'avaient  appelé  inutilement ,  sans  en  pouvoir  obtenir  de 
réponse.  Elle  m'offrit  de  m'éclairer  si  je  voulais  y  aller, 
me  disant  que  pour  elle ,  elle  ne  se  souciait  pas  d'y  aller  à 
une  pareille  heure.  Elle  était  seule,  et  on  savait  bien  com- 
ment le  brownie  de  Ben-Ey-Gask  avait  égaré  la  bonne 
femme  d'Ardnagowan 1.  Son  écurie  passait  pour  être  han- 
tée par  un  brownie  ,  et  c'est  ce  qui  faisait  qu'elle  n'avait 
jamais  pu  conserver  un  garçon  d'écurie. 

Cependant  elle  prit  une  torche  et  me  conduisit  vers  la 
misérable  hutte  sous  laquelle  nos  pauvres  chevaux  se  réga- 
laient d'un  foin  dont  chaque  brin  était  plus  dur  que  le 
tuyau  d'une  plume.  Mais  elle  me  prouva  bientôt  qu'elle 
avait  eu,  pour  me  faire  quitter  la  compagnie,  un  autre 


(1)  Tradition  populaire  sur  un  lutin  domestique  de  la  famille  du  joli  Trilby  de 
Charles  Nodier,  mais  moins  amoureux  que  malicieux.  —  Ed. 
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molif  qu'elle  n'avait  pas  voulu  faire  connaître.  —  Lisez 
ceci  ,  me  dit-elle  en  arrivant  à  la  porte  de  1  écurie  et  me 
mettant  en  mains  un  morceau  de  papier  plié.  Dieu  soit 
loué  !  m'en  voilà  débarrassée  !  Ce  que  c'est  pourtant  que 
de  vivre  entre  des  soldats  et  des  Saxons,  entre  des  calé- 
rans  et  des  voleurs  de  bestiaux  !  Une  honnèle  femme  vi- 
vrait plus  tranquille  dans  l'enfer  qu'aux  frontières  des 
Highlands. 

En  parlant  ainsi,  elle  me  remit  sa  torche  et  rentra  dans 
la  maison. 


CHAPITRE  XXIX. 

«  La  cornemuse  et  non  la  lyre 
«  Réveille  l'écho  de  nos  monts: 
«Mac-Leanct  Gregor,  ce  sont  là  les  seuls  noms 
«  Dont  chaque  montagnard  s'inspire.  » 
Réponse  de  John  Coopéra  Allan  Ramsay. 

Je  m'arrêtai  à  l'entrée  de  l'écurie  ,  si  l'on  peut  donner 
ce  nom  à  un  endroit  où  les  chevaux  étaient  avec  les  chè- 
vres, les  vaches,  les  poules  et  les  cochons,  sous  le  même 
toit  que  le  reste  de  la  maison  ,  quoique ,  par  un  raffine- 
ment inconnu  dans  le  reste  du  hameau  ,  et  qui ,  comme  je 
l'appris  plus  tard  ,  faisait  accuser  d'orgueil  notre  hôtesse 
Jeannie  Mac-Alpine  ,  cette  division  de  l'appartement  eût 
une  autre  entrée  que  celle  des  pratiques  bipèdes.  A  la 
lueur  de  ma  torche  ,  je  dépliai  mon  billet ,  qui  était  écrit 
sur  un  chiffon  de  papier  sale  et  humide,  et  qui  portait 
pour  adresse  :  —  Pour  être  remis  à  l'honorable  F.-O.  , 
jeune  gentilhomme  anglais.  —  Il  contenait  ce  qui  suit  : 

«  Monsieur, 

«  Il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  d'oiseaux  de  proie  noc- 
turnes dans  les  champs  ,  ce  qui  m'empêche  de  vous  aller 
joindre  ainsi  que  mon  estimable  parent  B.  N.  J.  ,  au  cla- 
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chan  d'Aberfoil ,  comme  je  me  le  proposais.  Je  vous  en- 
gage à  n'avoir  avec  les  gens  que  vous  y  trouverez  que  les 
communications  indispensables.  La  personne  qui  vous 
remettra  ce  billet  est  fidèle  ,  et  vous  conduira  dans  un  en- 
droit où  ,  avec  la  grâce  de  Dieu  ,  je  pourrai  vous  voir  sans 
danger.  Vous  pouvez  vous  y  fier.  J'espère  que  mon  parent 
et  vous  viendrez  visiter  ma  pauvre  maison  :  je  vous  y  ferai 
faire  aussi  bonne  chère  qu'il  est  possible  à  un  Highlander, 
et  nous  porterons  solennellement  la  sanlé  d'une  certaine 
D.  V.  ;  nous  parlerons  aussi  de  certaines  affaires  dans  les- 
quelle  je  me  flatte  de  pouvoir  vous  être  utile.  En  atten- 
dant je  suis,  comme  c'est  l'usage  entre  gentilshommes, 
votre  humble  serviteur, 

«  R.  M.  G.  » 

Je  ne  fus  pas  très  satisfait  de  cette  lettre ,  qui  ajournait 
à  un  temps  plus  reculé  et  à  un  lieu  plus  éloigné  un  service 
que  je  complais  recevoir  sans  plus  de  retard  et  dans  le 
lieu  où  jetais.  C  était  pourtant  une  consolation  pour  moi 
d'y  lire  l'assurance  que  celui  qui  m'écrivait  conservait  tou- 
jours le  désir  de  mètre  utile  ,  car  sans  lui  je  n'avais  pas  la 
moindre  espérance  de  retrouver  les  papiers  de  mon  père. 
Je  résolus  donc  de  suivre  ses  instructions,  de  me  conduire 
avec  précaution  devant  les  étrangers,  et  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  favorable  pour  demandera  l'hôtesse  com- 
ment je  pourrais  arriver  jusqu'à  ce  mystérieux  person- 
nage. 

J'appelai  alors  André  à  haute  voix  sans  recevoir  aucune 
réponse.  Je  le  cherchai  dans  tous  les  coins  de  l'écurie,  la  tor- 
che à  la  main,  non  sans  courir  le  risque  d'y  mettre  le  feu, 
si  la  quantité  de  fumier  humide  n'avait  été  un  préservatif 
suffisant  pour  quatre  ou  cinq  bottes  de  foin  que  les  ani- 
maux se  disputaient.  Enfin,  ma  patience  étant  à  bout,  je 
l'appelai  de  nouveau  en  lui  prodiguant  toutes  les  épithè- 
tes  que  la  colère  put  me  suggérer.  André  Fairservice,  An- 
dré, imbécile  !  âne  i  où  ètes-vous?  J'entendis  en  ce  mo- 
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ment  une  sorte  de  gémissement  lugubre  qu'on  aurait  pu 
attribuer  au  brownie  lui-même.  Guidé  par  le  son,  j'avan- 
çai vers  l'endroit  d'où  ce  bruit  m'avait  semblé  partir,  et 
je  trouvai  l'intrépide  André  blotti  entre  le  mur  et  deux 
immenses  tonneaux  remplis  de  plumes  des  volailles  im- 
molées au  bien  public  et  à  l'intérêt  de  l'hôtesse  depuis 
quelques  mois.  Il  fallut  joindre  la  force  aux  exhortations 
pour  le  tirer  de  sa  retraite  et  le  conduire  au  grand  jour. 

—  Monsieur,  monsieur,  me  dit-il  tandis  que  je  l'entraî- 
nais, je  suis  un  honnête  garçon. 

—  Qui  diable  met  votre  honnêteté  en  doute?  Mais 
nous  allons  souper,  et  il  faut  que  vous  veniez  nous 
servir. 

—  Oui,  répéta-t-il  sans  paraître  avoir  entendu  ce  que  je 
venais  de  lui  dire  ,  je  suis  un  honnête  garçon,  quoi  qu'en 
puisse  dire  M.  Jarvie.  Je  conviens  que  le  monde  et  les  biens 
du  monde  me  tiennent  au  cœur,  et  bien  certainement  il 
y  en  a  plus  d'un  qui  pense  comme  moi.  Mais  je  suis  un 
honnête  garçon  ;  et ,  quoique  j'aie  parlé  de  vous  quitter 
en  chemin  ,  Dieu  sait  que  cela  était  bien  loin  de  ma  pen- 
sée, et  je  le  disais  comme  tout  ce  qu'on  dit  dans  l'occasion 
pour  tâcher  de  faire  pencher  la  balance  de  son  côté.  Oui,  je 
suis  attaché  à  Votre  Honneur,  quoique  vous  soyez  bien 
jeune,  et  je  ne  vous  quitterais  pas  pour  de  légères  raisons. 

—  Où  diable  en  voulez-vous  venir?  Tout  n'a-t-il  pas 
été  réglé  à  votre  satisfaction  ?  Avez-vous  dessein  de  me 
parler  de  me  quitter  à  chaque  instant  du  jour  sans  rime 
ni  raison  ? 

—  Oh  !  mais  jusqu'à  présent  je  ne  faisais  que  semblant, 
mais  en  ce  moment  c'est  tout  de  bon.  En  un  mot,  perle 
ou  gain,  je  n'oserais  accompagner  Votre  Honneur  plus 
avant.  Si  vous  voulez  suivre  le  conseil  d'un  pauvre  homme, 
contentez-vous  d'un  rendez-vous  manqué  sans  vous  aven- 
turer davantage.  J'ai  une  sincère  affection  pour  vous,  et  je 
suis  sûr  que  vos  parens  m'en  sauront  gré  s'ils  vous  voient 
jeter  votre  gourme  et  devenir  sensé  et  raisonnable.  Mais  je 
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ne  puis  vous  suivre  plus  loin  ,  quand  vous  devriez  périr 
en  chemin  faute  de  guide  et  de  bons  avis.  C'est  tenter  la 
Providence  que  de  vouloir  aller  dans  le  pays  de  Rob-Roy. 

—  Rob-Roy!  m'écriai-je  avec  surprise;  je  ne  connais 
personne  de  ce  nom.  Que  veut  dire  cette  nouvelle  inven- 
tion, André? 

—  Il  est  dur  ,  dit  André ,  il  est  bien  dur  qu'un  honnête 
homme  ne  puisse  être  cru  quand  il  dit  fa  vérité,  unique- 
ment parce  qu'il  ment  par-ci  par-là  quand  il  y  a  nécessité 
de  le  faire...  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  demander  qui 
est  Rob-Roy,  le  voleur  qu'il  est  !.. .  Dieu  me  préserve  !  j'es- 
pèreque  personne  nem'entend. . .  puisque  vous  avez  une  let- 
tredeluidansvotrepoche.  J'ai  entendu  un  de  ses  gens  dire  à 
notre  grande  dégingandée  d'hôtesse  de  vous  la  remettre.  Ils 
croyaient  que  je  n'entendais  pas  leur  jargon  ;  mais  j'en  sais 
plus  long  qu'on  ne  pense.  Je  ne  comptais  pas  vous  en  par- 
ler; c'est  la  peur...  c'est  l'intérêt  que  je  vous  porte  qui  me 
tire  les  paroles  du  gosier.  Ah!  M.  Frank,  toutes  les  folies 
de  votre  oncle,  toutes  les  frasques  de  vos  cousins  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ce  que  vous  allez  faire  !  Buvez  du 
vin  comme  sir  Hildebrand  ;  commencez  la  sainte  journée 
en  vidant  une  bouteille  d'eau-de-vie  comme  Squire  Percy; 
cherchez  dispute  à  tout  le  monde  comme  Squire  Thorn- 
cliff;  courez  les  filles  comme  Squire  John;  jouez  et  pa- 
riez comme  Squire  Richard  ;  gagnez  des  âmes  au  pape  et 
au  diable  comme  Rashleigh;  jurez,  volez,  n'observez  point 
le  sabbat,  enfin  soyez  papiste  autant  que  tous  vos  cousins 
ensemble  ;  mais  pour  l'amour  du  ciel ,  ayez  pitié  de  vous- 
même,  et  tenez-vous  le  plus  loin  possible  de  Rob-Roy. 

Les  alarmes  d'André  étaient  exprimées  trop  naturelle- 
ment pour  que  je  pusse  les  regarder  comme  une  feinte. 
Je  me  contentai  de  lui  dire  que  je  comptais  passer  la  nuit 
dans  cette  auberge  ,  et  qu'il  eût  nien  soin  de  nos  chevaux. 
Quant  au  reste,  je  lui  ordonnai  de  garder  le  plus  profond 
silence  sur  ses  craintes,  en  l'assurant  qu'il  pouvait  compter 
que  jene  m'exposerais  pas  imprudemment  à  aucun  danger. 
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Il  me  suivit  clans  la  maison  d'un  air  consterné,  murmurant 
entre  ses  dents  :  —  Il  faut  songer  aux  hommes  avant  d'a- 
voir soin  des  bêtes.  De  toute  cette  bienheureuse  journée 
je  n'ai  mis  sous  ma  dent  que  les  deux  cuisses  de  ce  vieux 
coq  de  bruyère. 

L'harmonie  de  la  compagnie  paraissait  avoir  souffert  une 
interruption  depuis  mon  départ ,  car  je  trouvai  M.  Gal- 
braithetmonamMM.  Jarvie  se  querellant  et  fort  échauffés. 

—  Je  ne  puis  entendre  parler  ainsi ,  disait  le  banquier 
lorsque  j'entrai ,  ni  du  duc  d'Àrgylc,  ni  du  nom  de  Camp- 
bell. Le  duc  est  un  digne  seigneur,  plein  d'esprit,  l'ami 
et  le  bienfaiteur  du  commerce  de  Glaseow.   , 

—  Je  ne  dirai  rien  contre  Mac-Callummore  ni  contre 
Slioch-nan-Diarmid  ti  dit  le  moins  grand  des  deux  High- 
landers.  Je  ne  suis  pas  de  ce  côté  de  Glencroe  où  Ion  peut 
chercher  querelle  à  Inverrara. 

—  Jamais  notre  Loch  ne  vit  les  Lymphades  2  des  Camp- 
bell,  dit  le  plus  grand.  Je  puis  lever  la  tête  et  parler  sans 
rien  craindre.  Je  ne  me  soucie  pas  plus  desCawmil  que  des 
Cowan,  et  vous  pouvez  dire  à  Mac  Callummorc  que  c'est 
Allan  Iverach  qui  l'a  dit  :  il  y  a  loin  d'ici  a  Lochow  3. 

M.  Galbraith,  dont  l'eau-de-vie  qu'il  avait  bue  coup  sur 
coup  avait  échauffé  la  tête,  frappa  du  poing  sur  la  labié 
avec  violence,  et  s'écria  :  —  Celle  famille  doit  un  compte 
de  sang,  et  il  faudra  qu'elle  le  rende.  Les  os  du  brave, 
du  loyal  Grahame  s'agitent  et  crient  vengeance  au  fond  du 
cercueil  contre  ce  duc  et  tout  son  clan.  Jamais  il  n'y  a  eu 

(1)  Les  enfans  de  Diarmid  ou  le  clan  de  Diarmid  ,  fils  de  Duina,  était  un  titre 
du  clan  Campbell,  qui  faisait  remonter  son  origine  à  Diarmid,  un  des  héros 
Fingaliens.  —  Éd. 

(2)  Limphades  ;  la  galère  que  la  famille  d'Argyle  et  les  autres  familles  du  clan 
Campbell  portent  dans  leurs  armes.  —  Tr. 

(3)  Lochow  el  les  cantons  adjacens  formaient  l'ancien  patrimoine  des  Camp- 
bells.  LVxpression  far  cry  to  Lochow  élail  proverbiale  :  c'était  une  allusion  à  un 
combat  qui  eut  lieu  entre  le  clan  Gordon  et  le  clan  Campbell  dans  le  comté  d'A- 
berdeen,  où  il  était  difficile  que  les  Campbells  appelassent  les  leurs  au  secours. 

ÉD. 
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de  trahison  en  Ecosse  que  quelque  Cawmîl  ne  s'en  soit 
mêlé,  lit  maintenant  que  les  médians  ont  le  dessus,  ce 
sont  encore  les  Cawmil  qui  les  soutiennent.  Mais  cela  ne 
durera  plus  long-temps  ;  il  sera  temps  d'aiguiser  la  Pucelle1 
pour  raser  les  têtes  sur  les  épaules.  Oui ,  oui,  nous  ver- 
rons la  vieille  fille  se  dérouiller  par  une  moisson  sanglante. 

—  Fi  donc,  Galbraith!  s'écria  le  bailli,  fi  donc,  mon- 
sieur! Pouvez-vous  parler  ainsi  devant  un  magistrat,  et 
risquer  de  vous  attirer  de  mauvaises  affaires?  Comment 
pouvez-vous  soutenir  votre  famille  et  satisfaire  vos  créan- 
ciers (moi  et  les  autres),  si  vous  agissez  de  manière  à  at- 
tirer sur  vous  la  rigueur  des  lois  au  grand  préjudice  de 
tous  ceux  qui  ont  des  liaisons  avec  vous? 

—  Au  diable  mes  créanciers,  et  vous  tout  le  premier  si 
vous  êtes  du  nombre  !  Je  vous  dis  que  nous  aurons  bientôt 
du  changement.  Les  Cawmil  ne  mettront  plus  leur  cha- 
peau si  fièrement  sur  leur  tê-ie  ;  ils  n'enverront  plus  leurs 
chiens  où  ils  n'oseraient  se  montrer  eux-mêmes;  ils  ne  pro- 
tégeront plus  les  brigands,  les  meurtriers,  les  oppres- 
seurs ;  ils  ne  les  exciteront  plus  à  piller  et  à  attaquer  des 
gens  qui  valent  mieux  qu'eux  ,  des  clans  plus  loyaux  que 
le  leur. 

M.  Jarvie  ne  semblait  pas  vouloir  renoncer  à  la  dis- 
cussion ;  mais  Je  fumet  d'un  plat  de  venaison  ,  que  l'hôtesse 
mit  en  ce  moment  sur  la  table,  opéra  une  diversion  heu- 
reuse. S'armant  d'un  couteau  tranchant,  il  dirigea  une 
nouvelle  attaque  de  ce  côté,  et  laissa  aux  étrangers  le  soin 
de  continuer  le  débat. 

—  Et  cela  est  vrai ,  dit  le  plus  grand  des  deux  High- 
landers,  qui  s'appelait  Stuart,  comme  je  l'appris  ensuite. 
Nous  ne  serions  pas  ici  aux  aguets  pour  nous  saisir  dt  Rob- 
Roy ,  si  les  Cawmil  ne  lui  avaient  donné  retraite.  J'avais 
un  jour  avec  moi  trente  hommes  de  mon  nom ,  les  uns  ve- 
nant de  Glenfinlas,  les  autres  d'Appine.  Nous  chassâmes 

(t)  On  appelle  ainsi  en  écossais  (  maiden  )  un  instrument  qui  a  une  grande  res- 
semblance avec  le  couteau  de  notre  guillotine.  —  Éd. 
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les  Mac-Gregor,  comme  on  chasse  un  daim,  jusqu'à  ce 
que  nous  arrivâmes  dans  la  contrée  de  Glenfalloch.  Là , 
les  Cawmil  nous  arrêtèrent  par  ordre  de  Mac-Callummore , 
et  nous  empêchèrent  de  les  poursuivre  plus  loin ,  de  sorte 
que  nos  pas  furent  perdus.  Mais  je  donnerais  bien  quelque 
chose  pour  être  aussi  près  de  Rob-Roy  que  je  l'étais  ce 
jour-là. 

Il  semblait  par  malheur  que  chaque  nouveau  discours 
dût  contenir  quelque  chose  d'offensant  pour  mon  ami  le 
bailli.  —  Vous  m'excuserez  de  vous  dire  ce  que  je  pense , 
monsieur ,  répliqua-t-il  ;  mais  vous  pourriez  bien  donner 
votre  meilleure  toque  pour  être  toujours  aussi  loin  de 
Rob-Roy  que  vous  l'êtes  en  ce  moment.  —  Certes!  mon 
fer  rouge  n'est  rien  auprès  de  sa  claymore  ! 

—  Elle  1  ferait  mieux  de  ne  plus  parler  de  son  soc  2 , 
ou  ,  par  Dieu ,  je  lui  ferais  rentrer  les  paroles  dans  le  go- 
sier avec  deux  doigts  de  cet  acier,  dit  le  plus  grand  des 
deux  Highlanders  en  portant  la  main  à  sa  dague  d'un  air 
sinistre  et  menaçant. 

—  Non ,  non  ,  dit  le  plus  petit ,  pas  de  querelles ,  Allan  ! 
Si  l'homme  de  Giascow  prend  intérêt  à  Rob-Roy,  il  pourra 
bien  avoir  le  plaisir  de  le  voir  ce  soir  lié  et  garrotté,  et  de- 
main matin  faisant  des  gambades  au  bout  d'une  corde.  Ce 

pays  en  a  été  assez  tourmenté;  sa  course  est  finie Mais 

il  est  temps  d'aller  rejoindre  nos  gens. 

—  Un  moment,  un  moment,  Inverashalloch ,  s'écria 
Galbraith,  souvenez-vous  du  vieux  proverbe,  ami.  — C'est 
une  fière  lune,  dit  Bennygask  ;  une  autre  pinte,  dit  Lesley; 
nous  ne  partirons  pas  sans  une  autre  chopine  3. 

—  J'ai  eu  assez  de  chopines,  répondit  Inverashalloch  ; 
je  ne  recule  jamais  pour  boire  avec  un  ami  ma  pinte  d'us- 

(1)  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  ce  pronom  féminin  substitué  au  pronom 
masculin  dans  la  conversation  écossaise.  —  Ed. 

(2)  Nous  avons  vu  que  c'était  d'un  vieux  soc  que  le  bailli  s'était  armé.  —  Ta. 
(S)  Ce  sont  des  citations  locales  dont  le  sens  est  fort  cluir,  mais  difficiles  à 

commenter.  —  Éd. 
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qiiebaugh  ou  d'eau-de-vie  ;  mais  du  diable  si  je  bois  un 
coup  de  trop  quand  j'ai  une  affaire  pour  le  lendemain 
matin.  Et  à  mon  avis,  major  Galbraith,  vous  feriez  mieux 
de  songer  à  faire  entrer  de  nuit  votre  troupe  dans  le  cla- 
chan  ,  afin  d'être  tous  prêts  à  partir. 

—  Etpourquoi  diable  tant  se  presser?  bons  mets  et  bonne 
boisson  n'ont  jamais  nui  à  la  besogne.  Et  si  l'on  m'avait 
écouté ,  du  diable  si  l'on  vous  eût  fait  descendre  de  vos 
mon  tagnes  pour  nous  aider.  La  garnison  et  notre  cavalerie 
auraient  bien  suffi  pour  arrêter  Rob-Roy.  Voilà  le  bras  qui 
Fétendra  par  terre,  ajouta-t-il  en  levant  la  main,  et  il  n'a 
pas  besoin  pour  cela  de  l'aide  d'un  Highlander. 

—  Il  fallait  donc  nous  laisser  où  nous  étions,  dit  ln- 
verashalloch  :  je  ne  suis  pas  venu  de  soixante  milles  sans 
en  avoir  reçu  l'ordre.  Mais,  si  vous  voulez  savoir  mon  opi  - 
nion  ,  vous  devriez  moins  jaser  si  vous  avez  dessein  de 
réussir.  Un  homme  averti  en  vaut  deux  ,  et  c'est  ce  qui 
peut  arriver  à  l'égard  de  celui  que  vous  savez.  Le  moyen 
d'attraper  un  oiseau  n'est  pas  de  lui  jeter  votre  chapeau. 
Ces  messieurs  ont  entendu  des  choses  qu'ils  n'auraient  pas 
dû  entendre  si  vous  n'aviez  dans  la  tête  quelques  coups 
d'eau-de-vie  de  trop.  Vous  n'avez  besoin  de  mettre  votre 
chapeau  sur  l'oreille,  major  Galbraith;  il  ne  faut  pas 
croire  que  vous  me  fassiez  peur. 

—  J'ai  dit  que  je  ne  me  querellerais  plus  d'aujourd'hui, 
dit  le  major  avec  cet  air  de  gravité  solennelle  que  prend 
quelquefois  un  ivrogne  ,  et  je  tiendrai  ma  parole.  Quand 
je  ne  serai  pas  de  service,  je  ne  crains  ni  vous,  ni  personne 
dans  les  Highlands  ou  lesLowlands;  mais  je  respecte  le 
service.  Je  voudrais  bien  voir  arriver  ces  Habits-Routes. 
S'il  s'agissait  de  faire  quelque  chose  contre  le  roi  Jacques, 
ils  seraient  ici  depuis  long-temps,  mais,  quand  il  n'est  ques- 
tion que  de  maintenir  la  tranquillité  du  pays,  ils  dorment 
sur  les  deux  oreilles. 

Il  parlait  encore  lorsque  nous  entendîmes  la  marche 
mesurée  d'une  troupe  d'infanterie,  et  un  officier  suivi  de 
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deux  ou  trois  soldats  entra  dans  la  chambre  où  nous  étions. 
Sa  voix  me  fit  entendre  l'accent  anglais ,  qui  me  fut  agréa- 
ble après  le  mélange  du  jargon  des  Highlands  et  des  Low- 
lands  ,  dont  je  venais  d'être  fatigué. 

—  Je  présume ,  monsieur,  que  vous  êtes  M.  Galbraith, 
major  de  la  milice  du  comté  de  Lennox  ,  et  que  ces  mes- 
sieurs sont  les  deux  gentilshommes  des  Highlands  que  je 
dois  trouver  ici  ? 

On  lui  répondit  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et  on  lui 
proposa  de  prendre  quelques  rafraîchissemens,  ce  qu'il 
refusa. 

—  Je  me  trouve  un  peu  en  retard,  messieurs,  leur  dit- 
il  ,  et  il  faut  réparer  le  temps  perdu.  J'ai  ordre  de  cher- 
cher et  d'arrêter  deux  personnes  coupables  de  trahison. 

—  Je  lave  mes  mains  de  cela,  dit  Inverashalioch;  je  suis 
venu  ici  avec  mon  clan ,  pour  me  battre  contre  Rob-Roy 
Mac-Gregor ,  qui  a  tué,  à  Invernenty  ,  Duncan  Maclaren, 
mon  cousin  au  septième  degré;  quant  à  ce  que  vous  pou- 
vez avoir  à  faire  contre  d'honnêtes  gentilshommes  qui 
peuvent  parcourir  le  pays  pour  leurs  affaires,  je  ne  m'en 
mêle  point. 

—  Ni  moi  non  plus ,  dit  Iverach. 

Le  major  Gaibraith  prit  la  chose  plus  sérieusement,  et 
après  avoir  fait  un  hoquet  pour  exorde,  il  prononça  le 
discours  suivant  : 

—  Je  ne  dirai  rien  contre  le  roi  Georges,  capitaine, 
parce  que,  comme  le  fait  est,  ma  commission  est  en  son 
nom.  Mais  si  ma  commission  est  bonne,  capitaine,  ce  n'est 
pas  à  dire  que  lesautres  soient  mauvaises;  et,  au  dire  de  bien 
des  gens ,  le  nom  de  Jacques  est  tout  aussi  bon  que  celui 
de  Georges.  D'un  coté,  c'est  le  roi —  le  roi  qui  est  roi  de 
fait;  de  l'autre,  c'est  celui  qui  devrait  l'être  par  le  droit; 
et  je  dis  qu'on  peut  être  loyal  envers  l'un  et  l'autre  ,  capi- 
taine. Ce  n'est  pas  que  je  ne  sois  de  votre  avis  pour  le  mo- 
ment, capitaine,  comme  cela  convient  à  un  major  de 
milice.  Mais  quant  à  la  trahison  et  tout  ce  qui  s'ensuit , 
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c'est  du  temps  perdu  que  d'en  parler  :  moins  on  en  dit , 
mieux  cela  vaut. 

—  Je  vois  avec  regret ,  messieurs ,  dit  le  capitaine  ,  la 
manière  dont  vous  avez  employé  votre  temps.  Les  raison- 
nemens  du  major  se  ressentent  de  la  liqueur  qu'il  a  bue, 
et  j'aurais  désiré  que,  dans  une  occasion  de  cette  impor* 
tance,  vous  eussiez  agi  autrement.  Vous  feriez  bien  de  vous 
jeter  sur  un  lit  pendant  une  heure.  Ces  messieurs  sont 
sans  doute  de  votre  compagnie?  ajouta-t-il  en  jetant  un 
coup  d'œil  sur  M.  Jarvie  et  sur  moi ,  qui ,  encore  occupés 
de  notre  souper,  n'avions  pas  fait  grande  attention  à 
l'officier. 

—  Ce  sont  des  voyageurs,  capitaine,  dit  Galbraith ,  des 
voyageurs  légitimés  par  mer  et  par  terre,  comme  dit  le 
livre  de  prières. 

Le  capitaine  s'approcha  de  nous  avec  une  lumière  pour 
nous  mieux  voir.  —  Je  suis  chargé ,  dit-il ,  par  mes  h> 
structions  d'arrêter  un  jeune  homme  et  un  homme  plus 
âgé  ;  or  ,  ces  deux  messieurs  me  paraissent  répondre  au 
signalement  donné. 

—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  dites,  monsieur  ,  s'écria 
M.  Jarvie  :  ne  croyez  pas  que  votre  habit  rouge  et  votre 
chapeau  galonné  puissent  vous  protéger.  J'intenterai  con- 
tre vous  une  action  en  diffamation,  en  détention  arbitraire. 
Je  suis  bourgeois  de  Glascow,  monsieur...  magistrat,  mon- 
sieur   mon  nom  est  Nicol  Jarvie;  c'était  celui  de  mon 

père  avant  moi.  Je  suis  bailli ,  et  mon  père  ,  Dieu  veuille 
avoir  son  âme!  était  diacre. 

—  C'était  un  chien  aux  oreilles  coupées1 ,  dit  le  major 
Galbraith,  et  il  s'est  bravement  battu  contre  le  roi  àRoth- 
well-Brigg. 

—  Il  payait  ce  qu'il  devait ,  M.  Galbraith ,  dit  M.  Jarvie, 
et  il  payait  ce  qu'il  achetait  :  c'était  un  plus  honnête  homme 
que  celui  qui  se  trouve  sur  vos  jambes. 

(0  Une  Tête-Ronde.  —  É». 
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—  Je  n'ai  pas  le  temps  d'écouter  tout  cela,  dit  l'officier. 
Messieurs ,  vous  êtes  mes  prisonniers ,  à  moins  que  vous  ne 
me  présentiez  des  personnes  respectables  qui  me  répondent 
que  vous  êtes  des  sujets  loyaux. 

—  Conduisez-moi  devant  un  magistrat  civil,  répliqua 
le  bailli ,  devant  le  shériff  ou  le  juge  de  ce  canton.  Je  ne  suis 
pas  obligé  de  répondre  à  chaque  Habit-Rouge  qui  voudra 
me  faire  des  questions. 

—  Fort  bien!  monsieur,  je  sais  comment  il  faut  se  con- 
duire avec  les  gens  qui  ne  veulent  point  parler.  Se  tour- 
nant alors  vers  moi  :  —  Et  vous,  monsieur,  me  dit-il, 
vous  plaira-t-il  de  me  répondre?  quel  est  votre  nom? 

—  Frank*  Osbaldistone,  monsieur. 

—  Quoi!  fils  de  sir  Hildebrand  Osbaldistone,  du  Nor- 
thumberland? 

—  Non,  monsieur,  interrompit  M.  Jarvie,  fils  de  William 
Osbaldistone,  chef  de  la  grande  maison  de  commerce  Os- 
baldistone et  Treshamde  Crane-Alley,  à  Londres. 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur;  mais  ce  nom  augmente  les 
soupçons  que  j'avais  déjà  conçus,  et  me  met  dans  la  néces- 
sité de  vous  prier  de  me  remettre  tous  les  papiers  que  vous 
pouvez  avoir. 

Je  remarquai  qu'à  ces  mots  les  deux  Highlanders  se  re- 
gardèrent d'un  air  d'inquiétude.  —  Je  n'en  ai  aucun,  lui 
répondis-je. 

L'officier  ordonna  qu'on  me  désarmât  et  qu'on  me  fouil- 
lât ;  la  résistance  aurait  été  un  acte  de  folie  :  je  remis  donc 
mes  armes,  et  je  me  soumis  à  la  recherche  ,  qui  fut  faite 
avec  autant  de  politesse  qu'on  peut  en  mettre  dans  une 
semblable  opération.  On  ne  trouva  sur  moi  que  le  billet 
que  je  venais  de  recevoir. 

—  Ce  n'est  pas  à  cela  que  je  m'attendais,  dit  l'officier, 
mais  j'y  trouve  un  motif  pour  vous  retenir  prisonnier;  car 
je  vois  que  vous  entretenez  une  correspondance  par  écrit 
avec  ce  brigand  proscrit,  Robert  Mac-Gregor  Campbell, 
communément  nommé  Rob-Roy,  qui  est  depuis  si  long- 
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temps  le  fléau  de  ce  district.  Qu'avez-vous  à  dire  à  cela , 
monsieur? 

—  Des  espions  de  Rob  !  s'écria  Inverashalloch  :  si  l'on 
veut  leur  rendre  justice ,  il  faut  les  accrocher  au  premier 
arbre. 

—  Nous  sommes  partis  de  Glascow,  dit  M.  Jarvie,  pour 
aller  toucher  de  l'argent  qui  nous  est  dû.  Je  ne  connais  pas 
de  loi  qui  défende  à  un  homme  de  toucher  ce  qui  lui  est 
dû.  Quant  à  ce  billet,  il  est  tombé  par  accident  entre  les 
mains  de  mon  ami. 

—  Comment  cette  lettre  s'est-elle  trouvée  dans  votre 
poche?  me  demanda  l'officier. 

Je  ne  pouvais  me  résoudre  à  trahir  la  confiance  de  la 
bonne  femme  qui  me  l'avait  remise,  de  sorte  que  je  gardai 
le  silence. 

—  Pourriez- vous  m'en  rendre  compte ,  mon  camarade? 
dit  l'officier  à  André ,  qui  était  debout  derrière  nous ,  et 
dont  les  dents  claquaient  comme  des  castagnettes  depuis 
qu'il  avait  entendu  la  menace  des  Highlanders. 

—  Oh!  sans  doute,  général,  sans  doute,  je  puis  vous  dire 
tout.  C'est  un  homme  des  liighlands  qui  a  remis  cette  lettre 
à  cette  rusée  de  bonne  femme.  Je  puis  jurer  que  mon 
maître  n'en  savait  rien.... 

—  Moi!  dit  l'hôtesse  :  on  m'a  remis  une  lettre  pour  un 
homme  qui  était  chez  moi;  il  a  bien  fallu  que  je  la  ren- 
disse. Dieu  merci,  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  et.... 

—  Personne  ne  vous  accuse,  bonne  femme,  taisez-vous. 
Continuez,  mon  ami. 

—  J'ai  tout  dit ,  monsieur  l'Habit-Rouge ,  si  ce  n'est  que, 
comme  je  sais  que  mon  maître  a  envie  d'aller  voir  ce  damné 
de  Rob-Roy,  vous  feriez  un  acte  de  charité  de*l'en  empê- 
cher, et  de  le  renvoyer  à  Glascow,  bon  gré  mal  gré.  Quant 
à  M.  Jarvie,  vous  pouvez  le  garder  aussi  long-temps  que 
vous  le  voudrez.  Il  est  assez  riche  pour  payer  toutes  les 
amendes  auxquelles  vous  le  condamnerez,  et  mon  maître 
aussi.  Pour  moi ,  Dieu  me  préserva  !  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
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jardinier,  et  je  ne  vaux  pas  le  pain  que  vous  me  feriez 

manger  en  prison. 

—  Ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire,  dit  l'officier,  c'est  d'en- 
voyer ces  trois  messieurs  au  quartier-général  sous  bonne 
escorte.  Ils  paraissent  en  correspondance  directe  avec  l'en- 
nemi, et  je  me  trouverais  responsable  si  je  les  laissais  en 
liberté.  Messieurs,  vous  voudrez  bien  vous  regarder  comme 
mes  prisonniers.  Dès  que  le  jour  paraîtra,  je  vous  ferai 
conduire  en  lieu  de  sûreté.  Si  vous  êtes  réellement  ce  que 
vous  prétendez  être,  on  en  aura  bientôt  la  preuve,  et  un 
jour  ou  deux  de  détention  ne  seront  pas  un  grand  mal- 
heur. Je  n'écoulerai  aucune  remontrance ,  ajouta-t-il  en 
tournant  le  dos  au  bailli,  dont  il  voyait  la  bouche  s'ouvrir 
pour  lui  répondre;  le  service  dont  je  suis  chargé  ne  me 
permet  pas  d'entrer  dans  des  discussions  inutiles. 

—  Fort  bien,  monsieur,  fort  bien!  dit  M.  Jarvie  :  vous 
pouvez  jouer  maintenant  de  votre  violon  tant  qu'il  vous 
plaira,  mais  je  vous  réponds  que  je  saurai  vous  faire  danser 
avant  qu'il  soit  peu. 

L'officier  et  les  Highlanders  tinrent  alors  une  espèce  de 
conseil  privé,  mais  ils  parlèrent  si  bas  qu'il  me  fut  impos- 
sible de  rien  entendre  de  ce  qu'ils  disaient.  Quelques  in- 
stans  après  ils  sortirent  tous ,  ayant  l'attention  de  nous 
laisser  à  la  porte  une  garde  d'honneur. 

—  Ces  montagnards ,  me  dit  le  bailli  quand  ils  furent 
partis  ,  sont  des  clans  de  l'ouest.  Si  ce  qu'on  en  dit  est  vrai, 
ils  ne  valent  pas  mieux  que  leurs  voisins;  s'ils  viennent  se 
battre  contre  Rob ,  c'est  pour  satisfaire  quelque  ancienne 
animosité,  et  c'est  pour  la  même  raison  que  Galbraith 
vient  ici  avec  les  Grahame  et  les  Buchanan  du  comté  de 
Lennox.  Je  ne  les  blâme  pas  trop.  Personne  n'aime  à  perdre 
ses  vaches.  Et  puis  voilà  une  troupe  de  soldats ,  pauvres 
diables!  qui  sont  obligés  de  tourner  à  droite  ou  à  gauche, 
comme  on  le  leur  commande ,  sans  savoir  pourquoi.  Le 
pauvre  Rob  aura  joliment  du  fil  à  retordre  au  point  du 
jour.  Il  ne  convient  pas  à  un  magistrat  de  rien  désirer 
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contre  le  cours  de  la  justice  ,  mais  il  me  serait  bien  diffi- 
cile detre  fâché  d'apprendre  qu'il  leur  ait  donné  à  tous 
sur  les  oreilles. 


CHAPITRE  XXX. 

«  Ecoute ,  général,  et  regarde-moi  bien  ; 
«  Je  ne  suis  qu'une  femme ,  et  tu  penses  peut-être 
«  Pouvoir  m 'intimider.  Apprends  à  me  connaître  : 
«  Vois  si,  dans  mon  malheur,  je  tremble  devant  toi, 
«  Si  je  laisse  échapper  quelque  marque  d'effroi. 
«  Crains  plutôt  la  fureur  qui  déchire  mon  âme.  » 
Bokduca. 

Nous  nous  arrangeâmes  pour  passer  la  nuit  aussi  bien 
que  le  permettait  la  misérable  chambre  où  nous  nous 
trouvions.  Le  bailli,  fatigué  de  son  voyage  et  des  scènes 
qui  venaient  de  se  passer,  et  moins  intéressé  au  résultat 
de  notre  détention,  qui  ne  pouvait  avoir  pour  lui  d'autre 
inconvénient  qu'une  très  courte  retraite,  d'ailleurs  moins 
difficile  sur  la  bonté  ou  la  propreté  de  son  lit,  se  jeta  sur 
une  des  crèches  qu'on  voyait  le  long  des  murs ,  et  m'an- 
nonça bientôt  par  un  ronflement  sonore  qu'il  dormait  pro- 
fondément. Pour  moi,  je  restai  assis  près  de  la  table,  et , 
appuyant  la  tête  sur  mes  bras,  je  ne  goûtai  qu'un  som- 
meil interrompu.  Je  compris ,  aux  discours  du  sergent 
et  du  piquet  en  station  à  la  porte  ,  qu'il  y  avait  du  doute 
et  de  l'hésitation  dans  les  mouvemens  des  troupes.  On  fai- 
sait partir  des  détachemens  pour  obtenir  des  informations, 
et  ils  revenaient  sans  avoir  pu  s'en  procurer.  Le  capitaine 
paraissait  inquiet ,  il  faisait  partir  de  nouvelles  escoua- 
des, et  quelques  unes  ne  revenaient  pas  au  clachan  ou 
village. 

Dès  les  premiers  rayons  du  jour ,  un  caporal  et  deux 
soldats  entrèrent  d'un  air  de  triomphe,  traînant  après 
eux  un  montagnard  qu'ils  avaient  arrêté  et  qu'ils  ame- 


360  ROB-ROY. 

naient  au  capitaine.  Je  le  reconnus  sur-le-champ  pour 
Dougal,  noire  ci-devant  porte-clefs.  M.  Jarvie,  que  le 
bruit  qu'ils  firent  en  entrant  éveilla,  se  frotta  les  yeux,  le 
reconnut  aussi,  et  s'écria:  —  Que  Dieu  me  pardonne,  c'est 
ce  pauvre  Dougal  qu'ils  ont  arrêté!  Capitaine,  je  vous 
donne  mon  cautionnement  ,  un  cautionnement  suffisant 
pour  Dougal. 

Cette  offre  généreuse  était  certainement  dictée  par  la 
reconnaissance  que  conservait  le  bon  magistrat  du  zèle 
avec  lequel  Dougal  avait  embrassé  sa  querelle  dans  le  com- 
bat qu'il  avait  soutenu  contre  Inverashalloch.  Mais  le  ca- 
pitaine ne  lui  répondit  qu'en  le  priant  de  ne  se  mêler  que 
des  affaires  qui  le  regardaient,  et  de  songer  qu'il  était  lui- 
même  prisonnier  en  ce  moment. 

—  M.  Osbaldistone,  s'écria  le  bailli  qui  connaissait  mieux 
les  formes  des  lois  civiles  que  celles  de  la  jurisprudence 
militaire,  je  vous  prends  à  témoin  qu'il  a  refusé  un  cau- 
tionnement suffisant.  Il  est  indubitable  que  Dougal  aura 
contre  lui  une  action  en  dommages  et  intérêts  pour  déten- 
tion arbitraire  ,  et  bien  certainement  j'aurai  soin  que  jus- 
tice lui  soit  rendue. 

L'officier,  dont  j'appris  alors  que  le  nom  était  Thorn- 
ton  ,  ne  prêta  aucune  attention  aux  discours  et  aux  me- 
naces de  M.  Jarvie,  et ,  faisant  subir  un  interrogatoire  très 
sévère  à  son  prisonnier,  parvint  à  en  tirer  successivement, 
quoique  en  apparence  malgré  lui ,  l'aveu  qu'il  connaissait 
Rob-Roy,  qu'il  l'avait  vu  l'année  dernière,...  il  y  avait  trois 
mois,...  la  semaine  dernière,...  la  veille,...  enfin  qu'il  n'y 
avait  qu'une  heure  qu'il  l'avait  quitté.  Tous  ces  aveux 
échappaient  l'un  après  l'autre  à  Dougal ,  et  ne  semblaient 
arrachés  que  par  la  vue  d'une  corde  que  le  capitaine 
Thornton  jurait  de  faire  servir  pour  le  pendre  à  une  bran- 
che d'arbre,  s'il  ne  répondait  catégoriquement  à  toutes 
ses  questions. 

—  Maintenant,  dit  l'officier,  dites-moi  combien  d'hom- 
mes votre  maître  a  avec  lui  en  ce  moment, 
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Dougal ,  en  promenant  ses  regards  de  tous  côtés ,  ex- 
cepté celui  où  se  trouvait  le  capitaine,  répondit  qu'elle  ne 
pouvait  être  sûre  de  cela. 

—  Regardez-moi ,  chien  de  Highlander,  et  souvenez- 
vous  que  votre  vie  dépend  de  votre  réponse.  Combien  de 
coquins  ce  misérable  proscrit  avait-il  avec  lui  quand  vous 
l'avez  quitté? 

—  Ah  !  il  n'en  avait  que  six  sans  me  compter. 

—  Et  qu'a-t-il  fait  du  reste  de  ses  bandits? 

—  Ils  sont  allés  avec  le  lieutenant  faire  une  expédition 
contre  les  clans  de  l'ouest. 

—  Contre  les  clans  de  l'ouest?  Hé!  cela  est  assez  proba- 
ble !  et  que  veniez-vous  faire  dans  ces  environs? 

—  Moi ,  Votre  Honneur  !  ah  !  je  venais  en  me  promenant 
voir  ce  que  Votre  Honneur  faisait  dans  le  clachan  avec  les 
Habits-Rouges. 

—  Je  crois,  me  dit  M.  Jarvie  ,  qui  était  venu  se  placer 
derrière  moi  ,  je  crois  que  ce  coquin  va  se  montrer  faux 
frère.  Je  suis  bien  aise  de  ne  pas  m'être  mis  plus  en  frais 
pour  lui. 

—  Maintenant ,  mon  cher  ami ,  dit  le  capitaine  ,  enten- 
dons-nous bien.  Vous  venez  d'avouer  que  vous  êtes  venu 
ici  comme  espion  ,  et  par  conséquent  vous  méritez  d'être 
pendu  au  premier  arbre.  Mais  si  vous  voulez  me  rendre 
un  service,  je  vous  en  rendrai  un  autre.  J'ai  deux  mots  à 
dire  à  votre  C^ef  pour  une  affaire  sérieuse  ;  conduisez-moi 
avec  ma  troupe  à  l'endroit  où  vous  l'avez  laissé,  et  alors  je 
vous  rendrai  la  liberté,  et  vous  donnerai  cinq  guinées 
par-dessus  le  marché. 

—  Oh!  s'écria  Dougal  en  se  tordant  les  bras  d'un  air 
de  détresse,  je  ne  puis  faire  cela.  J'aime  mieux  être  pendu. 

—  Eh  bien  ,  vous  le  serez,  mon  cher  ami.  Que  votre 
sang  retombe  sur  votre  tête  !  Caporal  Cramp,  soyez  le 
grand-prevôt  du  camp  ,  et  expédiez-moi  ce  coquin. 

Le  caporal  s'était  placé  depuis  quelques  instaris  en  face 
de  Dougal ,  tenant  en  mains  une  corde  qu'il  avait  trouvée 
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dans  un  coin  de  la  chambre,  et  qu'il  lui  montrait  avec  af- 
fectation en  y  formant  un  nœud  coulant.  Dès  que  l'ordre 
fatal  fut  donné,  il  la  lui  jeta  autour  du  cou,  et  à  l'aide  de 
deux  soldats  se  mit  en  devoir  de  l'entraîner  hors  de  la 
chambre. 

Dougal ,  effrayé  de  voir  la  mort  de  si  près,  s'écria  comme 
il  se  trouvait  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte  :  —  Un  moment, 
messieurs,  un  moment...  Mais  arrêtez  donc!  elle  consent 
à  faire  ce  que  Son  Honneur  exige. 

—  Emmenez  cette  créature,  s'écria  le  bailli,  il  mérite 
vingt  fois  d'être  pendu!  Emmenez-le  donc,  caporal!  pour- 
quoi ne  l'emmenez-vous  pas? 

—  Brave  homme  ,  répondit  le  caporal,  c'est  mon  avis  et 
mon  opinion  que  ,  si  j'étais  chargé  de  vous  conduire  à  la 
potence  ,  du  diable  si  vous  seriez  si  pressé  ! 

Cet  à  parte  m'empêcha  de  faire  attention  à  ce  qui  se 
passa  entre  le  capitaine  et  son  prisonnier.  Mais  j'entendis 
alors  celui-ci  dire  d'un  ton  tout-à-fait  subjugué  : — Et  vous 
me  laisserez  aller  dès  que  je  vous  aurai  conduit  où  est 
Rob-Roy,  sur  votre  conscience? 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole  ,  vous  serez  libre  à  l'in- 
stant. Caporal,  que  la  troupe  se  range  en  ordre  de  ba- 
taille. Et  vous,  messieurs,  vous  nous  suivrez;  j'ai  besoin 
de  tout  mon  monde,  je  ne  puis  laisser  personne  pour  vous 
garder. 

En  un  clin  d'œil  la  troupe  fut  sous  les  armes  et  prête  à 
marcher.  On  nous  emmena  comme  prisonniers  avec  Dou- 
gal. En  sortant  du  cabaret ,  j'entendis  notre  nouveau 
compagnon  de  captivité  rappeler  au  capitaine  la  promesse 
qu'il  lui  avait  laite  de  lui  donner  cinq  guinées-. 

—  Les  voici ,  répondit  l'officier  en  lui  mettant  dans  la 
main  cinq  pièces  d'or  :  mais  songez  bien  ,  misérable,  que, 
si  vous  essayez  de  me  tromper,  je  vous  fais  sauter  le  crâne 
de  ma  propre  main. 

—  Ce  vaurien  ,  me  dit  M.  Jarvie  ,  est  cent  fois  pire  que 
je  l'avais  jugé.  C'est  un  traître,  une  perfide  créature  !  Oh  ! 
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cette  soif  du  leurre  !  cette  soif  du  leurre  !  que  de  choses 
elle  fait  faire  !  feule  diacre,  mon  digne  père,  avait  cou- 
tume de  dire  que  l'argent  perdait  plus  d'âmes  que  le  fer 
ne  tuait  de  corps. 

L'hôtesse  s'avança  alors,  et  demanda  le  paiement  de 
Técot  en  y  comprenant  tout  ce  qu'avaient  bu  le  major 
Galbraith  et  les  deux  montagnards.  Le  capitaine  dit  que 
cela  ne  le  regardait  point.  Mais  mistress  Mac-Alpine  lui 
répliqua  que ,  si  elle  n'avait  su  qu'ils  attendaient  Son 
Honneur,  elle  ne  leur  aurait  pas  fait  crédit;  qu'elle  ne 
reverrait  peut-être  jamais  M.  Galbraith,  ou  que  si  elle 
le  revoyait  elle  n'en  serait  pas  plus  riche  ;  qu'elle  était  une 
pauvre  veuve ,  et  qu'elle  n'avait  pour  vivre  que  le  pro- 
duit de  son  auberge. 

Le  capitaine  Thornton  coupa  court  à  ses  lamentations 
en  lui  payant  le  mémoire,  qui  ne  montait  qu'à  quelques 
shillings  d'Angleterre,  quoiqu'il  présentât  un  total  formi- 
dable en  monnaie  du  pays.  Il  voulait  même  généreuse- 
ment payer  la  portion  qui  était  à  la  charge  de  M.  Jarvie 
et  à  la  mienne  ;  mais  le  bailli ,  sans  égard  pour  l'avis  de 
l'hôtesse  ,  qui  lui  disait  tout  bas  : 

—  Laissez-le  faire ,  laissez-le  faire ,  laissez  payer  les 
chiens  d'Anglais ,  ils  nous  tourmentent  assez  !  demanda 
qu'on  fît  la  distraction  de  la  portion  de  la  dette  qui  nous 
concernait,  et  l'acquitta  sur-le-champ.  Le  capitaine  saisit 
cette  occasion  pour  nous  faire  avec  civilité  quelques  excu- 
ses de  notre  détention.  —  Si  vous  êtes,  comme  je  l'espère, 
nous  dit-il ,  des  sujets  du  roi ,  loyaux  et  paisibles ,  vous 
ne  regretterez  pas  un  jour  perdu  quand  le  bien  de  son  ser- 
vice l'exige  :  dans  le  cas  contraire,  je  ne  fais  que  mon 
devoir. 

Il  fallut  bien  nous  contenter  de  cette  apologie ,  et  nous 
le  suivîmes  ,  quoique  fort  à  contre-cœur. 

Je  n'oublierai  jamais  la  sensation  délicieuse  que  j'éprou- 
vai quand ,  en  sortant  de  l'atmosphère  épaisse ,  étouf- 
fante et  enfumée ,  de  la  hutte  des  Highlands  où  nous 
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avions  si  désagréablement  passé  la  nuit ,  je  pus  respirer 
l'air  frais  du  matin  et  voir  les  rayons  brillans  du  soleil 
levant,  qui  ,  sortant  d'un  tabernacle  de  nuages  d'or  et  de 
pourpre,  éclairait  le  paysage  le  plus  pittoresque  qui  eût 
jamais  ravi  mes  yeux.  A  gauche  était  la  vallée  dans  laquelle 
le  Forth  serpentait  vers  l'orient,  et  entourait  une  belle 
colline  de  la  guirlande  formée  par  les  arbres  de  ses  bords. 
A  droite ,  au  milieu  d'une  profusion  de  taillis ,  de  monti- 
cules et  de  roches  sauvages,  s'étendait  le  lit  d'un  grand 
lac  que  l'haleine  de  la  brise  du  matin  soulevait  doucement 
en  petites  vagues  dont  chacune  étinceiait  à  son  tour  par 
le  reflet  des  rayons  du  soleil.  De  hautes  montagnes,  des 
rocs  escarpés,  et  des  rives  sur  lesquelles  se  balançaient  les 
branches  mobiles  du  bouleau  et  du  chêne,  servaient  de  li- 
mites  à  cette  ravissante  nappe   d'eau  ;    le  frémissement 
harmonieux  du  feuillage  de  ces  arbres  brillant  au  soleil, 
donnait   aussi   à  cette  solitude  une  espèce  de  vie  et  de 
mouvement.  L'homme  seul  semblait  dans  un  état  d'infé- 
riorité au  milieu  d'une  scène  où  tous  les  traits  de  la  nature 
étaient  pleins  de  grandeur  et  de  majesté.  Les  misérables 
huttes,  appelées  bourochs  par  le  bailli,    au   nombre  de 
douze  environ  ,  qui  composaient  le  village  ou  le  clachan 
d'Aberfoil ,  étaient  construites  de  pierres  jointes  ensem- 
ble avec  de  la  terre  au  lieu  de  mortier,  et  couvertes  de 
gazon  jeté  sans  soin  sur  des  branches  d'arbres  coupées 
dans  les  forêts  voisines.  Les  toits  en  descendaient  presque 
à  terre,  de  sorte  qu'André  nous  dit  qu'il  aurait  été  pos- 
sible ,  la  nuit  précédente  ,  que  nous  eussions  pris  ces  ca- 
banes pour  de  petits  monticules,  et  que  nous  ne  nous 
fussions  aperçus  que  nous  étions  sur  des  maisons  que  lors- 
que les  jambes  de  nos  chevaux  auraient  passé  au  travers 
du  toit. 

D'après  tout  ce  que  nous  vîmes,  nous  pûmes  juger  que 
la  maison  de  mistress  Mac-Alpine ,  qui  nous  avait  paru  si 
misérable ,  était  comparativement  la  plus  belle  du  ha- 
meau ;  et  si  ma  description  ,  mon  cher  Trcsham,  vous 
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donne  envie  d'en  juger  par  vos  yeux  ,  je  présume  que  vous 
trouverez  encore  les  choses  à  peu  près  dans  le  même  état, 
car  les  Ecossais  sont  un  peuple  qui  ne  se  livre  pas  facile- 
ment aux  innovations ,  même  quand  elles  ont  pour  but 
d'améliorer  leur  sort 1. 

Notre  départ  donna  l'éveil  aux  habitans  de  ces  tristes 
demeures  ,  et  plus  d'une  vieille  femme  vint  faire  une  re- 
connaissance sur  sa  porte  entr'ouverte.  En  voyant  ces 
sibylles,  la  tète  couverte  d'un  bonnet  de  laine  d'où  s'échap- 
paient quelques  mèches  de  cheveux  gris  ,  leur  visage  ridé, 
leurs  longs  bras  ,  en  les  entendant  s'adresser  les  unes  aux 
autres,  en  gaélique,  des  paroles  accompagnées  de  gestes 
qui  ne  peignaient  pas  la  bienveillance,  mon  imagination  me 
représenta  les  sorcières  de  Macbeth,  et  je  crus  lire  dans  les 
traits  de  ces  vieilles  toute  la  malice  des  fatales  sœurs.  Les 
enfans  même  qui  sortaient  des  maisons  ,  les  uns  tout-à-fait 
nus,  les  autres  imparfaitement  couverts  de  quelques  lam- 
beaux de  tartan  ,  faisaient  des  grimaces  aux  soldats  anglais 
avec  une  expression  de  haine  nationale  et  de  méchanceté 
qui  semblait  au-dessus  de  leur  âge.  Je  remarquai  parti- 
culièrement que,  quoique  la  population  de  ce  village  pa- 
rût assez  considérable  en  raison  du  nombre  de  femmes 
et  d'enfans  que  nous  apercevions ,  pas  un  homme  ,  pas  un 
garçon  au-dessus  de  douze  ans  ne  s'offrait  à  nos  regards. 
J'en  conclus  qu'il  était  probable  que  nous  recevrions  deux 
dans  le  cours  de  notre  expédition  quelques  témoignages 

(1)  J'ignore  comment  les  choses  pouvaient  être  du  temps  de  M.  Osbaldistone  ; 
mais  je  puis  assurer  au  lecteur  que  la  curiosité  pourrait  amener  sur  le  théâtre 
de  ces  aventures  romanesques,  que  le  clachan  d'Aberfoil  offre  aujourd'hui  une 
petite  auberge  très  confortable.  S'il  est  antiquaire  écossais  ,  il  apprendra  avec 
d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  s'y  trouvera  dans  le  voisinage  du  révérend  docteur 
Grahame,  ministre  de  l'Évangile  à  Aberfoil,  dont  l'obligeance  aimable  pour 
communiquer  ses  recherches  sur  les  antiquités  nationales,  n'est  guère  moins  in- 
épuisable que  ses  trésors  en  ce  genre  \  (  JSote  do  l'auteur.  ) 

'  Qu'il  soit  permis  à  1  éditeur  de  joindre  sa  noie  à  celle-ci  ,  pour  payer  aussi  sou  tribut  au  révé- 
rend docteur  Grahame  ,  auteur  d'un  excellent  commentaire  descript  dur  la  Dame  du  Lac.  C'est  foua 
ses  auspices  que  tiou6  a>onsheibomé  sur  les  bords  éljséens  du  Loch-Ard.  —  Ed. 
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d'amitié  encore  plus  expressifs  que  ceux  dont  nous  avaient 

assurés  toutes  les  figures  que  nous  avions  rencontrées. 

Ce  ne  fut  qu'à  notre  sortie  du  village  que  nous  pûmes 
bien  juger  de  toute  l'étendue  de  l'affection  qu'on  nous  por- 
tait. A  peine  l'arrière-garde  avait-elle  passé  les  dernières 
maisons,  pour  entrer  dans  un  petit  sentier  qui  condui- 
sait dans  les  bois  qu'on  voyait  de  l'autre  côté  du  lac  ,  que 
nous  entendîmes  un  bruit  confus  de  cris  de  femmes  et 
d'enfans ,  et  de  ces  battemens  de  mains  dont  les  matrones 
des  Highlands  accompagnent  toujours  les  exclamations 
que  leur  arrachent  la  haine  et  la  colère. 

—  Que  signifie  ce  tapage  ?  demandai-je  à  André  qui  était 
pâle  comme  la  mort. 

—  Je  crois  que  nous  ne  le  saurons  que  trop  tôt.  Cela 
signifie  que  les  femmes  des  Highlanders  vomissent  des 
imprécations  et  des  malédictions  contre  les  Habits-Rouges 
et  contre  tout  ce  qui  parle  la  langue  saxonne.  J'ai  bien 
entendu  des  femmes  anglaises  et  écossaises  proférer  des 
imprécations;  ce  n'est  une  merveille  dans  aucun  pays  ; 
mais  ,  Dieu  me  préserve!  jamais  de  semblables  à  celles  de 
ces  langues  montagnardes.  Savez-vous  ce  qu'elles  disent? 
qu'elles  voudraient  voir  tous  les  Habits-Rouges  égorgés 
comme  des  moutons;  se  laver  les  mains  jusqu'au  coude 
dans  leur  sang  ;  les  voir  couper  en  si  menus  morceaux  que 
le  plus  gros  ne  pût  suffire  pour  le  dîner  d'un  chien  comme 
il  advint  à  Walter  Cuming  de  Guiyock  ,  et  je  ne  sais  com- 
bien d'autres  choses  semblables  qui  n'ont  pas  passé  par  d'au- 
tres gosiers  que  les  leurs.  Enfin,  à  moins  que  le  diable  ne 
vienne  lui-même  leur  donner  des  leçons ,  je  ne  crois  pas 
qu'elles  puissent  se  perfectionner  dans  la  science  de  jurer 
et  de  maudire.  Mais  le  pire  de  tout,  c'est  qu'elles  nous 
disent  de  continuer  notre  route  vers  le  lac,  et  de  prendre 
garde  où  nous  aborderons. 

Les  observations  que  j'avais  faites ,  et  ce  qu'André  ve- 
nait de  me  dire ,  ne  me  laissaient  guère  de  doute  qu'on 
n'eût  projeté  une  attaque  contre  nous.  La  route  semblait 
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de  plus  en  plus  faciliter  cette  interruption  désagréable. 
Elle  s'écartait  d'abord  du  lac ,  pour  traverser  un  terrain 
marécageux  couvert  de  bois  taillis,  et  dans  lequel  il  se 
trouvait  d'épaisbuissons  ou  touffes  d'arbres  qu'on  aurait  dit 
plantés  exprès  pour  favoriser  une  embuscade.  Nous  avions 
quelquefois  à  traverser  des  torrens  qui  descendaient  des 
montagnes,  et  dont  le  cours  était  si  rapide  que  les  soldats, 
dans  l'eau  jusqu'au-dessus  des  genoux ,  ne  pouvaient  résis- 
ter à  sa  violence  qu'en  se  tenant  trois  ou  quatre  par  le 
bras.  Je  n'avais  aucune  expérience  dans  l'art  militaire  ; 
mais  il  me  semblait  que  des  guerriers  à  demi  sauvages, 
tels  qu'on  m'avait  représenté  les  Highlanders ,  pouvaient, 
dans  de  telles  circonstances,  faire  avec  avantage  une  atta- 
que contre  des  troupes  régulières.  Le  bon  sens  du  bailli 
lui  avait  fait  faire  les  mêmes  remarques,  et  il  en  avait 
tiré  les  mêmes  conséruences.  Il  demanda  à  parler  à  l'offi- 
cier commandant  ,  ce  qu'il  fit  à  peu  près  en  ces  termes  : 

—  Capitaine,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  pour  vous  demander 
quelques  faveurs  que  je  désire  vous  parler  ;  je  les  méprise , 
et  je  commence  même  par  faire  toutes  mes  protestations 
et  réserves  de  vous  poursuivre  pour  cause  d'oppression  et 
de  détention  arbitraire  ;  mais,  étant  sincèrement  attaché 
au  roi  Georges  et  à  son  armée ,  je  prends  la  liberté  de  vous 
demander  si  vous  ne  pensez  pas  que  vous  pourriez  choisir 
un  moment  plus  favorable,  et  prendre  des  forces  plus 
considérables,  pour  gravir  ce  glen?  Si  vous  cherchez  Rob- 
Roy ,  on  sait  qu'il  n'a  jamais  été  à  la  tête  d'une  troupe  de 
moins  de  cinquante  hommes  déterminés;  et,  s'il  y  joint 
les  gens  de  Glengyle,  de  Glenfmlas  et  de  Balquiddar,  il 
peut  servir  à  votre  détachement  un  plat  qui  ne  serait  pas 
à  son  goût.  Mon  sincère  avis,  comme  ami  du  roi,  serait 
donc  que  vous  retournassiez  au  clachan,  car  ces  femmes 
d'Aberfoil  sont  comme  les  cormorans  et  les  goélands  de 
Gumries  ,  qui  ne  chantent  jamais  que  pour  annoncer  une 
tempête. 

—  Soyez  tranquille ,  monsieur ,  répliqua  le  capitaine 
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Thornton  :  je  dois  exécuter  mes  ordres.  Mais  puisque  vous 
dites  que  vous  êtes  ami  du  roi  Georges ,  vous  serez  charmé 
d'apprendre  qu'il  est  impossible  que  le  rassemblement  de 
bandits  dont  les  brigandages  désolent  le  pays  depuis  si 
long-temps  échappe  aux  mesures  qui  viennent  d'être  prises 
pour  les  détruire.  L'escadron  de  milice  commandé  par  le 
major  Galbraith  ,  et  auquel  deux  compagnies  de  cavalerie 
ont  dû  se  joindre,  s'empare  en  ce  moment  des  défilés  in- 
férieurs de  cette  contrée  sauvage,  et  trois  cents  Highlan- 
ders,  sous  les  ordres  des  deux  chefs  que  vous  avez  vus  à 
l'auberge  ,  doivent  garder  la  partie  supérieure.  Enfin  dif- 
férens  détachemens  de  troupes  régulières  occupent  l'en- 
trée de  tous  les  glens  et  toutes  les  montagnes.  Les  infor- 
mations que  nous  avons  reçues  sur  Rob-Roy  sont  d'accord 
avec  les  aveux  que  ce  coquin  vient  de  nous  faire ,  et  il  pa- 
raît certain  qu'ayant  appris  qu'il  est  e erné  de  toutes  parts  , 
il  a  congédié  la  plus  grande  partie  de  ses  gens  dans  l'espoir 
de  se  cacher  plus  facilement ,  ou  de  s'évader,  grâce  à  sa 
connaissance  des  lieux. 

—  Je  crois,  reprit  M.  Jarvie,  qu'il  y  a  ce  matin  plus 
d'eau-de-vie  que  de  bon  sens  dans  la  tête  de  M.  Galbraith; 
et,  quant  à  vos  trois  cents  montagnards,  si  j'étais  à  votre 
place,  je  ne  m'y  fierais  point.  Les  faucons  n'arrachent  pas 
les  yeux  aux  faucons.  Ils  peuvent  se  quereller  entre  eux, 
jurer  les  uns  contre  les  autres  ,  se  battre,  se  tuer  ;  mais  ils 
se  réuniront  toujours  contre  ceux  qui  portent  des  culottes 
et  qui  ont  une  bourse  dans  leur  gousset. 

Il  paraît  que  cet  avis  ne  fut  pas  tout-à-fait  perdu.  Le 
capitaine  ordonna  à  ses  soldats  de  former  leurs  rangs, 
d'armer  leurs  mousquets,  et  de  mettre  la  baïonnette  au 
bout  du  fusil.  Il  forma  une  avant-garde  et  une  arrière- 
garde  ,  chacune  sous  les  ordres  d'un  sergent,  et  leur  or- 
donna de  se  tenir  sur  le  qui  vive.  Dougal  subit  un  interro- 
gatoire, dans  lequel  il  persista  dans  toutes  les  déclarations 
qu'il  avait  déjà  faites.  Le  capitaine  lui  ayant  reproché  de 
le  conduire  par  un  chemin  qui  paraissait  suspect  et  dan- 
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gereux  ,  —  Ce  n'est  pas  elle  qui  lavait  fait ,  répondit-il  avec 
une  brusquerie  qui  semblait  accompagnée  de  naïveté  :  si 
vous  aimez  les  grandes  routes  ,  il  fallait  prendre  celle  qui 
conduit  à  Glascow! 

Cette  réponse  passa,  et  nous  nous  remîmes  en  marche. 

Quoique  notre  route  nous  eût  conduits  vers  le  lac,  il 
était  tellement  ombragé  que  nous  n'avions  pu  jusque  là 
qu'entrevoir  cette  belle  nappe  d'eau  à  travers  quelques 
percées;  mais  alors  le  chemin  le  côtoyait  tout-à-coup  au 
sortir  du  bois,  et  nous  pûmes  en  contempler  toute  l'éten- 
due, miroir  spacieux  qui  dans  un  calme  profond  réfléchis- 
sait avec  magnificence  les  sombres  et  hautes  montagnes 
parées  de  bruyères,  les  vieux  rocs  à  la  tête  chenue,  et  la 
verdure  d'une  certaine  partie  de  ses  rives.  Les  montagnes 
étaient  en  cet  endroit  si  près  du  lac,  si  hautes  et  si  escar- 
pées, qu'il  était  impossible  de  trouver  un  autre  passage 
que  l'étroit  sentier  que  nous  suivions,  dominé  par  des  ro- 
chers ,  d'où  il  aurait  suffi  de  rouler  des  pierres  pour  nous 
écraser  sans  que  nous  eussions  pu   faire  la  moindre  ré- 
sistance. Ajoutez  à  cela  que  la  route  faisait  des  coudes  à 
chaque  instant ,  en  suivant  les  baies  et  les  promontoires 
du  lac,  de  sorte  qu'il  était  rare  que  la  vue  pût  s'étendre  à 
cent  pas  devant  et  derrière  nous.  Notre  position  parut 
causer  quelque  inquiétude   à  l'officier  commandant.   Il 
donna  de  nouveau  l'ordre  à  ses  soldats  d'avoir  l'œil  au  guet 
et  de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  et  il  réitéra  à  Dougal  la 
menace  de  le  faire  périr  à  l'instant,  s'il  l'avait  conduit  dans 
quelque  embuscade. 

Celui-ci  écouta  ses  menaces  d'un  air  de  stupidité  im- 
pénétrable ,  qu'on  pouvait  attribuer  également  à  une 
conscience  qui  n'a  rien  à  se  reprocher,  ou  à  une  réso- 
lution bien  ferme  de  trahir  ceux  qu'il  s'était  chargé  de 
guider. 

—  Si  les  gentilshommes  cherchaient  les  Gregarach,  dit- 
il  ,  à  coup  sûr  ils  ne  devaient  pas  s'attendre  à  les  trouver 
sans  courir  quelques  petits  dangers. 

*4 
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Comme  il  prononçait  ces  mots,  le  sergent  qui  comman- 
dait l'avant-garde,  cria  :  Halte  !  et  envoya  un  de  ses  hommes 
annoncer  au  capitaine  qu'il  avait  aperçu  un  parti  de  High- 
landers  sur  un  rocher  qui  dominait  le  sentier  par  où  nous 
allions  passer.  Presque  au  même  instant  un  soldat  de  l'ar- 
rière-garde  vint  l'avertir  qu'on  entendait  dans  le  bois ,  sur 
les  derrières,  le  son  d'une  cornemuse. 

Le  capitaine  Thornton ,  qui  avait  autant  de  courage  que 
d'habileté ,  résolut  de  forcer  le  passage  en  avant ,  sans  at- 
tendre qu'il  fût  attaqué  par-derrière  ;  pour  rassurer  ses 
soldats,  il  leur  dit  que  la  cornemuse  qu'ils  avaient  enten- 
due appartenait  sans  doute  au  corps  de  montagnards  qui 
s'avançait  sous  les  ordres  d'Iverach  et  d'Inverashalloch ,  et 
il  leur  fit  sentir  qu'il  était  important  pour  eux  de  tâcher 
de  s'emparer  de  la  personne  de  Rob-Roy  avant  l'arrivée  de 
ces  auxiliaires ,  afin  de  n'avoir  à  partager  avec  personne 
ni  l'honneur  du  succès,  ni  la  récompense  promise  pour  sa 
tète.  Il  ordonna  à  l'arrière-garde  de  rejoindre  le  centre, 
rapprocha  son  corps  d'armée  de  l'avant-garde ,  et  déploya 
ses  forces  de  manière  à  présenter  un  front  aussi  étendu 
que  le  permettait  l'étroit  sentier  sur  lequel  nous  nous  trou- 
vions. Il  fit  placer  Dougal  au  centre,  en  lui  renouvelant 
la  promesse  de  le  faire  pendre  s'il  arrivait  qu'il  l'eût  trom- 
pé. On  nous  assigna  le  même  poste,  comme  celui  où  il  y 
avait  le  moins  de  danger;  et  le  capitaine  Thornton,  pre- 
nant sa  demi-pique  des  mains  d'un  soldat  qui  la  portait, 
se  mit  à  la  tête  de  son  corps ,  et  donna  l'ordre  de  marcher 
en  avant. 

La  troupe  s'avança  avec  la  bravoure  naturelle  aux  sol- 
dats anglais.  La  frayeur  avait  presque  fait  perdre  l'esprit 
à  André  ;  et ,  s'il  faut  dire  la  vérité  ,  ni  M.  Jarvie  ni  moi 
n'étions  fort  tranquilles.  Nous  ne  pouvions  voir  avec  une 
indifférence  stoïque  notre  vie  hasardée  dans  une  querelle 
qui  nous  était  étrangère.  Mais  il  fallait  faire  de  nécessité 
vertu. 

Nous  avançâmes  jusqu'à  vingt  pas  de  l'endroit  où  l'a- 


ROB-ROY.  371 

vant-garde  avait  aperçu  des  montagnards.  C'était  un  petit 
promontoire  qui  s'avançait  dans  le  lac ,  et  autour  de  la 
baseduquel  lesentier  tournait,  comme  je  l'ai  déjà  annoncé. 
Mais  en  cet  endroit,  au  lieu  de  suivre  le  bord  de  l'eau  ,  il 
montait  en  zigzag  sur  le  rocher,  qui,  sans  cela,  aurait  été 
inaccessible.  Le  sergent  nous  fit  dire  qu'il  apercevait  sur 
le  sommet  les  toques  et  les  fusils  de  plusieurs  montagnards 
couchés  ventre  à  terre  comme  pour  nous  surprendre  ,  et 
couverts  par  des  bruyères  qui  croissaient  sur  ce  rocher. 
Le  capitaine  lui  ordonna  démarcher  en  avant,  de  déloger 
l'ennemi ,  et  lui-même  avança  avec  le  reste  de  sa  troupe 
pour  le  soutenir. 

L'attaque  qu'il  méditait  fut  suspendue  par  l'apparition 
inattendue  d'une  femme  qui  se  montra  tout-à-coup  sur  le 
haut  du  rocher. 

—  Arrêtez!  s'écria-t-elle  d'un  ton  d'autorité,  et  dites- 
moi  ce  que  vous  cherchez  dans  le  pays  de  Mac-Gregor. 

J'ai  rarement  vu  une  figure  plus  noble  et  plus  impo- 
sante que  celle  de  cette  femme.  Elle  pouvait  avoir  de  qua- 
rante à  cinquante  ans,  et  sa  physionomie  devait  avoir 
autrefois  offert  des  traits  frappans  d'une  beauté  mâle , 
quoique  ses  traits  eussent  plutôt  un  air  de  dureté  et  d'ex- 
pression farouche,  et  qu'on  y  remarquât  déjà  des  rides 
formées,  soit  par  suite  de  la  vie  errante  qu'elle  menait 
depuis  plusieurs  années,  couchant  souvent  sur  la  dure  et 
exposée  à  toutes  les  intempéries  de  l'air,  soit  par  l'influence 
des  chagrins  qu'elle  avait  essuyés  et  des  passions  qui  l'agi- 
taient. Elle  ne  portait  pas  son  plaid  sur  la  tête  et  les  épau- 
les, comme  c'est  l'usage  des  femmes  d'Ecosse ,  mais  elle 
en  entourait  son  corps,  suivant  la  coutume  des  soldats 
highlandais.  Elle  avait  sur  la  tête  une  toque  d'homme  sur- 
montée  d'une  plume,  tenait  à  la  main  une  épée  nue,  et 
portait  à  sa  ceinture  une  paire  de  pistolets. 

—  C'est  Hélène  Campbell ,  la  femme  de  Rob,  me  dit 
très  bas  M.  Jarvie  d'un  air  fort  alarmé.  Il  y  aura  parmi 
nous  plus  dune  côte  brisée  avant  qu'il  soit  long-temps. 
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—  Que  cherchez- vous  ici?  demanda-t-elle  une  seconde 
fois  au  capitaine  Thornton  ,  qui  s'avançait. 

—  Nous  cherchons  le  proscrit  Rob-Roy  Mac-Gregor 
Campbell,  répondit  l'officier.  Nous  ne  faisons  pas  la  guerre 
aux  femmes  ;  ne  tentez  donc  pas  de  vous  opposer  au  pas- 
sage des  troupes  du  roi,  et  vous  n'éprouverez  de  nous  que 
de  bons  traitemens. 

—  Oui!  répliqua  l'amazone,  je  connais  depuis  long- 
temps vos  bons  traitemens  !  Vous  ne  m'avez  laissé  ni  nom 
ni  réputation.  Les  ossemens  de  ma  mère  se  soulèveront 
dans  le  tombeau,  quand  les  miens  iront  l'y  rejoindre.  Vous 
n'avez  laissé  à  moi  etaux  miens  ni  maison  ,  ni  lit,  ni  cou- 
vertures ,  ni  bestiaux  pour  nous  nourrir  ,  ni  toisons  pour 
nous  couvrir.  Vous  nous  avez  tout  enlevé,  tout,  jusqu'au 
nom  de  nos  ancêtres ,  et  maintenant  vous  venez  pour  nous 
enlever  la  vie. 

—  Je  n'en  veux  à  la  vie  de  personne,  dit  le  capitaine, 
mais  je  dois  exécuter  mes  ordres.  Si  vous  êtes  seule,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  :  s'il  se  trouve  avec  vous  des  gens 
assez  insensés  pour  nous  opposer  une  résistance  inutile , 
ils  n'auront  à  accuser  qu'eux-mêmes  du  sort  qui  les  attend. 
Sergent ,  en  avant  ! 

—  En  avant ,  marche!  cria  le  sergent.  Houzza!  mes  en- 
fans  !  une  bourse  pleine  d'or  pour  la  tête  de  Rob-Roy  ! 

Il  s'avança  au  pas  de  charge ,  suivi  de  six  soldats,  et 
monta  l'étroit  sentier  qui  conduisait  sur  le  promontoire; 
mais  à  peine  étaient-ils  arrivés  au  premier  tournant  de  ce 
défilé  ,  qu'une  décharge  d'une  douzaine  de  coups  de  fusil 
se  fit  entendre.  Le  sergent,  atteint  d'une  balle  à  la  poi- 
trine ,  chercha  à  se  maintenir  quelques  instans  ;  il  s'accro- 
cha aux  aspérités  du  roc  pour  monter  plus  avant;  mais 
ses  forces  l'abandonnèrent ,  et  après  un  dernier  effort  il 
tomba  de  rocher  en  rocher  jusque  dans  le  lac,  où  il  dis- 
parut. Trois  soldats  restèrent  morts  sur  la  place,  et  les  trois 
autres,  blessés  plus  ou  moins  dangereusement,  se  repliè- 
rent sur  le  corps  d'armée. 
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—  Grenadiers  ,  en  avant  !  cria  le  capitaine.  —  Il  faut 
vous  rappeler  qua  cette  époque  les  grenadiers  portaient 
cette  arme  destructive  d'où  ils  ont  tiré  leur  nom.  Les  qua- 
tre soldats  ainsi  armés  se  mirent  donc  en  tête  de  la  colonne, 
et  Thornton  les  suivit  avec  toute  sa  troupe  pour  les  sou- 
tenir. —  Messieurs,  nous  dit-il  alors,  vous  êtes  libres, 
pourvoyez  à  votre  sûreté.  Grenadiers ,  ouvrez  la  giberne  ! 
grenade  en  main  ! 

Le  détachement  s'avança  en  poussant  de  grands  cris; 
les  grenadiers  jetèrent  leurs  grenades  dans  les  buissons 
où  l'ennemi  se  tenait  caché,  et  la  troupe  monta  au  pas  de 
charge  pour  déloger  l'ennemi.  Dougal,  oublié  dans  le  tu- 
multe, s'enfonça  prudemment  dans  les  broussailles  qui 
croissaient  sur  le  roc,  et  y  monta  avec  la  rapidité  duchat- 
pard.  J'imitai  son  exemple,  pensant  bien  que  tout  ce  qui 
suivrait  le  sentier  tracé  se  trouverait  exposé  au  feu  des  mon- 
tagnards. J'étais  hors  d'haleine ,  car  un  feu  roulant  répété 
par  mille  échos ,  l'explosion  des  grenades ,  les  cris  des 
soldats,  les  hurlemens  de  leurs  ennemis,  ne  pouvaient 
qu'exciter  de  plus  en  plus  mon  désir  d'atteindre  un  lieu 
de  sûreté.  Il  me  fut  pourtant  impossible  de  rejoindre  Dou- 
gal, qui  sautait  d'une  pointe  de  rocher  sur  une  autre  aussi 
lestement  qu'un  écureuil,  et  je  finis  par  le  perdre  de  vue. 

Me  trouvant  alors  assez  éloigné  des  combattans  pour 
n'avoir  rien  à  craindre,  au  moins  pour  le  moment,  je  m'ar- 
rêtai pour  chercher  à  découvrir  ce  qu'étaient  devenus  mes 
compagnons ,  et  je  les  aperçus  tous  les  deux,  chacun  dans 
une  situation  fort  désagréable. 

M.  Jarvie  ,  à  qui  la  peur  avait  sans  doute  donné  un  de- 
gré d'agilité  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  ,  était  parvenu 
à  monter  jusqu'à  la  hauteur  d'environ  trente  pieds  sur  le 
roc;  quand  il  voulut  passer  d'une  pointe  sur  une  autre  , 
le  pied  lui  glissa  malheureusement ,  et  de  telle  manière 
qu'il  aurait  été  bien  certainement  rejoindre  feu  son  père, 
le  digne  diacre ,  dont  il  aimait  tant  à  citer  les  faits  et  ges- 
tes ,  si ,  par  hasard ,  une  grosse  épine  n'eût  accroché  le  pan 
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de  sa  redingote ,  et  ne  l'eût  retenu  ;  nouveau  danger  qui 
n'eût  pas  été  moindre  s'il  n'avait  trouvé  le  moyen  de  con- 
server une  position  à  peu  près  horizontale ,  en  saisissant 
de  la  main  droite  une  autre  branche  voisine  ,  mais  plus 
basse  que  la  première.  On  aurait  pu  croire  qu'il  voltigeait 
entre  le  ciel  et  la  terre  ,  et  il  ne  ressemblait  pas  mal  à  l'en- 
seigne de  la  Toison  d'or  qu'on  voit  à  Londres  sur  la  porte 
d'une  boutique  de  mercier  dans  Ludgate-Hill. 

André  n'avait  pas  pris  le  même  chemin  que  Dougal  : 
chemin  que  M.  Jarvie  et  moi  avions  suivi,  mais  non  avec 
le  même  succès.  Il  en  avait  choisi  un  autre  pour  une  double 
raison  :  d'abord  parce  que  la  montée  en  était  moins  rapide, 
et  ensuiteparcequ'il  s'en  trouvait  plus  voisin.  Il  monta  effec- 
tivement assez  rapidement  jusqu'à  une  petite  plate-forme 
qu'il  rencontra,  et  qui  était  à  peu  près  de  niveau  avec  l'en- 
droit où  le  bailli  était  suspendu.  Là  il  se  trou  va  arrêté  par  des 
rochers  perpendiculaires  qu'il  était  impossible  de  gravir,  et 
il  ne  pouvait  changer  de  position  que  pour  redescendre 
dans  le  défilé  d'où  il  était  parti ,  ce  qui  n'était  nullement 
de  son  goût.  Il  avait  sous  ses  pieds  le  détachement  du  ca- 
pitaine Thornton ,  au-dessus  de  lui  les  montagnards,  de 
manière  que  le  sifflement  des  balles  qui  se  croisaient  sur 
$a  tête  semblait  lui  annoncer  à  chaque  instant  sa  dernière 
heure.  Il  courait  de  tous  côtés  sur  son  étroite  plate-forme, 
poussant  des  cris  affreux,  et  implorant  la  merci  des  deux 
partis ,  en  anglais  et  en  écossais,  suivant  le  côté  vers  lequel 
la  victoire  semblait  incliner.  M.  Jarvie  seul  répondait  à  ses 
exclamations  par  des  gémissemens  que  lui  arrachait  autant 
la  peur  que  sa  situation  précaire. 

Ma  première  idée  fut  de  courir  à  son  secours.  Mais,  de 
l'endroit  où  je  me  trouvais,  il  m'était  physiquement  impos- 
sible d'arriver  à  lui ,  en  étant  séparé  par  le  précipice  au- 
dessus  duquel  il  était  suspendu.  André,  qui  n'en  était 
éloigné  que  d'environ  cinquante  pas ,  aurait  pu  facilement 
lui  rendre  ce  service  ;  mais  ni  mes  signes,  ni  mes  prières, 
ni  mes  ordres,  ni  mes  menaces,  ne  purent  le  décider  à  se 
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rapprocher  du  lieu  du  combat  ;  et ,  après  avoir  couru  en- 
core quelque  temps  comme  un  homme  privé  de  raison ,  il 
finit  par  se  jeter  le  ventre  contre  terre  ,  et  ne  se  releva  que 
lorsque  le  feu  eut  entièrement  cessé. 

Tout  cela  fut  l'affaire  de  quelques  minutes;  et ,  n'enten- 
dant plus  le  bruit  de  la  fusillade  ,  j'en  conclus  que  la  vic- 
toire s'était  déclarée  pour  l'un  des  partis.  Ne  pouvant  voir 
le  champ  de  bataille  du  lieu  où  j'étais ,  je  gagnai  une  émi- 
nence  voisine  qui  le  dominait ,  afin  d'implorer  la  compas- 
sion des  vainqueurs,  quels  qu'ils  fussent,  en  faveur  du 
pauvre  bailli ,  bien  convaincu  qu'on  ne  le  verrait  pas  sus- 
pendu au  milieu  des  airs,  comme  le  tombeau  de  Mahomet , 
sans  lui  prêter  une  main  secourable. 

Dès  que  je  fus  sur  cette  hauteur,  je  vis  que  le  combat 
avait  fini ,  comme  je  le  prévoyais,  par  la  défaite  totale  du 
capitaine  Thornton.  Une  troupe  de  Highlanders  le  désar- 
maient, lui  et  une  douzaine  d'hommes  qui  lui  restaient, 
et  qui  presque  tous  étaient  couverts  de  blessures.  La  troupe 
avait  été  exposée  à  un  feu  meurtrier ,  dont  elle  ne  pouvait 
se  garantir,  et  qui  l'extermina  presque  entièrement,  tandis 
que  les  montagnards,  protégés  par  leur  position,  n'eurent 
qu'un  homme  tué  et  deux  blessés  par  les  grenades,  comme 
je  l'appris  ensuite;  car  en  ce  moment  je  ne  pus  connaître 
que  le  résultat  de  l'affaire,  en  voyant  le  capitaine  et  le  peu 
d'hommes  qui  lui  restaient ,  environnés  dune  horde  de 
sauvages  trépignant  d'une  joie  féroce  et  soumettant  leurs 
ennemis  vaincus  à  toutes  les  conséquences  des  lois  de  la 
guerre. 
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''CHAPITRE  XXXI. 

«  Oui,  malheur  aux  vaincus  !  telle  fut  la  menace 
"  Que  répéta  jadis  d'une  terrible  voix 
«  Le  belliqueux  Brennus  dont  la  bouillante  audace 
«*  Fit  céder  la  balance  aux  glaives  des  Gaulois  , 
«  Lorsque  Rome  orgueilleuse  et  cependant  soumise 
«  Apportait  sa  rançon  à  ses  fiers  ennemis. 
«  Oui,  malheur  aux  vaincus  !  c'est  encor  la  devise 
«  Que  portent  nos  drapeaux  dans  les  pays  conquis.  » 
La  Gauliade. 

Mon  premier  soin  fut  alors  de  chercher  des  yeux  Dougal 
parmi  les  vainqueurs.  Je  ne  doutais  plus  que  le  rôle  qu'il 
avait  joué  ne  fût  concerté  d'avance  pour  amener  dans  ce 
défilé  dangereux  l'officier  anglais  et  sa  troupe  ,  et  je  ne  pus 
m'empêcher  d'admirer  l'adresse  avec  laquelle  ce  demi-sau- 
vage, en  apparence  si  naïf,  avait  caché  son  dessein,  et 
s'était  fait  arracher ,  comme  de  force  et  par  crainte ,  les 
fausses  informations  que  son  but  était  de  donner.  Je  sen- 
tais que  nous  ne  pouvions  sans  danger  approcher  des  vain- 
queurs dans  le  premier  moment  d'une  victoire  qui  était 
souillée  par  des  actes  de  cruauté  ;  car  je  vis  les  monta- 
gnards, ou,  pour  mieux  dire,  des  enfans  qui  les  avaient 
suivis,  poignarder  quelques  soldats  mourans  qui  cher- 
chaient encore  à  se  relever.  J'en  conclus  qu'il  ne  serait  pas 
prudent  de  nous  présenter  à  eux  sans  quelque  médiateur; 
et  comme  je  ne  voyais  pas  Campbell ,  en  qui  je  devais  re- 
connaître alors  le  fameux  Kob-Roy ,  j'avais  résolu  de  ré- 
clamer la  protection  de  son  émissaire  Dougal. 

Après  l'avoir  inutilement  cherché,  je  retournai  à  l'en- 
droit que  je  venais  de  quitter,  pour  réfléchir  de  nouveau 
sur  les  moyens  d'aller  au  secours  de  l'honnête  banquier. 
Mais ,  à  ma  grande  satisfaction ,  je  vis  qu'il  avait  abandonné 
son  poste  aérien  ,  et  qu'il  était  assis  au  pied  du  roc  au  haut 
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duquel  il  était  naguère  suspendu.  Je  me  hâtai  d'aller  le 
joindre  et  de  lui  offrir  mes  félicitations  sur  sa  délivrance. 
Il  n'était  pas  d'abord  très  disposé  à  les  recevoir  avec  la 
même  cordialité  que  je  les  lui  offrais,  et  une  forte  quinte 
de  toux  interrompit  à  plusieurs  reprises  les  doutes  qu'il 
exprimait  sur  leur  sincérité. 

—  Hem  !  hem  !  hem  ! . . .  On  dit  qu'un  ami  ! . . .  hem  ! . . . 
qu'un  ami  vaut  mieux  qu'un  frère....  hem!...  Pourquoi 
suis-je  venu  ici ,  M.  Osbaldistone  ,  dans  ce  pays  maudit  de 
Dieu  et  des  hommes?...  Hem  î  hem!  hem!...  Que  Dieu 
me  pardonne  de  jurer!...  Hem!...  Ce  n'était  que  pour 
vous.  Pensez-vous  donc  qu'il  soit  bien  beau , . ..  hem  !  hem  ! 
bien  beau  de  m'avoir  laissé  suspendu  comme  un  archange 
entre  le  ciel  et  la  terre,  sans  même  essayer....  hem!... 
sans  essayer  de  venir  à  mon  secours  ? 

Je  n'épargnai  pas  les  apologies ,  et  je  lui  fis  voir  l'endroit 
où  je  me  trouvais  lorsque  cet  accident  lui  était  arrivé;  il 
se  convainquit  par  ses  propres  yeux  qu'il  m'eût  été  impos- 
sible d'aller  le  joindre;  et,  comme  il  avait  dans  le  cœur 
autant  de  justice  et  de  bonté  que  de  vivacité  dans  l'esprit, 
il  me  tendit  la  main  et  me  rendit  ses  bonnes  grâces.  Je 
profitai  de  ma  rentrée  en  faveur  pour  lui  demander  com- 
ment il  était  parvenu  à  se  tirer  d'embarras. 

—  A  me  tirer  d'embarras  !  Je  serais  resté  suspendu  jus- 
qu'au jour  du  jugement  dernier  plutôt  que  de  m'en  tirer 
moi-même,  ayant  la  tête  pendante  d'un  côte,  et  les  pieds 
de  l'autre.  C'est  la  créature  Dougal  qui  m'a  tiré  d'embar- 
ras, comme  il  l'avait  fait  hier.  Il  est  venu  à  moi  avec  un 
autre  Highlander,  a  bravement  coupé  d'un  coup  de  dirk 
les  deux  pans  de  ma  redingote ,  et  ils  m'ont  replanté  sur 
mes  jambes,  aussi  sain  que  s'il  ne  m'était  rien  arrivé.  Voyez 
pourtant  comme  il  est  utile  d'avoir  des  habits  de  bon  drap  ! 
Si  ma  redingote  eût  été  de  vos  camelots  ou  de  vos  draps 
légers  de  France,  elle  se  serait  déchirée  cent  fois  sous  un 
poids  comme  celui  de  mon  corps.  Dieu  bénisse  l'ouvrier 
qui  en  a  fabriqué  le  tissu  !  J'étais  là-haut ,  nageant  dans 
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l'air  comme  le  poisson  dans  l'eau,  aussi  en  sûreté  qu'une 

gabarre  attachée  au  rivage  par  un  triple  câble  à  Broo- 

mielaw. 

Je  lui  demandai  alors  ce  qu'était  devenu  son  libérateur. 

—  La  créature,  répondit-il  en  continuant  à  l'appeler 
ainsi ,  la  créature  m'a  dit  qu'il  ne  serait  pas  trop  sage  de 
me  montrer  à  la  dame  en  ce  moment,  et  il  m'a  conseillé 
de  rester  ici  jusqu'à  ce  qu'il  revînt,  ce  que  je  ne  manque- 
rai pas  de  faire.  J'ai  dans  l'idée  qu'il  vous  cherche.  C'est 
un  garçon  plein  de  bon  sens.  Je  crois  qu'il  ne  se  trompe 
pas  relativement  à  la  dame.  Hélène  Campbell  étant  fille  ne 
brillait  point  par  la  douceur,  et  elle  n'a  pas  changé  de  ca- 
ractère en  se  mariant.  Bien  des  gens  disent  que  Rob-Roy 
lui-même  en  a  une  sorte  de  crainte  respectueuse.  Je  crois 
qu'elle  ne  me  reconnaîtrait  pas ,  car  il  y  a  bien  des  années 
que  nous  ne  nous  sommes  vus.  Bien  décidément ,  j'atten- 
drai Dougal  avant  de  me  montrer  à  elle. 

Je  lui  dis  que  ce  parti  me  paraissait  le  plus  prudent. 
Mais  le  destin  avait  décidé  que  pour  cette  fois  la  prudence 
du  bailli  ne  lui  serait  d'aucune  utilité. 

Lorsque  la  fusillade  avait  cessé,  André  s'était  relevé, 
et  n'osant  encore  descendre  de  sa  plate-forme,  il  y  restait 
appuyé  contre  un  roc,  position  qui  le  découvrit  aux  yeux 
de  lynx  des  montagnards  quelques  instans  après  que  la 
victoire  se  fut  déclarée  en  leur  faveur.  Aussitôt  ils  pous- 
sèrent un  grand  cri ,  et  cinq  ou  six  d'entre  eux,  le  couchant 
enjoué,  lui  signifièrent,  par  des  gestes  auxquels  il  était 
impossible  de  se  méprendre,  qu'il  fallait  qu'il  vînt  les  trou- 
ver sur-le-champ,  ou  qu'ils  prendraient  un  moyen  plus 
prompt  pour  le  faire  descendre. 

André  n'était  pas  homme  à  se  refuser  à  une  pareille  in- 
vitation. La  crainte  du  danger  le  plus  imminent  lui  ferma 
les  yeux  sur  celui  qui  paraissait  inévitable.  Il  descendit 
donc  sur-le-champ  à  reculons,  par  la  route  la  plus  courte, 
quoique  la  moins  facile,  marchant  sur  ses  genoux,  ram- 
pant à  plat  ventre  suivant  les  occasions,  s'accrochant  aux 
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fentes  du  rocher,  à  ses  aspérités ,  et  aux  arbrisseaux  qu'il 
„ rencontrait,  et  n'oubliant  jamais,  chaque  fois  qu'il  avait 
une  main  libre,  de  la  tendre  vers  ceux  qui  le  menaçaient, 
comme  pour  implorer  leur  merci.  Les  montagnards  sem- 
blaient s'amuser  de  la  terreur  d'André,  et  ils  tirèrent  par- 
dessus sa  tête  deux  ou  trois  coups  de  fusil,  plutôt  pour  se 
divertir  de  sa  frayeur  que  dans  l'intention  de  le  blesser,  et 
afin  de  le  voir  redoubler  d'efforts  pour  arriver  au  bout 
d'une  course  périlleuse  que  la  crainte  pouvait  seule  lui 
avoir  donné  le  courage  d'entreprendre. 

Enfin  il  arriva  au  pied  de  la  montagne,  ou  pour  mieux 
dire  il  y  tomba;  car,  ayant  glissé  lorsqu'il  n'en  était  plus 
qu'à  huit  ou  dix  pieds,  il  roula  jusqu'au  bas,  sans  se  faire 
aucun  mal.  Quelques  montagnards  l'aidèrent  à  se  relever; 
et ,  avant  qu'il  fût  bien  affermi  sur  ses  jambes,  ils  l'avaient 
déjà  débarrassé  de  son  chapeau ,  de  son  gilet,  de  sa  cravate, 
de  ses  bas  ;  enfin ,  ils  mirent  une  telle  célérité  à  le  dé- 
pouiller, qu'on  pouvait  dire  qu'il  était  tombé  complète- 
ment habillé,  et  qu'il  s'était  relevé  au  même  instant, 
effrayant  par  sa  nudité  presque  absolue.  Dans  cet  état,  ils 
le  traînèrent,  sans  égards  pour  ses  pieds  nus,  à  travers  les 
broussailles  et  les  pointes  aiguës  des  rochers,  jusqu'à  l'en- 
droit où  s'était  livré  le  combat,  et  où  toute  la  troupe  était 
encore  rassemblée. 

Ce  fut  tandis  qu'ils  l'emmenaient  ainsi ,  qu'en  passant 
vis-à-vis  l'espèce  de  gorge  où  nous  étions  assis,  ils  nous 
découvrirent  malheureusement.  A  l'instant  cinq  à  six 
Highlanders  armés  accoururent  à  nous,  en  nous  menaçant 
de  leurs  claymores,  de  leurs  poignards  et  de  leurs  pisto- 
lets. Vouloir  opposer  quelque  résistance  eût  été  folie, 
d'autant  plus  que  nous  étions  sans  armes.  Nous  nous  sou- 
mîmes donc  à  notre  destin;  et  ce  fut  avec  quelque  rudesse 
que  ceux  qui  s'occupèrent  de  notre  toilette  se  préparaient 
à  nous  réduire  à  l'état  de  nature î  (  pour  me  servir  de  la 

i    (l)  Induced  lo  an  unsophisticated  state  ;  réduit  à  l'état  le  plus  dénué  d'orne- 
ment; carl'épithète  uq  peu  affectée  de  cette  phrase  motive  seule  la  parenthèse. 

Ed. 
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phrase  du  roi  Lear  ) ,  comme  le  bipède  déplumé  André  Fair 
service,  qui  était  à  quelques  pas  de  nous  transi  autant  de 
crainte  que  de  froid.  Un  heureux  hasard  nous  préserva  de 
cet  excès  d'outrage  ;  car,  au  moment  où  je  venais  d  être 
débarrassé  de  ma  cravate,  vraie  batiste,  garnie  en  den- 
telles, par  parenthèse,  et  que  le  bailli  venait  de  céder  les 
restes  de  sa  redingote ,  Dougal  parut,  et  la  scène  changea. 
Il  cria,  menaça,  jura,  autant  que  j'en  pus  juger  par  ses 
gestes  et  par  le  ton  dont  il  s'exprimait ,  et  força  les  pillards 
non  seulement  à  nous  laisser  ce  qu'ils  s'apprêtaient  à  pren- 
dre, mais  à  nous  rendre  ce  qu'ils  nous  avaient  pris.  Il  arra- 
cha ma  cravate  au  montagnard  qui  s'en  était  emparé;  et, 
dans  le  zèle  qu'il  mit  à  m'en  faire  la  restitution,  il  la  serra 
autour  de  mon  cou  avec  assez  de  force  pour  me  faire  croire 
qu'il  avait,  pendant  son  séjour  à  Glascow,  non  seulement 
servi  de  substitut  de  geôlier  de  la  prison,  mais  pris  quel- 
ques leçons  de  l'exécuteur  des  hautes-œuvres.  Il  replaça 
de  même  sur  les  épaules  de  M.  Jarvie  les  lambeaux  de  sa 
redingote  écourtée,  et,  se  mettant  en  marche  avec  nous, 
il  sembla  ordonner  aux  autres  montagnards  d'avoir  pour 
nous  et  pour  le  bailli  surtout  respect  et  attention.  André  au- 
rait bien  désiré  que  la  protection  que  nous  accordait  Dougal 
s'étendit  jusqu'à  lui,  mais  ce  fut  en  vain  qu'il  l'implora;  il 
ne  put  même  obtenir  que  ses  souliers  ljii  fussent  rendus. 

—  Non,  non,  lui  répondit  Dougal,  vous  n'êtes  pas  un 
gentilhomme,  vous,  et  il  y  en  a  ici  plus  d'un  qui  vaut 
mieux  que  vous,  et  qui  marche  nu-pieds.  Et,  laissant  à 
André  le  soin  de  nous  suivre,  ou  plutôt  laissant:  aux  mon- 
tagnards qui  l'entouraient  le  soin  de  presser  sa  marche,  il 
nous  fit  rentrer  dans  le  défilé  où  le  combat  avait  eu  lieu , 
pour  nous  conduire  comme  prisonniers  devant  la  femme- 
chef  de  la  bande,  grondant,  repoussant,  frappant  même 
ceux  qui  semblaient  vouloir  s'approcher  de  nous  de  trop 
près,  comme  s'il  était  plus  menacé  que  nous-mêmes  par 
ceux  qui  semblaient  vouloir  prendre  à  notre  capture  plus 
d'intérêt  qu'à  lui. 
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Enfin  nous  parûmes  devant  l'héroïne  du  jour,  dont  les 
traits  farouches ,  comme  ceux  des  figures  martiales  et  sau- 
vages qui  nous  environnaient,  me  frappèrent ,  je  l'avoue, 
d'une  véritable  crainte.  Je  ne  sais  si  Hélène  avait  pris  une 
part  active  au  combat,  mais  les  taches  de  sang  qu'on 
voyait  sur  ses  mains,  sur  ses  bras  ,  sur  ses  vêtemens,  sur 
la  lame  de  son  épée  qu'elle  tenait  aussi  à  la  main,  son  teint 
enflammé ,  le  désordre  de  ses  cheveux ,  dont  une  partie 
s'était  échappée  de  dessous  la  toque  rouge  surmontée  d'une 
plume  qui  formait  sa  coiffure ,  tout  semblait  prouver 
qu'elle  n'en  était  pas  restée  simple  spectatrice.  Ses  yeux 
noirs  et  vifs  et  toute  sa  physionomie  annonçaient  l'orgueil 
de  la  victoire,  et  le  plaisir  de  la  vengeance  satisfaite.  Elle 
n'avait  pourtant  l'air  ni  cruel  ni  sanguinaire,  elle  me  rap- 
pelait plutôt  quelques  portraits  des  héroïnes  de  l'Ancien 
Testament,  que  j'avais  vus  dans  les  églises  catholiques  de 
France.  Ellen'avait  pas  la  beauté  d'une  Judith,  ni  les  traits 
inspirés  d'une  Débora ,  ni  ceux  de  la  femme  d'Héber  le 
Cinéen ,  aux  pieds  de  laquelle  l'oppresseur  d'Israël  qui 
demeurait  dans  l'Haroseih  des  Gentils  baissa  la  tête, 
tomba  et  ne  se  releva  plus  1  ;  mais  l'enthousiasme  peint 
sur  sa  figure ,  une  sorte  de  dignité  farouche,  auraient  pu 
donner  quelques  idées  aux  artistes  qui  ont  traité  ces  sujets 
sacrés. 

Je  ne  savais  trop  en  quels  termes  m'adresser  à  cette 
femme  extraordinaire  ;  mais  M.  Jarvie  me  tira  d'embarras 
en  se  chargeant  de  la  harangue.  Après  avoir  toussé  plu- 
sieurs fois  :  —  Je  m'estime  fort  heureux  ,  —  dit-il,  mais 
n'ayant  pas  réussi  à  donner  au  mot  heureux  toute  l'em- 
phase qu'il  voulait  y  mettre,  —  très  heureux,  reprit-il 
en  appuyant  sur  ce  mot ,  d'avoir  l'occasion  de  souhaiier  le 
bonjour  à  l'épouse  de  mon  cousin  Rob.  Comment  vous 

(1)  De  peur  que  quelques  uns  de  nos  lecleurs  soient  moins  familiers  avec  la 
Bible  que  les  lecteurs  écossais,  nous  ajouterons  qu'il  est  ici  question  du  meurtre 
de  Sisara  par  Jael,  qui  lui  enfonça  un  clou  dans  la  tête  pendant  son  sommeil. 

Ed. 
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portez-vous?  ajouta-t-il  en  tâchant  de  prendre  le  ton 
d'importance  et  de  familiarité  qui  lui  était  ordinaire  ç 
comment  vous  êtes-vous  portée  pendant  ce  temps?  Ce 
n'est  pas  hier  que  nous  nous  sommes  vus.  Vous  m'avez 
peut-être  oublié ,  mistress  Mac-Gregor  Campbell  :  mais 
tout  au  moins  vous  vous  rappellerez  feu  mon  père  ,  le 
digne  diacre,  Nicol  Jarvie  de  Salt-Market  à  Glascow... 
C'était  un  honnête  homme...  un  homme  solide...  un 
homme  qui  vous  respectait  vous  et  les  vôtres.  Ainsi  donc, 
comme  je  vous  le  disais,  mistress  Mac-Gregor  Campbell , 
je  m'estime  heureux  de  vous  voir,  et  je  vous  demanderais 
la  permission  de  vous  embrasser  comme  ma  cousine ,  si 
vos  gens  ne  me  tenaient  le  bras  d'une  manière  un  peu  gê- 
nante ;  et  pour  vous  dire  la  vérité ,  comme  un  magistrat 
doit  le  faire,  je  crois  qu'avant  de  songer  à  faire  bon  ac- 
cueil à  vos  hôtes  ,  un  peu  d'eau  ne  vous  serait  pas  inutile. 
Le  ton  familier  de  ce  discours  n'était  guère  en  harmo- 
nie avec  l'état  d'exaltation  où  se  trouvait  alors  Pesprit 
d'une  femme  animée  par  le  combat  qui  venait  d'avoir 
lieu,  échauffée  par  la  victoire,  et  qui  allait  prononcer 
une  sentence  irrévocable  sur  la  vie  et  la  mort  des  prison- 
niers qu'elle  avait  faits. 

—  Qui  diable  êtes-vous,  s'écria-t-elle ,  vous  qui  osez 
prétendre  à  une  parenté  avec  les  Mac-Gregor,  sans  porter 
leur  habit  et  sans  parler  leur  langage?  Qui  êtes-vous?  par- 
lez, vous  qui  avec  la  langue  et  la  forme  du  limier  venez 
vous  reposer  parmi  les  daims. 

—  Il  est  possible ,  cousine ,  répondit  le  bailli  sans  se 
troubler,  que  notre  parenté  ne  vous  ait  jamais  été  expli 
quée  ;  mais  c'est  une  chose  sûre  ,  et  qu'il  est  facile  de  prou- 
ver. Ma  mère  Elspeth  Mac-Farlane  était  épouse  de  mon 
père  le  diacre  Nicol  Jarvie,  que  Dieu  fasse  paix  à  leurs 
âmes  !  Klspeth  était  fille  de  Farlane  Mac-Farlane  ,  qui  de- 
meurait à  Loch-Sloy,  Or  ce  Farlane  Mac-Farlane  avait 
épousé  Jessy  Mac-Nabde  Struckallachan,  qui  était  cousine 
au  cinquième  degré  de  votre  mari ,  car  Duncan... 
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La  virago  interrompit  cette  généalogie  pour  lui  deman- 
der avec  hauteur  si  un  ruisseau  coulant  librement  recon- 
naissait quelque  parenté  avec  l'eau  qu'on  y  avait  puisée 
pour  l'employer  aux  vils  usages  domestiques  de  ceux  qui 
habitaient  sur  ses  bords. 

—  "Vous  avez  raison,  cousine,  répondit  M.  Jarvie,  et  ce- 
pendant, en  été,  quand  le  ruisseau  montre  les  pierres 
blanches  de  son  lit  desséché ,  il  ne  serait  pas  fâché 
qu'on  lui  rapportât  toutes  les  gouttes  d'eau  qu'on  en  a  re- 
tirées. Je  sais  bien  que  dans  vos  montagnes  vous  faites 
peu  de  cas  de  la  langue  qu'on  parle  à  Glascow  et  desvête- 
mens  qu'on  y  porte,  mais  il  faut  pourtant  bien  que  cha- 
cun parle  le  langage  qu'il  a  appris  dans  son  enfance ,  et  il 
me  semble  que  mon  gros  ventre  et  mes  courtes  jambes  ne 
figureraient  pas  trop  bien  sous  l'habillement  de  vos  mon- 
tagnards. D'ailleurs ,  cousine ,  continua-t-il  sans  faire  at- 
tention aux  signes  que  lui  faisait  Dougal ,  qui  voyait  que 
cette  harangue  impatientait  l'amazone  ,  puisque  vous  ho- 
norez votre  brave  mari...  comme  toute  femme  doit  le 
faire,  puisque  l'Ecriture  le  commande,...  puisque  vous 
l'honorez,  comme  je  le  disais,  vous  devez  vous  rappeler 
que ,  sans  parler  du  collier  de  perles  que  je  vous  ai  en- 
voyé le  jour  de  vos  noces,  j'ai  rendu  à  Rob  quelques  servi- 
ces dans  le  temps  où  il  faisait  un  commerce  honnête  en 
bestiaux ,  quand  il  ne  s'occupait  ni  à  se  battre,  ni  à  piller, 
ni  à  désarmer  les  soldats  du  roi,  ce  qui  est  défendu  par  les 
lois. 

Il  touchait  là  une  corde  dont  le  son  n'était  pas  agréa- 
ble aux  oreilles  de  sa  cousine.  Elle  leva  la  tête  d'un  air  de 
fierté  ,  et  dit  en  souriant  avec  mépris  et  amertume  : 

—  Oui,  sans  doute!  vous  et  ceux  qui  vous  ressemblent 
pouviez  prétendre  à  être  nos  parens  quand  nous  étions 
vos  misérables  esclaves,  vos  porteurs  d'eau  et  vos  fencleurs 
de  bois,  les  pourvoyeurs  de  bestiaux  pour  vos  banquets, 
les  victimes  de  vos  lois  oppressives  et  tyranniques  ;  mais 
à  présent  que  nous  sommes  libres  ,...  libres  par  suite  de 
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l'acte  qui  ne  nous  a  laissé  ni  asile,  ni  nourriture,  ni  vête- 
mens,  qui  m'a  privée  de  tout...  de  tout  !...je  frémis  quand 
je  pense  que  je  ne  puis  m'occuper  d'autres  idées  que  de 
celles  de  vengeance  ,  et  je  veux  couronner  cette  glorieuse 
journée  par  une  action  qui  rompra  tous  les  nœuds  qui 
peuvent  exister  entre  les  Mac-Gregor  et  les  rustres  des 
basses- terres.  Allan,  Dougal,  qu'on  lie  ensemble  ces  trois 
Anglais  ,  et  qu'on  les  précipite  dans  le  lac.  Qu'ils  aillent  y 
chercher  les  parens  qu'ils  peuvent  avoir  dans  nos  monta- 
gnes. 

Le  bailli ,  alarmé  de  cet  ordre  ,  ouvrait  la  bouche  pour 
adresser  à  sa  cousine  une  remontrance  qui  n'aurait  proba- 
blement servi  qu'à  l'irriter  davantage,  quand  Dougal,  le 
poussant  rudement ,  se  plaça  devant  lui,  et  adressa  à  sa 
maîtresse,  dans  sa  langue,  un  discours  vif  et  animé  qui 
faisait  un  contraste  frappant  avec  la  manière  lente  et  pres- 
que stupide  avec  laquelle  je  l'avais  entendu  s'exprimer  en 
anglais  au  clachan  d'Aberfoil.  Je  ne  doutai  pas  un  instant 
qu'il  ne  plaidât  en  notre  faveur. 

La  dame  lui  répliqua,  ou  plutôt  interrompitsaharangue, 
en  s'écriant  en  anglais  ,  comme  si  elle  eût  voulu  nous  don- 
ner un  avant-goût  du  sort  qu'elle  nous  destinait  : 

—  Vil  chien  et  fils  de  chien  !  hésitez-vous  à  exécuter 
mes  ordres?  si  je  vous  ordonnais  de  leur  arracher  le  cœur, 
afin  de  voir  dans  lequel  des  deux  il  se  trouve  plus  de  tra- 
hison contre  les  Mac-Gregors,  ne  devriez-vous  pas  m'o- 
béir?  ne  le  feriez-vous  pas?  Cela  s'est  fait  du  temps  de  la 
vengeance  de  nos  pères. 

—  Certainement,  certainement,  répondit-il,  mon  de- 
voir est  d'obéir.  Cela  est  raisonnable.  Mais  si  c'était...  si 
c'était  la  même  chose  pour  vous  de  faire  jeter  dans  le  lac 
ce  capitaine  et  quelques  uns  de  ces  Habits-Kouges,  je  le 
ferais  avec  beaucoup  plus  de  plaisir  ;  car  ceux-ci  sont  des 
amis  de  Gregarach.  Ils  ne  sont  venus  que  sur  son  invita- 
tion, et  je  puis  le  certifier,  puisque  c'est  moi  qui  leur  ai 
porté  sa  lettre. 
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Elle  allait  lui  répondre  ,  et  probablement  décider  de 
notre  sort ,  quand  le  son  d'un  pibroch  se  fit  entendre  au 
commencement  du  défilé.  C'étaient  sans  doute  les  mêmes 
cornemuses  que  l'arrière-garde  de  Thornton  avait  enten- 
dues dans  le  bois  ,  et  qui  l'avaient  décidé  à  forcer  le  pas- 
sage en  avant,  de  crainte  d'être  attaqué  par-derrière.  Le 
combat  n'ayant  duré  que  quelques  instans,  les  monta- 
gnards qui  suivaient  cette  musique  militaire  ne  purent 
arriver  qu'après  qu'il  fut  terminé ,  quoiqu'ils  eussent  dou- 
blé le  pas  en  entendant  la  fusillade.  La  victoire  avait  été 
complète  sans  leur  secours,  et  leurs  camarades  n'atten- 
daient que  leurs  félicitations. 

Il  y  avait  une  différence  frappante  entre  le  parti  qui  ar- 
rivait et  celui  qui  avait  défait  le  capitaine  Tbornton,  et 
elle  était  entièrement  à  l'avantage  des  derniers  venus. 
Parmi  les  montagnards  qui  entouraient  la  chieftainesse1, 
si  je  puis  ,  sans  blesser  la  grammaire,  donner  ce  nom  à  la 
femme  de  Rob-Roy,  on  voyait  des  vieillards,  des  enfans  à 
peine  en  âge  de  porter  les  armes  ,  même  des  femmes ,  enfin 
tous  ceux  qui  ne  prennent  part  à  des  opérations  militai- 
res que  dans  un  cas  de  nécessité  extrême  ;  et  cette  circon- 
stance avait  encore  ajouté  au  chagrin  et  à  la  confusion  du 
capitaine ,  quand  il  avait  reconnu  que  ses  braves  vétérans 
avaient  été  écrasés  par  des  ennemis  si  méprisables.  Mais 
les  trente  à  quarante  Hisfhlanders  que  nous  apercevions 
en  ce  moment  étaient  tous  dans  la  fleur  de  l'âge ,  bien 
faits  ,  robustes;  et  le  costume  qu'ils  portaient  faisait  voir 
des  muscles  fortement  dessinés.  Ils  étaient  aussi  beaucoup 
mieux  armés.  La  bande  qui  avait  combattu  sous  les  ordres 
de  l'amazone  n'avait  qu'une  quinzaine  de  fusiliers,  les  au- 
tres étaient  armés  de  haches,  de  faux  ,  de  bâtons  noueux, 
et  quelques  uns  seulement  avaient  un  long  couteau  ou 
des  pistolets.  Mais  ceux  qui  arrivaient  avaient  tous  à  la 
ceinture  des  pistolets  et  un  poignard ,  une  claymore  au 

(t)  Chieflaincss,  la  commandante,  la  JVmme-chef.~~  Ec 
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côté,  un  fusil  à  la  main,  et  un  bouclier  rond  en  bois, 
doublé  en  cuivre  et  couvert  de  peau ,  et  du  milieu  duquel 
partait  une  pointe  aiguë  en  acier.  Ils  le  portaient  sur  le 
dos  dans  leurs  marches,  quand  ils  se  servaient  d'armes  à 
feu,  et  le  tenaient  de  la  main  gauche  quand  ils  se  bat- 
taient à  l'arme  blanche. 

Mais  il  était  facile  de  voir  que  ces  guerriers  d'élite 
n'avaient  pas  à  s'applaudir  d'une  victoire  pareille  à  celle 
que  leurs  compagnons  venaient  de  remporter.  La  cor- 
nemuse ne  faisait  entendre  que  des  sons  lugubres,  sé- 
parés par  de  courts  intervalles,  et  qui  ne  ressemblaient 
nullement  au  chant  joyeux  du  triomphe.  Ils  arrivèrent 
en  silence  devant  Hélène,  l'air  morne  et  les  yeux  bais- 
sés ,  la  cornemuse  continuant  à  rendre  des  sons  mélanco- 
liques. 

Hélène  s'avança  vers  eux.  Sa  physionomie  exprimait  un 
mélange  de  crainte  et  de  colère.  Que  veut  dire  cela,  Alas- 
ter?  dit-elle  au  joueur  de  cornemuse.  Pourquoi  ces  accens 
de  tristesse  après  une  victoire...  ?  Robert,  Hamish  ,  où  est 
le  Mac-Gregor  ?  où  est  votre  père? 

Ses  deux  fils ,  qui  étaient  à  la  têle  de  cette  troupe  ,  s'a- 
vancèrent vers  elle  à  pas  lents  et  d'un  air  irrésolu.  Ils  lui 
dirent  quelques  mots  dans  leur  langue  ,  et  à  l'instant  elle 
poussa  un  cri  perçant  que  répétèrent  toutes  les  femmes  et 
tous  les  enfans  en  battant  des  mains  et  en  levant  les  bras 
au  ciel.  Les  échos  des  montagnes ,  qui  avaient  gardé 
le  silence  depuis  la  fin  du  combat ,  firent  entendre  cent 
fois  ces  hurlemens,  et  les  oiseaux  nocturnes  s'enfuirent  de 
leurs  retraites,  effrayés  d'entendre  en  plein  jour  des  cris 
plus  affreux  et  déplus  mauvais  augure  que  ceux  qu'ils 
poussent  pendant  la  nuit. 

—  Prisonnier!  s'écria  Hélène  un  instant  après.  Pri- 
sonnier! et  ses  lils  vivent  pour  me  l'annoncer!... 
Chiens ;  lâches  que  vous  êtes,  vous  ai-je  nourris  de 
mon  lait  pour  vous  voir  être  avares  de  votre  sang  quand 
il  s'agit  de  défendre  votre  père;  pour  le  voir  emmener 
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prisonnier,  et  venir,   vous,  m'en  apporter  la  nouvelle? 

Les  fils  de  MacGregor,  à  qui  s'adressait  cette  apostro- 
phe, étaient  deux  jeunes  gens,  dont  l'aîné  paraissait  à 
peine  avoir  vingt  ans.  Il  se  nommait  Robert ,  et  les  High- 
landers,  pour  le  distinguer  de  son  père  qui  portait  le  même 
nom ,  ajoutaient  au  sien  l'épi thète  de  Og,  ou  le  moins 
grand  de  taille.  Il  avait  les  cheveux  noirs ,  le  teint  brun  , 
mais  coloré  ,  et  il  était  plus  formé  et  plus  vigoureux  qu'on 
ne  l'est  ordinairement  à  cet  âge.  Hamish ,  ou  James ,  quoi- 
que plus  jeune  de  deux  ans,  était  beaucoup  plus  grand 
que  son  frère.  Ses  yeux  bleus  et  de  beaux  cheveux  blonds 
donnaient  à  sa  figure  un  air  de  douceur  qu'on  trouve  rare- 
ment parmi  les  montagnards. 

Tous  deux  avaient  l'air  abattu  et  consterné ,  et  ils  écou- 
tèrent avec  une  soumission  respectueuse  les  reproches  que 
leur  mère  leur  adressait.  Enfin ,  quand  le  premier  feu  de 
sa  colère  se  fut  apaisé  ,  l'aîné  ,  lui  parlant  en  anglais,  sans 
doute  pour  ne  pas  être  compris  par  ceux  qui  le  suivaient, 
essaya  de  se  justifier  ainsi  que  son  frère.  J'étais  assez  près 
de  lui  pour  entendre  presque  tout  ce  qu'il  disait,  et  j'avais 
trop  d'intérêt  à  m'instruire  de  tout  ce  qui  se  passait  dans 
l'étrange  crise  où  je  me  trouvais  pour  ne  pas  écouter  avec 
la  plus  grande  attention. 

—  Le  Mac-Gregor  ,  dit-il ,  était  invité  à  une  entrevue 
par  un  habitant  des  Lowlands,  qui  lui  apporta  une  lettre 
de  la  part  de....  (  je  n'entendis  pas  le  nom  qu'il  prononça 
à  demi-voix ,  mais  qui  me  parut  ressembler  au  mien  );  il 
y  consentit ,  mais  il  nous  ordonna  de  garder  en  otage  le 
porteur  de  la  lettre ,  afin  de  s'assurer  qu'on  ne  lui  man- 
querait pas  de  foi.  Il  se  rendit  au  lieu  du  rendez-vous , 
n'emmenant  avec  lui  qu'Angus  Breck  et  le  petit  Rory,  et 
défendant  que  personne  le  suivît.  Lne  demi-heure  après, 
Angus  Breck  vint  nous  apprendre  la  triste  nouvelle  que 
mon  père  avait  été  surpris ,  à  l'endroit  qui  lui  avait  été 
indiqué,  par  un  détachement  de  milice  du  comté  de  Len- 
nox,  commandé  par  Galbraith  de  Garschattachin ,  qui 
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l'avait  fait  prisonnier.  Il  ajouta  que  mon  père,  ayant  dit 
que  l'otage  répondrait  sur  sa  tête  du  traitement  qu'il  es- 
suierait ,  Galbraith  ne  fit  que  rire  de  cette  menace ,  et 
dit  :  —  Eh  bien  !  Rob ,  que  chacun  pende  son  homme  : 
nous  pendrons  le  brigand ,  et  vos  caterans  pendront  le 
jaugeur  *.  Par  ce  moyen  le  pays  sera  délivré  de  deux  fléaux 
à  la  fois,  un  méchant  Highlander  et  un  agent  du  fisc.  Angus 
Breck  ,  qu'on  surveillait  moins  rigoureusement  que  son 
maître,  trouva  moyen  de  s'échapper,  après  avoir  été  re- 
tenu en  captivité  assez  long-temps  pour  entendre  cette 
discussion. 

—  Et  en  apprenant  celte  nouvelle,  lâche,  traître  que 
vous  êtes,  s'écria  la  femme  de  Mac- Gregor ,  vous  n'avez 
pas  volé  sur-le-champ  au  secours  de  votre  père  pour  le 
sauver ,  ou  périr  en  le  défendant  ? 

Le  jeune  Mac-Gregor  lui  répondit  d'un  air  modeste  que, 
les  ennemis  se  trouvant  en  force  supérieure,  il  s'était  hâté 
de  rentrer  dans  les  montagnes  pour  rassembler  tous  les 
hommes  disponibles  et  partir  sur-le-champ  à  leur  tête 
pour  tâcher  de  délivrer  Mac-Gregor;  qu'il  avait  appris  que 
le  détachement  de  milice  devait  passer  la  nuit  avec  le  pri- 
sonnier dans  le  château  de  Gartartan  ou  dans  la  forteresse 
de  Menteith  ,  et  qu'il  serait  possible  de  s'en  emparer  si 
Ton  pouvait  réunir  assez  de  monde. 

J'appris  ensuite  que  le  reste  des  troupes  du  maraudeur 
des  Highlands  avait  été  divisé  en  deux  bandes;  la  pre- 
mière destinée  à  surveiller  les  mouvemens  de  la  garnison 
d'inversnaid ,  dont  une  subdivision  venait  d'être  défaite 
sous  les  ordres  du  capitaine  Thornton;  et  la  seconde  à  faire 
face  aux  clans  de  Highlands  qui  s'étaient  unis  aux  trouper, 
régulières  et  aux  Lowlanders  pour  envahir  simultanément 
ce  qu'on  appelait  alors  communément  le  pays  de  Rob-Roy, 
c'est-à-dire  le  territoire  montagneux  et  désert  situé  entre 
le  Loch-Lomond  ,  le  Loch-Katrine  et  le   Loch-Ard.  Des 

(i)  Le  jaugeur,  le  ral-de-cave.  —  Ed. 
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messagers  furent  dépêchés  en  grande  hâte  pour  concen- 
trer (  comme  je  le  supposai  )  toutes  les  forces  des  Mac-Gre- 
gor  contre  les  Lowlanders;  et  le  découragement  peint  na- 
guère sur  tous  les  visages ,  y  fit  place  à  l'espoir  de  délivrer 
leur  Chef  et  à  la  soif  de  la  vengeance.  Ce  fut  sous  la  brû- 
lante influence  de  cette  dernière  passion  qu'Hélène  ordon- 
na qu'on  lui  amenât  le  malheureux  qu'on  avait  gardé  en 
otage.  Je  crois  que  ses  enfans  l'avaient  éloigné  de  ses  yeux 
par  humanité  ;  quoi  qu'il  en  soit ,  cette  précaution  ne  fit 
que  retarder  sa  destinée  de  quelques  instans.  On  conduisit 
devant  elle  un  homme  déjà  à  demi  mort  de  terreur,  et 
dans  les  traits  pâles  et  défigurés  duquel  je  reconnus,  avec 
autant  d'horreur  que  de  surprise  ,  mon  ancienne  connais- 
sance Morris. 

Il  se  jeta  aux  pieds  de  la  femme  du  Chef,  et  s'efforça 
d'embrasser  ses  genoux;  mais  elle  recula,  comme  si  cet 
attouchement  eût  dû  la  souiller,  et  il  ne  put  que  baiser 
les  pans  de  son  plaid.  Jamais  peut-être  on  n'entendit  de- 
mander la  vie  avec  tant  de  désespoir.  La  crainte  agissait 
sur  son  esprit  avec  tant  de  force  qu'au  lieu  de  paralyser  sa 
langue,  comme  cela  arrive  dans  les  occasions  ordinaires, 
elle  le  rendait  presque  éloquent.  Les  joues  couvertes  d'une 
pâleur  mortelle,  se  tordant  les  mains  dans  son  angoisse, 
et  roulant  de  tous  côtés  des  yeux  qui  semblaient  faire  leurs 
derniers  adieux  aux  choses  de  ce  monde  ,  il  protesta,  par 
les  sermens  les  plus  solennels,  qu'il  n'était  pas  complice 
de  la  trahison  méditée  contre  Rob-Roy ,  qu'il  aimait  et 
qu'il  honorait  de  toute  son  âme.. .  Par  une  inconséquence, 
suite  du  désordre  de  son  esprit,  il  dit  qu'il  n'était  que  l'a- 
gent d'un  autre,  et  il  prononça  le  nom  de  Rashleigh.... 
Il  ne  demandait  que  la  vie;  pour  la  vie  il  renoncerait  à 
tout  ce  qu'il  possédait  au  monde  ;  c'était  la  vie  seule  qu'il 
désirait ,  dût-elle  être  prolongée  au  milieu  des  tortures , 
dût-il  ne  plus  respirer  d'autre  air  que  celui  des  cavernes 
les  plus  sombres  et  les  plus  infectes. 

Il  est  impossible  de  peindre  l'air  de  mépris  et  de  dé- 
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goût  avec  lequel  Hélène  écoutait  ses  humbles  supplica- 
tions. 

—  Je  t'accorderais  la  vie,  lui  dit-elle ,  si  elle  devait  être 
pour  toi  un  fardeau  aussi  lourd  ,  aussi  insupportable  que 
pour  moi ,  —  que  pour  toute  âme  noble  et  généreuse.  — 
Mais  toi ,  misérable ,  —  insensible  à  tous  les  malheurs  qui 
désolent  le  monde,  tu  te  trouverais  heureux  de  ramper 
sur  la  terre  au  milieu  des  crimes  et  des  chagrins  des  autres, 
tandis  que  l'innocence  est  trahie  et  opprimée,  tandis  que 
des  gens  sans  naissance  et  sans  courage  foulent  aux  pieds 
des  hommes  illustrés  par  leur  bravoure  et  par  une  longue 
suite  d'aïeux.  Au  milieu  du  carnage  général,  tu  serais  aussi 
heureux  que  le  chien  du  boucher,  qui  lèche  le  sang  des 
bestiaux  qu'on  égorge....  Non  !  tu  ne  jouiras  point  de  ce 
bonheur  !  tu  mourras,  lâche  chien  !  et  tu  mourras  avant 
que  ce  nuage  ait  passé  sur  le  soleil. 

Alors  elle  prononça  quelques  mots  en  gaélique  ;  deux 
Highlanders  saisirent  le  suppliant,  et  l'entraînèrent  sur 
le  bord  d'un  rocher  suspendu  sur  le  lac.  Il  poussait  les  cris 
les  plus  aigus,  les  plus  épouvantables  qu'on  ait  jamais 
entendus....  Je  puis  dire  épouvantables,  car  pendant 
plusieurs  années  je  m'éveillai  souvent  en  sursaut,  croyant 
encore  les  entendre.  Tandis  que  les  exécuteurs  ou  les  as- 
sassins, nommez-  les  comme  vous  voudrez,  le  traînaient 
vers  le  lieu  de  son  supplice ,  il  me  reconnut ,  et  s'écria 
d'un  ton  lamentable:  —  Oh!  M.  Osbaldistone !  sauvez- 
moi!  sauvez-moi  !  Ces  mots  furent  les  derniers  que  je  lui 
entendis  prononcer. 

Je  fus  tellement  ému  par  cet  affreux  spectacle,  que, 
quoique  je  m'attendisse  à  chaque  instant  à  partager  le 
même  sort ,  j'essayai  de  parler  en  sa  faveur  ;  mais  ,  comme 
je  devais  m'y  attendre,  mon  intercession  ne  produisit 
aucun  effet ,  et  n'obtint  pas  même  une  réponse  :  deux 
montagnards  tenaient  la  victime  ,  un  autre  lui  attachait 
au  cou  une  grosse  pierre  dans  un  vieux  lambeau  de  plaid  , 
tandis  que  d'autres  se  partageaient  ses  vêtemens.  Enfin  , 
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après  lui  avoir  lié  les  pieds  et  les  mains ,  on  le  précipita 
dans  le  lac ,  qui  avait  douze  à  quinze  pieds  de  profondeur, 
en  poussant  un  hurlement  de  triomphe  et  de  vengeance 
satisfaite,  qui  ne  put  cependant  complètement  couvrir  son 
dernier  cri.  Le  bruit  de  sa  chute  dans  les  eaux  du  lac  ar- 
riva jusqu'à  nous.  Les  Highlanders  veillèrent  quelques 
instans,  pourvoir  s'il  ne  parviendrait  pas  à  se  dégager  de 
ses  liens  et  à  tenter  de  s'échapper  à  la  nage;  mais  les  nœuds 
n'avaient  été  que  trop  bien  assujettis;  la  victime  s'enfonça 
sans  résistance.  Les  eaux,  que  le  poids  de  sa  chute  avait 
troublées,  se  refermèrent  sur  lui  en  reprenant  leur  calme 
accoutumé,  et  la  vie  qu'il  avait  demandée  avec  tant  d'in- 
stances s'éteignit  dans  cet  abîme  *. 


CHAPITRE  XXXII. 

«  Avant  que  le  soleil  se  couche  à  l'occident , 
«  Laissez-le  parmi  nous  revenir  librement  ; 
«  Ou  s'il  est  pour  le  cœnr  une  juste  vengeance, 
«  Si  nos  traits  de  frapper  ont  encor  la  puissance , 
«  Ces  pays  ravagés  attesteront  vos  torts.  » 
ancienne  comédie. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'un  acte  isolé  de  violence 
et  de  cruauté  produit  sur  l'âme  une  impression  plus  péni- 
ble qu'un  plus  grand  nombre  d'actes  semblables.  Je  venais 

(l)  And  the  unit  ofthat  Ofe  for  whlch  he  had  pleaded  so  strongty,  was  for 
ever  wilhdrawn  from  the  sum  ofhuman  existence.  Le  traducteur  a  compris  par- 
faitement que  le  goût  français  se  révolterait  contre  la  traduction  littérale  de  cette 
phrase  figurée  qui  termine  un  passage  si  tragique  d'ailleurs  par  son  éloquente 
simplicité.  Mais  la  langue  anglaise  est  plus  librement  figurée  que  la  nôtre,  et  le 
texte  n'a  point  choqué  ici  les  critiques  qui  ont  cité  ce  chapitre  dans  les  Revues 
littéraires.  Voici  la  phrase  traduite  littéralement:  —  «  L'unité  de  cette  vie, 
»  qu'il  avait  demandée  avec  tant  d'instances,  fut  à  jamais  soustraite  de  la  somme 
»  de  l'existence  humaine.  »  Cette  phrase  revient  à  celle  que  nos  auteurs  em- 
ploient fréquemment  dans  le  style  le  plus  familier  :  être  rayé  du  livre  de  vie ,  — 
ou  du  nombre  des  humains.  L'habitude  ôle  à  tous  ces  tropes  leur  étrangeté  ;  la 
langue  latine  a  une  foule  de  ces figures  romantiques,  qui  passent  inaperçues,  et  que 
nos  classiques  traducteurs  éludent  à  merveille  en  prose  comme  en  vers.  —  Ed. 


392  ROB-ROY, 

de  voir ,  quelques  instans  auparavant ,  plusieurs  de  mes 
braves  concitoyens  tomber  sur  le  champ  de  bataille.  Il 
m'avait  semblé  qu'ils  n'avaient  fait  que  payer  la  dette  com- 
mune de  l'humanité.  Mon  cœur  avait  vivement  regretté 
leur  perte ,  mais  il  n'avait  pas  été  déchiré  d'angoisse  et 
d'horreur  comme  il  le  fut  quand  je  vis  le  malheureux 
Morris  mis  à  mort  de  sang-froid.  Je  regardai  mon  compa- 
gnon d'infortune ,  M.  Jarvie ,  et  je  reconnus  dans  ses  yeux 
les  mêmes  sentimens  qui  m'animaient.  Son  émotion  l'em- 
porta même  sur  sa  prudence  ;  et  il  laissa  échapper  à  demi- 
voix  ces  mots  entrecoupés  : 

—  Je  proteste je  proteste  solennellement  contre 

ce  crime C'est  un  meurtre un  meurtre  abomi- 
nable  Dieu  le  vengera  en  temps  et  lieu. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  de  le  suivre  ?  lui  dit  la  re- 
doutable virago  qui  l'avait  entendu,  et  qui  lança  sur  lui 
un  regard  tel  que  celui  du  faucon  au  moment  où  il  va 
saisir  sa  proie. 

—  Cousine  ,  répondit-il  avec  assez  de  sang-froid,  per- 
sonne ne  coupe  avec  plaisir  le  fil  de  sa  vie  avant  que  tout 
ce  qui  peut  en  rester  sur  la  bobine  ne  soit  entièrement 
déroulé  *.  J'ai  beaucoup  de  choses  à  faire  dans  ce  monde 
si  la  vie  m'est  laissée  :  des  affaires  publiques  et  privées,  de 
magistrature  et  de  commerce.  Et  puis  il  y  a  quelques  per- 
sonnes qui  ont  besoin  de  moi ,  comme  la  pauvre  Mattie  , 
qui  est  orpheline.  Elle  est  petite-cousine  du  laird  de  Lim- 
merfield.  Sauf  tout  cela  ,  au  bout  du  compte ,  la  mort  n'est 
que  la  fin  de  la  vie ,  et  il  faut  bien  mourir  une  fois. 

—  Mais  si  je  vous  laissais  vivre,  quel  nom  donneriez- 
vous  à  la  noyade  de  ce  chien  saxon  ? 

—  Hem  !  hem  !  dit  le  bailli  en  toussant  à  plusieurs  re- 
prises, hem  !  hem  !  je  tâcherais  d'en  parler  le  moins  pos- 
sible. Moins  on  parle  ,  moins  on  a  de  paroles  à  regretter. 


(i)  Ici  le  trope  est  entièrement  dans  le  caractère  et  le  langage  du  bailli ,  véri- 
table industriel  de  son  époque.  —  Ed. 
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—  Mais  si  vous  étiez  interrogé  par  les  cours  de  justice , 
comme  vous  les  appelez,  que  répondriez-vous? 

Le  bailli  réfléchit  un  instant.  Il  porta  les  yeux  à  droite 
et  à  gauche,  et  me  donna  l'idée  d'un  homme  qui,  dans 
une  bataille,  cherche  à  s'enfuir  ,  et  qui ,  ne  trouvant  au- 
cun moyen  de  s'échapper,  prend  la  résolution  de  se  battre 
avec  courage. 

—  Je  vois ,  cousine ,  que  vous  voulez  me  mettre  au  pied 
du  mur,  lui  répondit-il;  mais  je  vous  dirai  que  je  crois 
devoir  vous  parler  d'après  ma  conscience.  Quoique  votre 
mari ,  que  je  voudrais  bien  voir  ici  pour  lui  et  pour  moi , 
puisse  vous  apprendre ,  comme  la  pauvre  créature  Dougal, 
que  Nicol  Jarvie  sait ,  de  même  que  feu  le  diacre ,  fermer 
les  yeux  sur  les  fautes  d'un  ami ,  je  vous  dirai  pourtant, 
cousine,  que  ma  langue  ne  parlera  jamais  contre  ma  pen- 
sée ;  et  plutôt  que  de  dire  que  ce  pauvre  malheureux  a  été 
légalement  condamné  et  exécuté,  j'aimerais  mieux  être 
jeté  à  côté  de  lui,  quoique  je  pense  que  vous  êtes  peut- 
être  la  seule  Highlandaise  qui  voudrait  traiter  ainsi  un  si 
proche  parent  de  son  mari. 

Il  est  probable  que  le  ton  de  fermeté  que  prit  M.  Jarvie 
en  parlant  ainsi  était  plus  propre  à  faire  impression  sur  le 
cœur  impitoyable  de  sa  parente  que  les  prières  et  les  sup- 
plications, de  même  que  le  verre  ,  qui  résiste  aux  efforts 
de  tous  les  métaux ,  est  facilement  coupé  avec  la  pointe 
d'un  diamant.  Elle  ordonna  qu'on  nous  plaçât  tous  deux 
devant  elle. 

—  Votre  nom  est  Osbaldistone  ,  me  dit-elle  ;  j'ai  en- 
tendu le  chien  de  la  mort  duquel  vous  venez  d'être  témoin 
vous  appeler  ainsi. 

—  Oui ,  lui  répondis-je  ,  je  me  nomme  Osbaldistone. 

—  Et  votre  nom  de  baptême  est  sans  doute  Rashleigh. 

—  Mon  nom  de  baptême  est  Frank. 

—  Mais  vous  connaissez  Rashleigh  Osbaldistone  ?  Il  est 
votre  frère  ,  si  je  ne  me  trompe.  Au  moins  vous  êtes  son 
parent,  son  ami  intime. 
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—  Il  est  mon  parent ,  mais  non  mon  ami.  Je  me  battais 
contre  lui  il  y  a  deux  jours,  quand  votre  mari  est  venu 
nous  séparer.  Son  épée  est  peut-être  encore  teinte  démon 
sang ,  et  la  blessure  qu'il  m'a  faite  au  côté  est  encore  toute 
fraîche.  C'est  le  dernier  des  hommes  que  je  reconnaîtrai 
pour  mon  ami. 

—  Mais  si  vous  êtes  étranger  à  ses  intrigues ,  croyez-vous 
pouvoir  vous  rendre  près  de  Galbraith  sans  craindre  d'être 
arrêté  ,  et  lui  porter  un  message  de  la  part  de  là  femme  de 
Mac-Gregor? 

—  Je  ne  connais  à  la  milice  du  comté  de  Lennox  aucun 
motif  raisonnable  pour  m'arrêter,  et  je  n'ai  aucune  raison 
pour  craindre  d  aller  trouver  celui  qui  la  commande.  Je 
suis  prêt  à  me  charger  de  votre  message ,  et  à  partir  sur- 
le-champ  ,  si  vous  voulez  étendre  votre  protection  sur  mon 
ami  et  mon  domestique  qui  sont  vos  prisonniers. 

Je  profitai  de  cette  occasion  pour  ajouter  que  je  n'étais 
venu  dans  son  pays  que  d'après  l'invitation  de  son  mari  , 
qui  m'avait  promis  son  secours  dans  une  affaire  très  im- 
portante pour  moi,  et  que  M.  Jarvie  m'avait  accompagné 
pour  le  même  objet. 

—  Et  je  voudrais ,  s'écria  le  bailli ,  que  les  bottes  de 
M.  Jarvie  eussent  été  pleines  d'eau  bouillante  quand  il  a 
voulu  les  mettre  pour  ce  malheureux  voyage. 

—  Dans  ce  que  vient  de  dire  ce  jeune  A.nglais,  dit 
Hélène  en  se  tournant  vers  sesenfans,  vous  pouvez  recon- 
naître votre  père.  Il  n'a  de  sagesse  que  lorsqu'il  a  la  toque 
sur  la  tête  et  la  claymore  à  la  main.  Mais,  quand  il  quitte 
son  plaid  pour  prendre  un  habit ,  il  se  mêle  de  toutes  les 
intrigues  de  Lowlanders,  et,  après  tout  ce  qu'il  a  souffert, 
il  devient  encore  leur  agent ,  leur  jouet ,  leur  esclave. 

—  Vous  pouvez  ajouter,  madame,  lui  dis-je,  leur  bien- 
faiteur. 

—  Soit ,  répondit-elle ,  c'est  le  titre  le  plus  insignifiant 
de  tous,  puisqu'il  a  toujours  semé  les  bienfaits  pour  ré- 
colter l'ingratitude.  Mais  en  voilà  assez  sur  ce  sujet.  Je  vais 
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vous  faire  conduire  aux  avant-postes  des  ennemis.  Vous 
demanderez  leur  commandant ,  et  vous  lui  direz  de  ma 
part,  de  la  part  de  la  femme  du  Mac-Gregor,  que,  s'ils 
touchent  à  un  cheveu  de  sa  tête ,  et  qu'ils  ne  le  mettent 
pas  en  liberté  avant  douze  heures,  d'ici  à  Noël  on  ne  trou- 
vera pas  dans  tout  le  comté  de  Lennox  une  femme  qui  ne 
pleure  son  père  ou  son  fils  ,  son  frère  ou  son  mari  ;  pas  un 
fermier  qui  n'ait  vu  piller  son  troupeau  et  incendier  sa 
grange  ;  pas  un  seigneur  qui  se  couche  sans  avoir  à  crain- 
dre de  ne  pas  revoir  le  lendemain  la  lumière  du  soleil; 
que,  pour  commencer  à  exécuter  mes  menaces,  si  je  ne 
revois  pas  mon  mari  dans  le  délai  que  je  viens  de  fixer, 
je  lui  enverrai  ce  bailli  de  Glascow  ,  ce  capitaine  anglais , 
et  tous  mes  autres  prisonniers ,  coupés  en  autant  de  mor- 
ceaux qu'il  y  a  de  carreaux  dans  ce  tartan. 

Dès  qu'elle  eut  cessé  de  parler,  le  capitaine  Thornton  , 
qui  l'avait  entendue  et  qui  avait  été  présent  à  toute  cette 
scène  ,  ajouta  avec  le  plus  grand  sang-froid  : 

—  Présentez  à  l'officier  commandant  les  complimens 
du  capitaine  Thornton,  de  la  garde  royale  ;  dites-lui  qu'il 
fasse  son  devoir,  et  qu'il  ne  s'inquiète  pas  des  prisonniers. 
Si  j'ai  été  assez  fou  pour  me  laisser  attirer  dans  une  em- 
buscade par  ces  sauvages  artificieux ,  je  suis  assez  sage 
pour  savoir  mourir  sans  me  déshonorer  par  une  bassesse. 
Je  n'ai  de  regret  que  pour  mes  pauvres  camarades  ;  je  les 
plains  d'être  tombés  entre  les  mains  de  bouchers. 

—  Paix  donc  ,  s'écria  M.  Jarvie  ,  paix  donc  !  si  vous  êtes 

las   de  vivre,  je M.   Osbaldistone,  faites  bien  mes 

complimens  à  l'officier  commandant,...  les  complimens 
du  bailli  Nicol  Jarvie  ,  magistrat  de  Glascow,  comme  l'é- 
tait avant  lui  son  digne  père  le  diacre.  Dites-lui  qu'il  se 
trouve  ici  avec  d'autres  honnêtes  gens  dans  un  grand  em- 
barras qui  peut  devenir  encore  plus  grand;  que  ce  qu'il 
peut  faire  de  mieux  pour  le  bien  général ,  c'est  de 
permettre  à  Rob  de  revenir  dans  ses  montagnes.  Il  y 
a  déjà   eu   assez   de   malheurs.    Je   crois  pourtant   que 
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vous   ferez  aussi  bien  de  ne  point  parler  du  jaugeur. 

Chargé  de  deux  commissions  si  opposées  par  les  deux 
personnes  les  plus  intéressées  au  succès  de  mon  ambas- 
sade, et  des  instructions  d  Hélène  Mac-Gregor,  qui  me 
recommanda  de  ne  pas  oublier  un  seul  mot  de  ce  qu'elle 
m'avait  dit,  je  reçus  enfin  l'ordre  de  partir,  et  l'on  permit 
même  à  André  de  m  accompagner ,  peut-être  pour  se  dé- 
livrer de  ses  lamentations.  Mais,  soit  qu'on  craignît  queje 
ne  me  servisse  de  mon  cheval  pour  échapper  à  mes  guides, 
soit  qu'on  fût  bien  aise  de  conserver  une  prise  de  quelque 
valeur ,  on  m'annonça  que  je  ferais  le  voyage  à  pied ,  es- 
corté par  Hamish  Mac-Gregor  et  deux  autres  montagnards, 
tant  pour  me  montrer  le  chemin  que  pour  qu'ils  pussent 
reconnaître  la  force  et  la  position  de  l'ennemi.  Dougal 
avait  été  commandé  pour  ce  service,  mais  il  trouva  le  moyen 
de  s'en  faire  dispenser.  J'appris  par  la  suite  que  son  but  en 
restant  avait  été  de  pouvoir  veiller  à  la  sûreté  de  M.  Jar- 
vie  ,  parce  qu'ayant  été  son  subordonné  lorsqu'il  était  por- 
te-clefs de  la  prison  de  Glascow,  il  croyait  par  ses  principes 
de  fidélité  devoir  le  protéger. 

Après  environ  une  heure  de  marche  très  rapide  ,  nous 
arrivâmes  à  une  éminence  couverte  de  broussailles  ,  qui 
commandait  tous  les  environs  ,  et  d'où  nous  découvrîmes 
le  poste  qu'occupait  la  milice  du  comté  de  Lennox. 
Comme  ce  détachement  était  principalement  composé  de 
cavalerie,  il  ne  s'était  pas  engagé  dans  le  défilé  où  le  capi- 
taine Thornton  avait  été  si  malheureusement  surpris.  La 
position  était  bien  choisie  militairement  sur  le  penchant 
d'une  colline  ,  au  milieu  de  la  petite  vallée  d'Aberfoil ,  où 
circulait  le  Forth,  encore  près  de  sa  source.  Cette  vallée 
était  formée  par  deux  chaînes  de  hauteurs  qui  présentaient 
pour  premières  barrières  des  roches  calcaires,  entremêlées 
d'énormes  masses  de  brèches,  ou  cailloux  incrustés  dans 
une  terre  plus  molle ,  que  le  temps  a  durcie  peu  à  peu 
comme  du  ciment  ;  plus  au  loin  se  montraient  les  som- 
mets des  monts  plus  élevés.  Ces  limites  cependant  lais- 
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saient  entre  elles  une  vallée  assez  large  pour  que  la  cava- 
lerie n'eût  à  craindre  aucune  surprise  de  ia  part  des 
montagnards.  On  avait  placé  de  tous  côtés  des  sentinelles 
et  des  avant-postes  ,  de  manière  qu'à  la  moindre  alarme  la 
troupe  aurait  eu  le  temps  de  prendre  les  armes  et  de  se 
former  en  bataille.  Il  est  vrai  qu'on  ne  croyait  pas  alors 
que  les  Highlanders  osassent  attaquer  la  cavalerie  en  rase 
campagne  ,  quoiqu'on  ait  appris  depuis  ce  temps  qu'ils 
pouvaient  le  faire  avec  succès.  A  cette  époque,  les  monta- 
gnards avaient  encore  une  crainte  presque  superstitieuse 
de  la  cavalerie,  et  croyaient  que  les  chevaux  étaient  dres- 
sés à  combattre  eux-mêmes  des  pieds  et  des  dents,  d'autant 
plus  que  les  chevaux  d'escadron  avaient  un  air  plus  farou- 
che et  plus  imposant  que  celui  des  petits  shelties  de  leurs 
montagnes. 

Les  chevaux  attachés  à  des  piquets  et  paissant  dans  le 
vallon;  les  soldats,  les  uns  assis,  les  autres  se  promenant 
sur  les  bords  rians  de  la  rivière  en  différens  groupes, 
et  les  rochers  nus  et  pittoresques ,  bornes  latérales  du 
paysage ,  formaient  le  premier  plan  d'un  tableau  enchan- 
teur, tandis  que  plus  loin  ,  vers  l'orient,  les  yeux  aperce- 
vaient le  lac  de  Menteith,  etmoins  distinctement  le  château 
de  Stirling  avec  les  montagnes  bleues  d'Oehill ,  qui  termi- 
naient la  perspective. 

Après  avoir  contemplé  un  instant  cette  scène,  le  jeune 
Mac-Gregor  me  dit  de  descendre  jusqu'au  poste  de  la  mi- 
lice pour  m'acquitter  de  ma  mission  auprès  du  comman- 
dant. 11  m'enjoignit  avec  un  geste  menaçant  de  ne  dire  ni 
quels  avaient  été  mes  guides,  ni  en  quel  lieu  je  les  avais 
quittés.  Ayant  reçu  ces  dernières  instructions  ,  je  m'avan- 
çai vers  le  premier  poste  militaire,  suivi  d'André  ,  qui, 
n'ayant  conservé  du  costume  anglais  que  ses  culottes  et  sa 
chemise,  sans  chapeau,  les  jambes  nues,  avec  des  bro- 
gués  aux  pieds,  présent  que  lui  avait  fait  Dougal  par  com- 
passion ,  et  un  vieux  plaid  en  haillons,  pour  suppléer  aux 
vêtemens  qui  naguère  couvraient  ses  épaules,  semblait 
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être  un  échappé  de  Bedlam  jouant  le  rôle  d'un  monta- 
gnard. Une  vedette  ne  tarda  pas  à  nous  apercevoir,  et 
nous  cria  de  nous  arrêter  en  nous  présentant  le  bout  de 
sa  carabine.  J'obéis  à  l'instant;  et,  quand  le  soldat  fut 
près  de  moi,  je  le  priai  de  me  conduire  devant  l'officier 
commandant.  Je  me  trouvai  bientôt  au  milieu  d'un  cercle 
d'officiers  assis  sur  le  gazon,  parmi  lesquels  il  s'en  trou- 
vait un  qui  paraissait  être  d'un  rang  supérieur.  Il  portait 
une  cuirasse  d'acier  poli ,  sur  laquelle  étaient  gravés  les 
emblèmes  de  l'ancien  ordre  écossais  de  Saint-André,  vul- 
gairement dit  du  chardon.  Je  reconnus  dans  ce  groupe  le 
major  Galbraith,  qui  semblait  recevoir  les  ordres  de  ce 
personnage,  de  même  qu'un  grand  nombre  d'officiers 
dont  il  était  entouré ,  les  uns  en  uniforme ,  les  autres 
en  habits  bourgeois ,  mais  tous  bien  armés.  A  quelques 
pas  étaient  plusieurs  domestiques  portant  une  riche  li- 
vrée. 

Ayant  salué  ce  seigneur  avec  le  respect  que  son  rang 
semblait  exiger,  je  l'informai  que  le  hasard  m'avait  rendu 
témoin  involontaire  de  la  défaite  des  troupes  du  roi,  com- 
mandées par  le  capitaine  Thornton,  dans  le  défilé  de  Loch- 
Ard  ,  car  j'avais  appris  que  tel  était  le  nom  du  lieu  où  le 
combat  avait  été  livré;  que  cet  officier,  plusieurs  de  ses 
soldats  et  le  bailli  de  Glascow,  mon  compagnon  de  voyage, 
étaient  restés  entre  les  mains  des  liighlanders,  et  que 
ceux-ci  menaçaient  de  faire  périr  cruellement  leurs  pri- 
sonniers, et  de  commettre  les  plus  affreux  ravages  dans  le 
comté  de  Lennox,  à  moins  qu'on  ne  leur  rendit  sur-le- 
champ  leur  Chef  sain  et  sauf. 

Le  duc,  car  on  désignait  par  ce  titre  celui  à  qui  je  m'a- 
dressais, m'éconta  sans  m'interrompre ,  et  me  répondit 
qu'il  aurait  le  plus  grand  regret  d'exposer  les  infortunés 
prisonniers  à  la  cruauté  des  barbares  entre  les  mains  des- 
quels ils  avaient  eu  le  malheur  de  tomber;  mais  qu'aucun 
motif  ne  pourrait  le  déterminer  à  remettre  en  liberté  l'in- 
stigateur de  tous  ces  désordres,  et  à  l'encourager  ainsi  à 
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continuer  ses  brigandages.  —  Vous  pouvez  retourner  vers 
ceux  qui  vous  ont  envoyé,  et  les  informer  que  demain,  à 
la  pointe  du  jour,  je  ferai  pendre  bien  certainement  Rob- 
Roy  Campbell ,  qu'ils  nomment  Mac-Gregor,  comme  un 
proscrit  pris  les  armes  à  la  main ,  et  qui  a  mille  fois  mérité 
la  mort;  que  je  me  croirais  indigne  de  la  place  que  j'oc- 
cupe, si  j'agissais  autrement  ;  que  j'ai  les  moyens  d'empêcher 
l'exécution  de  leurs  menaces  contre  le  comté  de  Lennox, 
et  que,  s'ils  maltraitent  en  aucune  manière  les  infortunés 
qui  sont  en  leur  pouvoir,  j'en  tirerai  une  vengeance  si 
éclatante  que  même  les  pierres  de  leurs  rochers  en  pous- 
seront des  gémissemens  pendant  un  siècle. 

Je  lui  représentai  humblement  le  danger  imminent  au- 
quel m'exposerait  l'honorable  mission  qu'il  voulait  bien 
me  confier;  sur  quoi  il  me  répondit  que  je  pouvais  en 
charger  mon  valet. 

Dès  qu'André  entendit  ces  mots,  sans  attendre  ma  ré- 
ponse ,  et  sans  être  arrêté  par  aucun  sentiment  de  respect , 
il  s'écria  : 

—  J'aimerais  mieux  qu'on  me  coupât  les  jambes,  Dieu 
me  préserve  !  que  de  les  faire  servir  à  me  porter  encore 
dans  ces  maudites  montagnes  !  Croit-on  que  je  trouve  dans 
ma  poche  un  autre  cou  quand  un  de  ces  chiens  de  monta- 
gnards m'aura  coupé  le  mien  ?  ou  que  je  puisse  nager  comme 
une  grenouille  quand  ils  m'auront  jeté  dans  un  lac  des 
Highlands  pieds  et  poings  liés?  Non,  non,  chacun  pour 
soi ,  et  Dieu  pour  tous  !  Ceux  qui  ont  à  se  plaindre  de  Rob- 
Roy,  ou  qui  ont  des  affaires  avec  lui,  peuvent  faire  leurs 
commissions  eux-mêmes.  Il  n'a  jamais  approché  de  la  pa- 
roisse de  Dreep-Daily,  et  il  ne  m'a  volé  ni  poire  ni  pépin. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  réduisis  mon  valet  au 
silence.  Alors  je  représentai  vivement  au  duc  le  danger 
certain  auquel  seraient  exposés  le  capitaine  Thornton,  ses 
soldats  et  M.  Jarvie,  et  le  suppliai  de  me  charger  d'un 
message  qui  pût  leur  sauver  la  vie.  Je  l'assurai  qu'aucun 
danger  ne  m'effraierait  quand  il  s'agirait  de  leur  rendre 
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service;  mais  que,  d'après  tout  ce  dont  j'avais  été  témoin, 
il  n'y  avait  pas  le  moindre  doute  qu'ils  ne  fussent  tous 
massacrés  à  l'instant  où  les  montagnards  apprendraient  la 
mort  de  leur  Chef. 

Le  duc  parut  douloureusement  affecté.  Il  se  leva,  réflé- 
chit un  instant,  et  me  dit  :  —  C'est  une  circonstance  bien 
pénible  !  J'en  suis  pénétré  de  chagrin  ;  mais  je  ne  puis  tran- 
siger avec  mon  devoir,  et  il  faut  que  Rob-Roy  périsse. 

Je  ne  pus  entendre  sans  émotion  cette  sentence  de  mort 
contre  Campbell,  qui  m'avait  déjà  rendu  plusieurs  ser- 
vices, et  je  n'étais  pas  le  seul  à  en  être  mécontent;  car 
plusieurs  officiers  de  milice  (  du  comté  de  Lennox  )  par- 
lèrent alors  au  duc  en  sa  faveur.  —  Il  vaudrait  mieux, 
lui  dirent-ils,  l'envoyer  au  château  de  Stirling,  et  se  con- 
tenter de  l'y  garder  comme  otage  jusqu'à  la  dispersion  de 
sa  troupe.  Faut- il  exposer  le  pays  au  pillage?  Maintenant 
que  les  longues  nuits  approchent,  il  sera  difficile  de  l'em- 
pêcher, car  il  est  impossible  de  garder  tous  les  points,  et 
les  montagnards  ne  manquent  jamais  d'attaquer  ceux  où 
ils  savent  qu'ils  trouvent  moins  de  résistance.  Est-il  pos- 
sible d'ailleurs  de  laisser  les  malheureux  prisonniers  expo- 
sés à  la  cruauté  de  ces  sauvages?  On  ne  peut  douter  qu'ils 
n'exécutent  la  menace  qu'ils  font  de  les  massacrer  pour 
satisfaire  leur  vengeance.  Galbraith  de  Garschattachin  alla 
encore  plus  loin,  se  fiant,  dit-il,  en  l'honneur  de  celui  à 
qui  il  parlait,  quoiqu'il  sût  fort  bien  qu'il  avait  des  motifs 
particuliers  de  ressentiment  contre  Rob-Roy. 

—  Quoique  ce  soit  un  mauvais  voisin  pour  les  basses- 
terres,  et  surtout  pour  Votre  Grâce,  et  quoiqu'il  ait  porté 
le  métier  de  pillage  plus  loin  que  personne  ,  cependant 
Rob-Roy  était  autrefois  un  homme  sage  et  industrieux.  Il 
est  peut-être  encore  possible  de  lui  faire  entendre  raison, 
au  lieu  que  sa  femme  et  ses  enfans  sont  des  diables  sans 
crainte  et  sans  pitié,  et,  à  la  tête  de  leur  bande  de  coquins, 
ils  feront  au  pays  plus  de  mal  que  Rob  ne  lui  en  aurait 
jamais  fait. 
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■ —  Bah  !  bah  !  dit  le  duc ,  c'est  précisément  le  bon  sens 
et  l'adresse  de  cet  homme  qui  ont  si  long-temps  fait  sa 
force.  Un  brigand  montagnard  ordinaire  aurait  été  réduit 
en  moins  de  semaines  qu'il  n'a  fallu  d'années  pour  s'empa- 
rer de  celui-ci.  Privée  de  son  Chef,  sa  bande  ne  sera  pas 
long-temps  à  craindre.  C'est  une  guêpe  sans  tête;  elle  a  pu 
avoir  le  pouvoir  de  piquer  de  son  aiguillon ,  mais  elle  ne 
tardera  pas  à  être  écrasée  et  anéantie. 

Garschattachin  ne  se  laissait  pas  si  facilement  réduire  au 
silence. 

—  Bien  certainement,  milord,  répliqua-t-il,  je  suis 
très  loin  de  favoriser  Rob  :  je  ne  suis  pas  plus  son  ami  qu'il 
n'est  le  mien ,  car  il  a  deux  fois  vidé  mes  étables,  sans  par- 
ler de  celles  de  mes  tenanciers;  et  cependant — 

—  Et  cependant,  Galbraith ,  reprit  le  duc  en  souriant 
avec  une  expression  particulière ,  vous  croyez  pouvoir 
pardonner  à  l'ami  de  vos  amis  la  liberté  qu'il  a  prise.  Car 
on  prétend  que  Rob  n'est  pas  l'ennemi  des  amis  que  le  ma- 
jor Galbraith  peut  avoir  sur  le  continent. 

—  Si  cela  est,  milord ,  répondit  Galbraith  sur  le  même 
ton ,  ce  n'est  pas  ce  qu'on  peut  dire  de  pire  sur  son  compte. 
Mais  je  voudrais  que  nous  eussions  quelques  nouvelles  des 
clans  que  nous  avons  attendus  si  long-temps.  Fasse  le  ciel 
qu'ils  nous  tiennent  parole!  Je  ne  m'y  fie  pas  :  les  ours 
n'attaquent  pas  les  ours. 

—  Je  suis  sans  inquiétude.  Iverach  et  Inverashalloch 
sont  connus  pour  des  hommes  d'honneur.  Quoiqu'ils  soient 
en  retard ,  je  ne  puis  croire  qu'ils  manquent  au  rendez- 
vous.  Envoyez  deux  cavaliers  pour  voir  s'ils  arrivent  :  nous 
ne  pouvons  sans  eux  risquer  l'attaque  du  défilé  qui  a  été 
si  funeste  au  capitaine  Thornton ,  et  où,  à  ma  connais- 
sance, dix  fantassins  pourraient  tenir  contre  le  meilleur 
régiment  de  cavalerie  de  toute  l'Europe.  En  attendant , 
faites  distribuer  des  vivres  à  la  troupe. 

Je  profitai  de  ce  dernier  ordre,  très  nécessaire  et  très 
agréable  pour  moi,  car  je  n'avais  rien  mangé  depuis  le 
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souper  que  nous  avions  pris  la  veille  à  Aberfoil ,  et  le  soleil 
commençait  à  s'approcher  du  terme  de  sa  carrière  journa- 
lière. Les  vedettes  qu'on  avait  dépêchées  revinrent  sans 
avoir  rencontré  les  auxiliaires  attendus;  mais  presque  au 
même  instant  arriva  un  Highlander  qui  appartenait  à  un 
de  leurs  clans,  et  qui  était  porteur  d'une  lettre  qu'il  remit 
au  duc  d'un  air  respectueux. 

—  Je  parierais  un  quartaut  de  la  meilleure  eau-de-vie, 
dit  Galbraith  ,  que  c'est  un  message  pour  nous  avertir  que 
ces  maudits  montagnards ,  que  nous  avons  eu  tant  de  peine 
et  de  tourment  à  faire  venir,  nous  abandonnent  et  nous 
laissent  le  soin  de  nous  tirer  d'affaire  comme  nous  le  pour- 
rons. 

—  C'est  cela  même  ,  messieurs ,  s'écria  le  duc ,  rougis- 
sant d'indignation ,  après  avoir  lu  la  lettre  ,  écrite  sur  un 
mauvais  chiffon  de  papier,  mais  adressée  avec  tout  le  cé- 
rémonial d'usage  à  très  haut  et  très  puissant  prince  le  duc  de... 
Nos  alliés  nous  ont  abandonnés  ,  messieurs,  continua  le 
duc;  ils  ont  fait  une  paix  séparée  avec  l'ennemi. 

- —  C'est  ce  qui  arrive  dans  toutes  les  alliances,  dit  Gal- 
braith. Les  Hollandais  nous  auraient  joué  le  même  tour, 
si  nous  ne  les  avions  prévenus  à  Utrecht. 

—  Vous  êtes  facétieux,  monsieur,  s'écria  le  duc  d'un 
ton  qui  prouvait  que  la  plaisanterie  ne  lui  plaisait  point; 
l'affaire  qui  nous  occupe  est  pourtant  d'un  genre  très  sé- 
rieux. Je  ne  crois  pas  que  personne  soit  d'avis  que  nous 
nous  engagions  plus  avant  dans  ce  pays  sans  être  soutenus 
par  de  l'infanterie? 

Chacun  s'empressa  de  répondre  que  ce  serait  une  dé- 
mence complète. 

—  Il  ne  serait  guère  plus  sage  ,  reprit  le  duc ,  de  rester 
ici  exposés  à  une  attaque  nocturne.  Il  faut  donc  faire  notre 
retraite  sur  le  château  de  Duchray  et  sur  celui  de  Gartar- 
tan  ,  et  y  faire  bonne  garde  toute  la  nuit.  Mais  avant  de 
nous  retirer,  je  veux  interroger  Rob-Roy  en  votre  présence, 
pour  vous  convaincre  combien  il  serait  impolitique  de  lui 
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rendre  une  liberté  dont  il  ne  se  servirait  que  pour  conti- 
nuer à  être  la  terreur  et  le  fléau  du  pays. 

Il  donna  ses  ordres  pour  que  le  prisonnier  fût  amené 
devant  lui.  Rob-Roy  arriva  entre  deux  sergens ,  escorté 
de  six  soldats  la  baïonnette  au  bout  du  fusil.  Ses  bras 
étaient  liés  ensemble  jusqu'au  coude,  et  assujettis  contre 
son  corps  par  le  moyen  d'une  sangle  de  cheval. 

Je  ne  l'avais  jamais  vu  revêtu  du  costume  de  son  pays. 
Une  forêt  de  cheveux  roux  qui  couvraient  sa  tête  ,  et  qu'il 
cachait  sous  une  perruque  lorsqu'il  sortait  de  ses  monta- 
gnes, justifiait  le  surnom  de  Roy  ou  le  Roux  que  lui  avaient 
donné  les  habitans  des  Lowlands,  et  qu'ils  n'ont  sûrement 
pas  encore  oublié.  On  reconnaissait  encore  mieux  la  jus- 
tesse de  cette  épithète  en  jelant  les  yeux  sur  la  partie  de 
ses  membres  que  le  kilt  des  Highlands  laissait  à  nu.  Ses 
jambes,  ses  cuisses,  et  surtout  ses  genoux,  étaient  entière- 
ment couverts  d'un  poil  roux  ,  court  et  épais,  semblable 
à  celui  des  bœufs  de  ce  pays.  L'effet  que  produisait  ce 
changement  de  costume,  et  la  connaissance  que  j'avais  ac- 
quise de  son  véritable  caractère,  contribuèrent  également 
à  le  faire  paraître  à  mes  yeux  plus  sauvage  et  plus  farou- 
che qu'il  ne  m'avait  paru  l'être  auparavant ,  et  je  l'aurais 
à  peine  reconnu  si  je  n'eusse  été  prévenu  d'avance  que  c'é* 
tait  lui. 

Quoique  dans  les  fers,  il  avait  la  tête  haute ,  l'air  fier,  et 
un  maintien  plein  de  dignité.  Il  salua  le  duc,  fit  un  signe 
de  tête  à  Galbraith  et  à  quelques  autres,  et  montra  quel- 
que surprise  en  me  voyant  parmi  eux. 

—  Il  y  a  long-temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus, 
M.  Campbell ,  dit  le  duc. 

—  Gela  est  vrai ,  milord.  J'aurais  désiré  ,  ajouta-t-il  en 
jetant  les  yeux  sur  ses  bras  liés  et  sur  le  fourreau  de  sa 
claymore  ;  j'aurais  désiré  que  cette  entrevue  eût  eu  lieu 
dans  un  moment  où  j'aurais  pu  offrir  à  Votre  Grâce  les 
complimens  que  je  lui  dois.  Mais  il  faut  compter  un  peu 
sur  l'avenir. 
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—  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  le  présent ,  M.  Campbell,  car 
les  heures  qui  vous  restent  pour  régler  vos  affaires  dans 
ce  monde  s'écoulent  rapidement.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi 
pour  insulter  à  votre  malheur  ;  mais  vous  devez  sentir 
vous-même  que  vous  touchez  à  la  fin  de  votre  carrière.  Je 
ne  nie  pas  qu'en  certaines  occasions  vous  n'ayez  fait  moins 
de  mal  que  certains  autres  chefs  montagnards  ;  que  vous 
n'ayez  quelquefois  donné  des  preuves  de  talent  et  même 
de  dispositions  qui  faisaient  concevoir  de  meilleures  espé- 
rances. Mais  vous  avez  été  si  long-temps  la  terreur  et  le 
fléau  d'un  voisinage  paisible;  vous  avez  usurpé,  maintenu 
et  étendu  votre  autorité  par  tant  d'acles  de  violence  arbi- 
traire, que  vous  avez  appelé  la  proscription  sur  votre 
tête.  En  un  mot,  vous  savez  que  vous  avez  mérité  la  mort, 
et  il  faut  vous  y  préparer. 

—  Milord ,  je  pourrais  rejeter  sur  vous  une  partie  des 
reproches  que  vous  me  faites.  Cependant  je  ne  dirai  jamais 
que  vous  ayez  été  personnellement  et  volontairement  la 
cause  première  de  mes  malheurs.  Si  j'avais  cru  que  vous 
l'eussiez  été ,  milord,  je  ne  vous  entendrais  pas  aujour- 
d'hui prononcer  une  sentence  contre  moi.  Je  vous  ai  vu 
trois  fois  à  portée  de  ma  carabine ,  quand  vous  ne  pensiez 
qu'à  chasser  le  daim;  et  personne  n'ignore  que  je  manque 
rarement  mon  but.  Quant  à  ceux  qui  vous  ont  trompé, 
qui  ont  excité  votre  ressentiment  contre  un  homme  jadis 
aussi  paisible  que  qui  que  ce  fût  dans  nos  montagnes ,  qui 
ont  fait  de  votre  nom  le  signal  de  ma  ruine  et  de  mon  dés- 
espoir, je  leur  ai  déjà  payé  une  partie  de  mes  dettes;  et 
comme  je  vous  le  disais ,  milord  ,  j'espère  que  l'avenir  me 
réserve  encore  les  moyens  de  continuer  à  m'acquitter  en- 
vers eux. 

—  Je  sais,  s'écria  le  duc ,  dont  la  bile  commençait  à  s'é- 
chauffer, que  vous  êtes  un  scélérat  impudent  et  déterminé, 
et  qui  tiendra  son  serment  s'il  jure  de  faire  le  mal;  mais 
comptez  sur  mes  soins  pour  vous  en  empêcher.  Vous  n'a- 
vez d'autres  ennemis  que  vos  crimes. 
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—  Vous  m'en  parleriez  moins,  dit  Rob-Roy  avec  au- 
dace, si  j'avais  porté  le  nom  de  Grahame  au  lieu  de  celui 
de  Campbell1. 

—  Vous  ferez  bien  ,  monsieur ,  d'avertir  votre  femme 
et  votre  famille  de  bien  prendre  garde  à  la  manière  dont 
on  traitera  les  prisonniers  qui  sont  en  ce  moment  en  leur 
pouvoir.  Je  leur  rendrai  au  centuple,  à  eux,  à  leurs  pa- 
rens  et  à  leurs  amis  ,  le  mal  qu'ils  se  permettront  de  leur 
faire. 

—  Mes  ennemis  seuls,  milord  ,  peuvent  dire  que  j'aie 
jamais  été  altéré  de  sang.  Si  j'étais  à  la  tête  de  mes  gens  , 
je  ferais  exécuter  mes  ordres  par  cinq  cents  montagnards 
armés  ,  plus  facilement  que  vous  ne  vous  faites  obéir  par 
ces  huit  ou  dix  valets  ;  mais  si  Votre  Grâce  est  déterminée  à 
couper  la  souche  de  la  famille ,  il  y  aura  du  désordre 
parmi  les  branches.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  là-bas  un 
brave  homme ,  un  de  mes  parens  ;  je  ne  veux  pas  qu'il  lui 
arrive  malheur.  Y  a-t-il  ici  quelqu'un  qui  veuille  rendre 
service  à  Mac-Gregor?  Il  peut  le  bien  payer,  quoiqu'il  ait 
les  mains  liées. 

—  Parlez,  Mac-Gregor,  s'écria  le  Highlander  qui  avait 
apporté  la  lettre,  je  suis  prêt  à  aller  dans  vos  montagnes  , 
s'il  le  faut. 

Il  s'avança  vers  lui ,  et  en  reçut  un  message  verbal  pour 
sa  belliqueuse  épouse.  Comme  Rob-Roy  s'expliquait  dans 
sa  langue  ,  je  n'entendis  pas  ce  qu'il  disait,  mais  je  ne  dou- 
tai pas  un  instant  qu'il  ne  prît  des  mesures  pour  la  sûreté 
de  M.  Jarvie. 

—  Entendez -vous  l'impudence  du  coquin  !  s'écria  le 
duc.  Il  croit  que  la  lettre  qu'il  m'a  apportée  lui  donne  le 
caractère  d'ambassadeur.  Au  surplus  sa  conduite  est  digne 
de  celle  de  ses  maîtres  qui  nous  invitent  à  faire  cause  com- 
mune contre  ces  brigands,  et  qui  nous  abandonnent  dès 

(4)  Le  duc,  que  l'auteur  ne  norums  pas ,  était  le  duc  de  Mojilrose.  —  Ed, 
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qu'ils  ont  arrangé  leur  querelle  particulière  arec  eux  au 

sujet  des  terres  de  Balquiddar. 

MéGez-vous  des  plaids  et  des  trews  de  tartan , 
Comme  un  caméléon  ils  changent  très  souvent. 

—  C'est  ce  que  n'eût  jamais  dit  voire  illustre  ancêtre1, 
milord  ,  dit  le  major  Galbraiih  ;  sauf  voire  respect,  Votre 
Grâce  n'aurait  point  à  le  dire  si  vous  vouliez  commencer 
par  être  juste  envers  qui  de  droit  :  —  rendez  à  l'honnête 
homme  ce  qui  lui  appartient,  —  que  chaque  tête  porte  le 
chapeau  qui  lui  est  propre,  et  le  Lennox  recouvrera  la 
tranquillité2. 

—  Paix,  Galbraiih  ,  paix  !  vous  ne  pouvez  sans  danger 
tenir  un  pareil  langage  à  personne,  surtout  à  moi;  mais 
je  présume  que  vous  vous  regardez  comme  un  homme 
privilégié.  Conduisez  votre  troupe  à  Gartartan  ;  j'escorte- 
rai moi-même  ie  prisonnier  à  Duchray,  et  je  vous  enverrai 
demain  mes  ordres.  Vous  voudrez  bien  n'accorder  de  per- 
mission d'absence  à  aucun  de  vos  soldats. 

—  Allons,  des  ordres,  des  contre-ordres,  murmura  Gal- 
braith  entre  ses  dents.  Mais  patience,  patience,  nous  pour- 
rons jouer  à  —  changez  de  place  ,  le  roi  revient 3. 

Les  deux  troupes  de  cavalerie  se  formèrent  alors,  et  se 
disposèrent  à  se  mettre  en  marche,  afin  de  profiter  d'un 
reste  de  jour  pour  se  rendre  dans  leur  cantonnement.  Je 
reçus  l'ordre  plutôt  que  l'invitation  de  suivre  celle  du  duc, 
et  je  m'aperçus  que  ,  quoiqu'on  ne  me  traitât  pas  en  pri- 
sonnier, on  me  tenait  pour  suspect  et  l'on  avait  l'œil  sur 
moi.  Il  est  vrai  qu'on  était  alors  environné  de  dangers. 
Les  querelles  de  parti  entre  les  jacobiteset  lesHanovriens 
divisaient  tous  les  esprits  ;  les  'haines  qui  régnaient  entre 
les  Highlands  et  les  Lowlands,  sans  compter  mainte  autre 
cause  inexplicable  de  discorde  héréditaire  qui  rendaient 
les  familles  puissantes  d'Ecosse  ennemies  les  unes  des  au- 

(i)  Le  marquis  de  Montrose.  — Ed. 

(2)  On  comprend  aisément  les  allusions  jacobites  de  cette  phrase.  —  Eo 

(3)  Aux  frualrc  coins,  —  En, 
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très  :  tous  ces  motifs  faisaient  qu'un  voyageur  isolé  ,  in- 
connu et  sans  protection,  terminait  rarement  sa  course 
sans  être  exposé  à  quelque  désagrément.  Je  me  soumis  à 
ma  destinée  d'aussi  bonne  grâce  que  je  le  pus,  et  je  me 
consolai  par  l'espérance  que  pendant  la  marche  je  pour- 
rais obtenir  du  prisonnier  quelques  renseignemens  sur 
Rashleigh  et  ses  intrigues.  Je  serais  pourtant  injuste  en- 
vers moi-même  si  je  n'ajoutais  que  mes  vues  n'étaient  pas 
tout-à-fait  celjes  d'un  égoïste.  Je  prenais  trop  d'intérêt  au 
sort  du  malheureux  captif  pour  ne  pas  désirer  de  lui  ren- 
dre tous  les  services  que  sa  situation  exigeait,  et  qu'il  pou- 
vait m  être  permis  de  lui  accorder. 


CHAPITRE   XXXIII. 

«  Arrivé  sur  le  vieux  pont , 
«  Il  se  précipite  â  la  nage; 

«  Son  pied  touche  le  gazon, 
«  Il  s'enfuit  le  long  du  rivage.  » 
Gil  Morrice. 

Les  échos  des  rochers  et  des  ravines  des  deux  côtés  de 
la  vallée  répondirent  aux  trompettes  de  la  cavalerie,  qui, 
se  divisant  en  deux  corps  distincts ,  se  mit  en  marche  au 
petit  trot.  Celui  que  commandait  le  major  Galbraith  ne 
tarda  pas  à  tourner  à  gauche  en  traversant  le  Forth  ,  pour 
prendre  ,  me  dit-on  ,  ses  quartiers  de  nuit  clans  un  vieux 
château  situé  dans  le  voisinage.  Ce  corps,  en  traversant 
la  roule,  présentait  un  tableau  animé;  mais  nous  le  perdî- 
mes bientôt  de  vue  dans  les  détours  de  la  rive  opposée, 
qui  était  couverte  de  bois. 

Le  détachement  commandé  par  le  duc  en  personne  con- 
tinua sa  marche  en  très  bon  ordre.  Pour  ôter  au  prison- 
nier tout  moyen  de  s'échapper,  il  le  fit  placer  en  croupe 
derrière  un  soldat  nommé  Ewan  ,  de  Brigglands,  l'homme 
le  plus  grand  et  le  plus  vigoureux  de  toute  sa  troupe.  Une 
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sangle  qui  les  entourait  tous  deux ,  et  qui  était  attachée 
par  une  boucle  sur  la  poitrine  du  soldat ,  ôtait  à  Rob-Roy 
la  possibilité  de  tromper  la  vigilance  de  son  gardien.  On 
m'avait  fourni  un  cheval,  et  l'on  me  donna  ordre  de  mar- 
cher à  leur  côté.  Nous  formions  le  centre  d'un  peloton 
chargé  spécialement  de  veiller  sur  le  prisonnier ,  et  dont 
chaque  homme  avait  en  main  un  pistolet.  André,  à  qui 
l'on  avait  fourni  un  poney  des  Highlands  ,  reçut  la  per- 
mission de  se  ranger  parmi  les  domestiques,  dont  un  assez 
grand  nombre  suivaient  le  détachement  sans  se  confondre 
avec  la  troupe. 

Nous  marchâmes  ainsi  pendant  plus  d'une  heure.  Enfin 
nous  arrivâmes  au  gué  où  nous  devions  aussi  traverser  le 
For  th.  Ce  fleuve ,  étant  formé  par  le  trop-plein  d'un  lac  , 
a  un  lit  très  profond,  même  dans  les  endroits  où  il  a  le 
moins  de  largeur.  On  ne  pouvait  arriver  sur  ses  bords  que 
par  une  descente  aussi  rapide  qu'étroite ,  et  qui  ne  per- 
mettait pas  à  deux  cavaliers  d'y  passer  de  front.  Le  centre 
et  l'arrière-garde  du  corps  s'arrêtèrent  donc,  tandis  que 
les  premiers  rangs  effectuaient  le  passage  tour  à  tour.  Il 
en  résulta  un  délai  considérable ,  et  même  quelque  con- 
fusion ,  car  quelques  uns  de  ces  cavaliers ,  qui  ne  faisaient 
point  partie ,  à  proprement  parler ,  de  l'escadron ,  se 
pressèrent  irrégulièrement  vers  le  gué ,  et  entraînèrent 
un  peu  dans  leur  désordre  la  cavalerie  de  milice,  quelque 
bien  exercée  qu'elle  fut  à  la  discipline  militaire. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  j'entendis  Rob-Roy  dire  à  voix 
basse  au  cavalier  auquel  il  se  trouvait  trop  étroitement  lié  : 
—  Votre  père,  Ewan,  n'aurait  pas  conduit  ainsi  un  ancien 
ami  à  la  boucherie ,  comme  un  veau  ,  pour  tous  les  ducs 
de  la  chrétienté. 

Ewan  ne  répondit  que  par  un  mouvement  d'épaules 
qui  semblait  dire  que  c'était  bien  malgré  lui  qu'il  agissait 
ainsi. 

—  Et  quand  les  Mac-Gregors  descendront  de  leurs 
montagnes,  Ewan  ,  quand  vous  verrez  vos  étables  pillées, 
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le  sang  répandu  sur  votre  foyer,  et  votre  maison  incen- 
diée ,  vous  penserez  alors  que  ,  si  votre  ami  Rob-Roy  eût 
été  à  leur  tête  ,  il  vous  aurait  épargné  tous  ces  malheurs. 

Ewan  de  Brigglands  ne  répondit  encore  que  par  le  même 
geste ,  accompagné  d'un  profond  soupir. 

—  N'est-ce  pas  une  chose  déplorable ,  continua  Rob  en 
ménageant  sa  voix  de  manière  qu'excepté  l'oreille  d'Ewan, 
la  mienne  était  la  seule  qui  pût  l'entendre  ;  n'est-ce  pas 
une  chose  lamentable  que  de  voir  Ewan  de  Brigglands, 
que  Rob-Roy  Mac-Gregor  a  si  souvent  secouru  de  son  bras 
et  de  sa  bourse,  faire  plus  de  cas  du  regard  favorable  d'un 
duc  que  de  la  vie  d'un  ami  ? 

Ewan  paraissait  fort  agité ,  mais  il  garda  toujours  le 
silence. 

En  ce  moment  nous  entendîmes  le  duc  s'écrier  sur  l'au- 
tre rive  :  —  Qu'on  amène  le  prisonnier. 

Ewan  fit  avancer  son  cheval,  et  j'entendis  encore  Rob- 
Roy  lui  dire  :  —  Ne  mettez  jamais  en  balance  le  sang  de 
Mac-Gregor  contre  quelques  coups  de  lanière  que  vous 
pouvez  risquer  pour  le  sauver ,  car  il  y  aura  un  compte 
terrible  à  en  rendre  en  ce  monde  et  en  l'autre. 

Ewan  avançait  toujours;  il  entra  dans  la  rivière  avec 
une  certaine  précipitation.  Je  le  suivais  pour  la  traverser 
après  lui  quand  plusieurs  soldats  m'arrêtèrent  en  criant  : 
—  Pas  encore,  monsieur,  pas  encore!  et  retenant  mon 
cheval  par  la  bride  ,  ils  me  firent  rester  sur  la  rive. 

Le  soleil  avait  disparu  de  l'horizon;  et  à  la  faible  lu- 
mière du  crépuscule  je  voyais  le  duc  occupé  à  établir  l'or- 
dre parmi  les  soldats  à  mesure  qu'ils  avaient  traversé  la 
rivière  les  uns  plus  haut,  les  autres  plus  bas,  suivant  que 
leurs  chevaux  avaient  plus  ou  moins  de  force  pour  résister 
au  courant.  Tout-à-coup  un  bruit  semblable  à  celui  d'une 
masse  qui  tombe  soudain  dans  l'eau  frappa  mes  oreilles, 
et  j'en  conclus  sur-le-champ  que  l'éloquence  de  Rob-Roy 
avait  déterminé  Ewan  à  lui  donner  une  chance  pour  échap- 
per à  la  mort,  et  qu'il  avait  cherché  son  salut  dans  le  sein 
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du  Forth.  Le  duc  l'entendit  comme  moi ,  et  courant  sur 

le  bord  du  rivage: 

—  Chien!  cria-t-il  à  Ewan  qui  venait  de  prendre  terre, 
où  est  votre  prisonnier?  Et,  sans  attendre  la  réponse  que 
celui-ci  se  préparait  à  lui  faire  ,  il  lui  tira  un  coup  de  pis- 
tolet. Mais  ils  étaient  environnés  d'un  grand  nombre  de 
cavaliers,  et  je  ne  sus  jamais  s'il  avait  été  atteint.  Mes- 
sieurs ,  cria  le  duc  à  sa  troupe,  dispersez-vous.  Cent  gui- 
nées  de  récompense  pour  celui  qui  m'amènera  Rob-Roy. 

A  l'instant  tout  ne  fut  plus  que  confusion  sur  les  deux 
rives.  Rob-Roy,  dégagé  de  ses  liens ,  sans  doute  parce  que 
Ewan  avait  débouclé  la  courroie  qui  le  retenait,  s'était 
précipité  dans  le  Forth  ,  et  y  nageait  entre  deux  eaux; 
mais,  comme  il  fut  obligé  de  reparaître  un  instant  à  la 
surface  pour  respirer,  son  plaid  attira  l'attention  des  sol- 
dats. Plusieurs  d'entre  eux  firent  aussitôt  entrer  leurs  che- 
vaux dans  la  rivière,  mais  au-delà  du  gué  elle  était  aussi 
rapide  que  profonde  ,  les  chevaux  perdirent  pied  ,  quel- 
ques uns  se  noyèrent ,  et  plusieurs  des  cavaliers  faillirent 
partager  le  même  sort.  D'autres  ,  moins  zélés  et  plus  pru- 
dens,  se  contentèrent  de  rester  sur  la  rive  et  de  guetter  l'in- 
stant où  le  fugiiif  sortirait  de  l'eau,  pour  le  saisir.  Les 
cris  de  ceux  qui  risquaient  de  se  noyer  et  qui  imploraient 
du  secours,  la  vue  d'un  grand  nombre  de  cavaliers  qui  cou- 
raient ça  et  là ,  les  efforts  des  officiers  pour  rétablir  un  peu. 
d'ordre  ,  l'obscurité  qui  croissait  de  moment  en  moment: 
tout  concourait  à  former  le  spectacle  de  confusion  le  plus 
extraordinaire  que  j'eusse  jamais  vu.  J'étais  seul  occupé  à 
l'observer  ;  car  toute  la  cavalerie  était  dispersée  ,  les  uns 
pour  chercher  le  fugitif,  les  au  très  pour  voir  s'il  réussirait 
à  se  sauver;  quelques  uns  même  pour  favoriser  sa  fuite; 
car,  comme  je  l'appris  dans  la  suite,  plusieurs  de  ceux 
qui  semblaient  apporter  le  plus  d'ardeur  à  s'emparer  de 
sa  personne  ne  désiraient  rien  moins  que  l'arrêter,  et  n'a- 
vaient d'autre  but  que  d'augmenter  la  confusion  générale, 
de  donner  une  fausse  direction  aux  poursuites  de  leurs 
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camarades,  et  d'augmenter  par  là  les  chances  de  salut  qui 
restaient  à  Rob-Roy. 

Il  ne  fut  pas  très  difficile  à  un  nageur  aussi  habile  que 
Tétait  Mac-Gregor  d'échapper  à  ses  ennemis  dès  qu'il  se 
fut  dérobé  à  leur  première  poursuite.  Il  courait  pourtant 
de  grands  dangers  ;  car  de  même  que  la  loutre  pressée  par 
les  chiens,  et  qui  cherche  à  les  éviter  en  plongeant,  comme 
je  l'avais  vu  plus  d'une  fois  à  Osbaldistone-Hall ,  est  forcée 
de  montrer  de  temps  en  temps  son  museau  hors  de  l'eau 
pour  renouveler  sa  provision  d'air;  ainsi  Rob-Roy,  qui, 
forcé  par  le  besoin  de  respirer,  avait  déjà  reparu  une  fois 
à  la  surface  de  l'eau,  ne  pouvait  tarder  bien  long-temps  à 
s'y  montrer  encore  ,  et  tous  ,  les  yeux  fixés  sur  la  rivière, 
attendaient  ce  moment  avec  impatience.  Mais  il  eut  re- 
cours à  un  stratagème  que  la  loutre  ne  peut  employer  ,  et 
qui  lui  réussit.  Etant  parvenu  à  se  débarrasser  de  son 
plaid,  il  l'abandonna  au  cours  de  l'eau ,  et  ce  vêtement 
ayant  été  aperçu  attira  sur-le-champ  l'attention  générale, 
et  fut  criblé  de  coups  de  fusil.  On  se  mit  à  la  nage  pour 
s'en  emparer  ;  et  pendant  ce  temps-là  Mac-Gregor  était 
déjà  bien  loin. 

Dès  qu'on  l'eut  perdu  de  vue ,  on  reconnut  l'impossibi- 
lité de  retrouver  le  fugitif.  La  rivière  devenait  inacces- 
sible en  certains  endroits  par  la  hauieur  de  ses  rives,  qui 
dans  d'autres  étaient  couvertes  de  buissons  épais  qui  ne 
permettaient  pas  aux  chevaux  d'en  approcher,  et  qui 
fournissaient  à  celui  qu'on  cherchait  toutes  les  facilités 
possibles  pour  se  soustraire  aux  poursuites.  Une  nuit  pro- 
fonde vint  encore  ajouter  de  nouveaux  obstacles.  Enfin 
les  trompettes,  en  sonnant  la  retraite,  annoncèrent  que 
l'officier  commandant,  quoique  bien  à  contre-cœur,  re- 
nonçait à  l'espoir  de  reprendre  le  prisonnier  qui  venait  de 
lui  échapper  si  inopinément.  Les  cavaliers  commencèrent 
à  se  rassembler  lentement,  se  querellant  les  uns  les  autres, 
et  regrettant  la  riche  prise  qu'ils  avaient  manquée.  Je  vis 
ceux  qui  étaient  de  l'autre  coté  de  la  rivière  former  leurs 
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rangs ,  et  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  encore  passée  reprendre 

le  chemin  du  gué  pour  la  traverser. 

Jusque  là  je  n'avais  joué  que  le  rôle  de  spectateur  ,  quoi- 
que bien  loin  d'être  indifférent  à  ce  qui  se  passait.  Mais 
tout-à-coup  j'entendis  à  quelques  pas  de  moi  une  voix 
rauque  s'écrier  : 

—  Où  est  donc  l'étranger  anglais?  C'est  lui  qui  a  donné 
à  Rob-Roy  un  couteau  pour  couper  la  courroie. 

— 11  faut  lui  fendre  le  crâne  jusqu'à  la  mâchoire ,  s  écria 
une  voix. 

—  Il  faut  lui  envoyer  une  paire  de  balles  dans  la  cer- 
velle ,  reprit  une  autre. 

—  Ou  lui  enfoncer  trois  pouces  d'acier  dans  le  cœur , 
dit  une  quatrième. 

J'entendais  les  pas  des  chevaux  qui  s'approchaient  de 
plusieurs  côtés,  et  ce  bruit  me  rappela  le  danger  de  ma 
situation.  Je  ne  doutais  nullement  que  des  gens  armés, 
dont  les  passions  irritées  n'étaient  réprimées  par  aucun 
frein  ,  n'exécutassent  leurs  menaces ,  et  ne  me  punissent 
d'abord  d'un  crime  imaginaire,  sauf  à  examiner  ensuite  si 
je  l'avais  commis.  Frappé  de  cette  idée ,  je  me  laissai  glisser 
à  bas  de  mon  cheval ,  et  je  m'enfonçai  dans  un  taillis  ,  es- 
pérant que  les  ténèbres  me  déroberaient  aux  yeux  de  ceux 
qui  voudraient  me  suivre.  Si  j'avais  été  assez  près  du  duc 
pour  recourir  à  sa  protection  ,  je  n'aurais  pas  pris  le  parti 
de  me  cacher  ;  mais  il  était  déjà  en  marche  à  la  tête  de  son 
avant-garde  de  l'autre  côté  de  la  rivière ,  et  je  ne  voyais  sur 
la  rive  où  je  me  trouvais  aucun  officier  dont  j'osasse  ré- 
clamer l'interposition.  En  de  pareilles  circonstances ,  je  ne 
crus  donc  pas  devoir  me  faire  un  point  d'honneur  d'exposer 
inutilement  ma  vie. 

Lorsque  le  tumulte  fut  apaisé  ,  et  que  je  n'entendis  plus 
le  bruit  des  chevaux  que  dans  le  lointain,  ma  première  pen- 
sée fut  de  chercher  à  gagner  le  quartier-général  du  duc,  où 
le  rétablissement  de  la  tranquillité  et  de  la  discipline  ne  me 
laisserait  plus  rien  à  craindre  de  la  première  fureur  du 
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soldat ,  et  de  me  livrer  à  lui  comme  un  sujet  loyal  qui 
n'avait  rien  à  craindre  de  la  justice,  et  comme  un  étranger 
qui  avait  droit  à  sa  protection  et  à  l'hospitalité. 

Je  quittai  ma  retraite  dans  ce  dessein.  L'obscurité  était 
complète;  tous  les  cavaliers  avaient  passé  le  Forth,  et  le 
son  des  trompettes,  que  j'entendais  de  loin,  pouvait  gui- 
der ma  marche  du  même  côté.  Je  trouvai  pourtant  de 
grands  obstacles  à  l'exécution  de  ce  dessein.  Je  n'avais  plus 
de  cheval,  et  je  n'étais  pas  tenté  d'essayer  de  traverser  à 
pied  un  gué  où  les  chevaux  avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  selle, 
et  où  j'en  avais  vu  plusieurs  entraînés  par  la  force  du  cou- 
rant. Si  pourtant  je  ne  prenais  pas  ce  parti ,  il  ne  me  res- 
tait d'autre  ressource  que  de  terminer  les  fatigues  de  ce 
jour  et  de  la  nuit  qui  l'avait  précédé  en  rentrant  dans  le 
pays  des  montagnards. 

Après  un  moment  de  réflexion  ,  je  pensai  qu'André  Fair- 
service,  suivant  sa  louable  coutume  de  songer  à  sa  sûreté 
avant  toutes  choses,  aurait  traversé  le  gué  avec  les  autres 
domestiques,  et  sans  doute  un  des  premiers  ;  qu'il  ne  man- 
querait pas  d'apprendre  au  duc,  et  à  quiconque  voudrait 
l'entendre,  mon  nom,  ma  situation  dans  le  monde,  et 
tout  ce  qu'il  savait  de  mon  histoire;  qu'en  conséquence  le 
soin  de  ma  réputation  n'exigeait  pas  que  je  me  montrasse 
sur-le-champ  ,  au  risque  de  me  noyer  en  voulant  traverser 
le  Forth ,  ou  de  me  faire  massacrer  par  quelque  traînard  , 
qui  croirait  par  un  tel  service  se  faire  pardonner  de  n'a- 
voir pas  plus  tôt  rejoint  les  rangs  ;  ou  bien,  si  j'échappais 
à  ces  deux  dangers,  d'errer  au  hasard  toute  la  nuit,  le 
son  des  trompettes  n'arrivant  plus  alors  jusqu'à  moi. 

Je  résolus  donc  de  retourner  à  ia  petite  auberge  où  j'a- 
vais passé  la  nuit  précédente.  Je  n'avais  rien  à  craindre  de 
Rob-Pvoy.  Il  était  bien  certainement  en  liberté  ;  et  si  je 
tombais  entre  les  mains  de  quelques  uns  de  ses  gens,  cette 
nouvelle  que  je  leur  apprendrais  m'assurerait  sans  doute 
leur  protection.  Je  ne  pouvais  d'ailleurs  songer  à  aban- 
donner M.  Jarvie  dans  la  position  délicate  où  il  se  trouvait, 
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et  où  il  s'était  engagé  en  grande  partie  pour  moi.  Enfin  ce 
n'était  qu'en  revoyant  Rob-Roy  que  je  pouvais  espérer 
d'avoir  quelques  nouvelles  de  Rashleigh,  et  de  recouvrer 
les  papiers  de  mon  père ,  motif  qui  m'avait  seul  déterminé 
à  une  expédition  suivie  de  tant  de  dangers.  J'abandonnai 
donc  toute  idée  de  traverser  le  Forth  ,  et  je  repris  le  che- 
min du  petit  village  d'Àberfoil. 

Un  vent  très  vif,  qui  se  faisait  entendre  et  sentir  de 
temps  en  temps,  écarta  l'épais  brouillard  qui  aurait  pu 
autrement  dormir  immobile  sur  la  vallée  jusqu'au  matin: 
quoiqu'il  ne  pût  complètement  disperser  ces  nuages  de  va- 
peur, cependant  il  les  divisa  en  masses  confuses,  tantôt 
samoncelant  autour  de  la  cime  des  monts ,  et  tantôt  rem- 
plissant comme  des  flots  de  fumée  les  divers  enfoncemens 
où  des  masses  de  brèches  détachées  des  hauteurs  se  sont 
précipitées,  laissant  dans  le  vallon,  profondément  dé- 
chiré par  leur  passage ,  les  traces  d'une  ravine  semblable 
à  celle  que  forment  les  eaux  grossies  d'un  torrent.  La  lune, 
qui  était  dans  son  plein ,  et  qui  brillait  avec  tout  l'éclat 
que  lui  prête  une  atmosphère  glaciale  ,  argentait  les  dé- 
tours de  la  rivière  ,  ainsi  que  les  saillies  et  les  pics  des  ro- 
chers que  le  brouillard  ne  cachait  pas,  tandis  que  les 
rayons  semblaient  comme  absorbés  par  le  blanc  tissu  des 
vapeurs  ,  là  où  elles  étaient  encore  épaisses  et  condensées  ; 
çà  et  là  quelques  parties  plus  légères  se  laissaient  davan- 
tage pénétrer  par  ses  molles  clartés  qui  leur  donnaient 
l'apparence  d'un  voile  de  gaze  transparente. 

Malgré  l'incertitude  de  ma  situation,  un  spectacle  si  ro- 
mantique, joint  à  l'active  influence  du  froid  de  la  nuit, 
releva  mes  esprits  abattus  en  rendant  la  vigueur  à  mes 
membres;  je  me  sentis  disposé  à  oublier  mes  soucis,  à 
mépriser  les  périls  qui  pouvaient  encore  m'ai  tendre,  et 
je  me  mis  à  silfler  sans  y  penser ,  comme  pour  accompa- 
gner la  Cadence  de  mes  pas,  que  l'impression  du  froid  me 
fit  accélérer.  Je  jouissais  davantage  du  sentiment  de  la 
vie,  à  mesure  que  je  reprenais  confiance  en  mon  courage 
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et  en  mes  propres  forces,  et  j  étais  tellement  absorbé  dans 
mes  pensées,  que  deux  personnes  achevai  arrivèrent  der- 
rière moi  sans  que  je  m'en  aperçusse  avant  qu'elles  fussent 
à  mes  côtés. 

—  Hé  !  l'ami ,  me  dit  l'un  d'eux  en  ralentissant  la  mar- 
che de  son  cheval ,  où  allez-vous  si  tard  ? 

—  Chercher  un  gîte  et  un  souper  à  Àberfoil. 

—  Les  passages  sont-ils  libres?  me  demanda-t-il  d'un 
ton  d'autorité. 

—  Je  l'ignore.  Je  le  saurai  quand  j'y  serai  arrivé.  Mais 
si  vous  êtes  étrangers  dans  ce  pays ,  je  vous  conseille  d'at- 
tendre le  jour  pour  continuer  votre  roule.  Ces  environs 
ne  sont  pas  sûrs,  ils  ont  été  ce  matin  le  théâtre  d'une 
scène  sanglante. 

—  Les  soldats  n'ont-ils  pas  été  battus? 

—  Oui ,  tout  ce  qui  composait  le  détachement  a  été  tué 
ou  fait  prisonnier. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Aussi  sûr  que  je  le  suis  de  vous  parler.  J'ai  été  té- 
moin involontaire  du  combat. 

—  Involontaire!  N'y  avez-vous  donc  pris  aucune  part? 

—  Non.  Jetais  retenu  prisonnier  par  le  capitaine  des 
troupes  du  roi. 

—  Et  pour  quel  motif?  Qui  ètes-vous?  Quel  est  votre 
nom  ?  Que  faites-vous  en  ce  pays  ? 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  pourquoi  je  répondrais  à  tant 
de  questions  faites  par  un  inconnu.  Je  vous  en  ai  dit  as- 
sez pour  vous  convaincre  que  vous  ne  pouvez  traverser  ce 
pays  sans  courir  quelques  dangers.  Si  vous  jugez  devoir 
continuer  votre  route,  c'est  votre  affaire;  mais,  comme 
je  ne  vous  fais  pas  de  questions  sur  votre  nom  et  sur  les 
motifs  de  votre  voyagé,  vous  m'obligerez  de  ne  m'en 
adresser  aucune. 

—  M.  Francis  Osbaldistone  ,  dit  l'autre  cavalier  d'une 
voix  qui  me  fit  tressaillir  jusqu'au  fond  de  l'âme,  ne  de- 
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vrait  pas  siffler  ses  airs  favoris  quand  il  désire  ne  pas  être 

reconnu. 

Et  Diana  Vernon,  car  c'était  elle,  enveloppée  d'un  grand 
manteau,  qui  venait  de  me  parler,  se  mit  à  siffler,  comme 
pour  m'imiter  en  riant,  la  seconde  partie  de  l'air  que  son 
approche  avait  interrompu. 

—  Juste  ciel!  m'écriai-je  ne  pouvant  retenir  l'expres- 
sion de  ma  surprise ,  est-il  possible  que  ce  soit  vous ,  miss 
Vernon,  que  je  rencontre  dans  un  tel  pays,  à  une  telle 
heure,  et  sous  un  tel?... 

—  Sous  ce  déguisement  masculin,  alliez-vous  dire;  mais 
que  voulez-vous?  la  philosophie  du  caporal  Nym  i  est  la 
meilleure  après  tout.  —  Il  faut  laisser  aller  les  choses , 
pauca  verba. 

Tandis  qu'elle  parlait,  je  cherchai,  à  la  faveur  des 
rayons  de  la  lune  ,  qui  malheureusement  était  alors  cou- 
verte d'un  nuage  ,  à  distinguer  les  traits  de  son  compa- 
gnon ;  car  on  peut  aisément  supposer  que  Diana  voya- 
geant dans  un  pays  désert  et  dangereux  ,  au  milieu  de  la 
nuit  et  sous  la  protection  d'un  homme  seul,  c'étaient  autant 
de  circonstances  faites  pour  éveiller  ma  jalousie  aussi  bien 
que  mon  étonnement.  Je  ne  pus  prendre  pour  Rashleigh 
celui  qui  l'accompagnait.  Il  avait  la  taille  plus  haute,  la 
voix  plus  forte,  le  ton  plus  impérieux  que  ce  premier 
objet  de  ma  haine  et  de  mes  soupçons.  Il  ne  ressemblait 
pas  davantage  à  aucun  de  mes  cousins ,  car  on  remarquait 
en  lui  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui  fait  recon- 
naître à  la  première  vue  un  homme  qui  a  reçu  une  bonne 
éducation. 

Il  s'aperçut  de  l'examen  que  je  faisais  de  sa  personne , 
et  parut  désirer  de  s'y  soustraire. 

—  Diana,  dit-il  d'un  ton  d'autorité  tempérée  par  la 
douceur,  donnez  à  votre  cousin  ce  qui  lui  appartient,  et 
continuons  notre  route. 

(i)  C'est  à  ce  personnage  de  l'Henry  TJe  Shakspeare  que  Diana  emprunte  sa 
citation.  —  Eu. 
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Miss  Vernon  ,  tirant  un  portefeuille  d'une  poche  de  son 
porle-manleau  ,  et  se  penchant  sur  son  cheval  pour  me  le 
présenter,  me  dit  d'un  ton  où  l'on  voyait  qu'un  sentiment 
plus  grave  et  plus  profond  le  disputait  à  son  habitude  de 
s'exprimer  avec  gaieté  et  bizarrerie  : 

Vous  voyez ,  mon  cher  cousin ,  que  je  suis  née  pour 

être  votre  ange  gardien.  Rashleigh  a  été  obligé  de  lâcher 
sa  proie  ,  et  si  nous  avions  pu  arriver  la  nuit  dernière  à 
Aberfoil  ,  comme  nous  nous  le  proposions,  j'aurais  chargé 
quelque  sylphe  des  Highlands  de  vous  porter  ces  emblè- 
mes de  richesse  commerciale.  Mais  il  se  trouvait  sur  la 
route  des  géans  et  des  dragons ,  et  quoique  les  chevaliers 
errans  et  les  demoiselles  ne  doivent  pas  plus  manquer  de 
courage  aujourd'hui  qu'autrefois,  il  ne  leur  convient  plus 
comme  jadis  de  se  jeter  inutilement  dans  le  danger.  Soyez 
aussi  prudent ,  mon  cher  cousin. 

—  Diana,  lui  dit  son  compagnon,  songez  que  la  nuit 
s'avance,  et  que  nous  ne  sommes  pas  au  terme  de  notre 
voyage. 

—  Je  viens,  répondit  -  elle ,  je  viens.  Songez  que  je 
fais  mes  derniers  adieux  à  mon  cousin...  Oui,  Frank, 
derniers  adieux...  Un  gouffre  est  ouvert  entre  nous... 
un  gouffre  de  perdition  absolue...  Vous  ne  devez  pas 
nous  suivre  où  nous  allons...  vous  ne  devez  pas  prendre 
part  à  ce  que  nous  faisons...  Adieu,  puissiez-vous  être 
heureux  ! 

En  se  courbant  sur  son  cheval ,  qui  était  un  poney  des 
Highlands,  sa  joue  toucha  la  mienne,  et  ce  ne  fut  peut- 
être  pas  un  hasard  :  elle  me  pressa  la  main  ,  et  une  larme 
de  ses  yeux  tomba  sur  mes  joues.  C'était  un  de  ces  mo- 
mens  qu'il  est  impossible  de  jamais  oublier,  où  le  cœur 
partagé  entre  le  plus  doux  plaisir  et  la  plus  cruelle  amer- 
tume ,  ne  sait  s'il  doit  se  livrer  à  la  joie  ou  à  la  douleur.  Il 
fut  bien  court  cependant;  car,  maîtrisant  à  l'instant  le  sen- 
timent auquel  elle  s'était  abandonnée  ,  elle  dit  à  son  com- 
pagnon quelle  était  prête  à  le  suivre  ;  et ,  faisant  prendre 
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le  grand  trot  à  leurs  chevaux,  ils  disparurent  bientôt  à 

mes  yeux. 

J  étais  plongé  dans  une  sorte  de  stupeur  qui  ne  me  per- 
mit pas  de  répondre  aux  adieux  de  Diana.  Les  expressions 
que  mon  cœur  me  dictait  ne  pouvaient  arriver  jusqu'à  mes 
lèvres.  Interdit ,  désespéré,  je  restai  sans  mouvement,  te- 
nant en  main  le  portefeuille  qu'elle  m'avait  remis,  et  les 
regardant  s'éloigner  comme  si  j'eusse  voulu  compter  les 
étincelles  que  faisaient  jaillir  les  pieds  de  leurs  chevaux. 
Je  cherchais  encore  à  les  voir  quand  ils  étaient  invisibles 
pour  moi ,  et  à  entendre  le  bruit  de  leur  marche  quand  il 
ne  pouvait  plus  arriver  à  mon  oreille.  Enfin  je  sentis  mes 
yeux  devenir  humides  ,  comme  s'ils  se  fussent  fatigués 
des  efforts  que  je  faisais  pour  apercevoir  des  objets  que  je 
ne  pouvais  plus  découvrir  ;  ma  poitrine  était  oppressée  ; 
j'éprouvai  l'angoisse  du  pauvre  roi  Lear  1  ;  et,  m'asseyant 
sur  le  bord  du  chemin,  je  versai  les  larmes  les  plus  amères 
qui  eussent  coulé  de  mes  yeux  depuis  mon  enfance. 


CHAPITRE  XXXIV. 

Dangee.  —  «Diable!  il  me  semble  que  des  deux  c'est  le 
«  commentateur  qui  est  le  plus  difficile  à  corn- 
«  prendre.  » 

Sheridan.  Le  Critique. 

A  peine  m'étais-je  abandonné  à  cet  accès  de  sensibilité, 
que  je  fus  honteux  de  ma  faiblesse.  Je  me  rappelai  que  de- 
puis quelque  temps  j'avais  tâché  de  ne  considérer  Diana 
Yernon,  quand  son  image  se  présentait  à  mon  souvenir, 
que  comme  une  amie  au  bonheur  de  laquelle  je  ne  cesse- 
rais jamais  de  prendre  le  plus  vif  intérêt,  et  avec  qui  je  ne 
devais  plus  avoir  de  relations  intimes.  Mais  la  tendresse 
qu'elle  venait  de  me  montrer  presque  sans  déguisement, 

(  1)  The  historica  passio  of  poor  Lear.  I>s  mois  l.ilins  sont  empruntés  à  Shaks- 
peare.  —  Ed. 
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notre  rencontre  subite  et  presque  romanesque  dans  un 
désert  où  je  devais  si  peu  m  attendre  à  la  voir,  étaient  des 
circonstances  qui  m'avaient  mis  hors  de  garde.  Je  revins 
cependant  à  moi  plus  tôt  qu'on  n'aurait  pu  le  croire  ,  et 
sans  me  donner  le  temps  de  descendre  dans  mon  cœur 
pour  en  faire  l'examen,  je  continuai  à  marcher  dans  le 
sentier  où  cette  étrange  apparition  s'était  présentée  à  mes 
yeux. 

Elle  m'avait  défendu  de  la  suivre.  —  Mais  ,  pensais-je  , 
ce  n'est  pas  la  suivre  que  de  continuer  mon  voyage  par  le 
seul  chemin  qui  me  soit  ouvert.  Quoique  les  papiers  de 
mon  père  m'aient  été  rendus  ,  c'est  un  devoir  pour  moi  de 
m'assurer  que  M.  Jarvie  est  délivré  de  la  situation  dange- 
reuse où  je  l'ai  laissé  ,  et  où  il  ne  se  trouve  que  par  suite 
de  son  amitié  pour  moi.  D'ailleurs,  où  puis-je  trouver  un 
asile  pour  cette  nuit,  si  ce  n'est  dans  le  petit  cabaret  d'A.- 
berfoil?  Sans  doute  ils  s'y  arrêteront  aussi ,  car  il  est  im- 
possible que  leurs  chevaux  les  conduisent  plus  loin  cette 
nuit.  Je  la  reverrai  donc  encore  ,  pour  la  dernière  fois 
peut-être!  Mais  je  la  reverrai ,  je  l'entendrai,  je  saurai  quel 
est  cet  heureux  mortel  qui  exerce  sur  elle  l'autorité  d'un 
époux.  J'apprendrai  si  elle  éprouve  dans  ses  projets  quel- 
que difficulté  que  je  puisse  vaincre,  si  je  puis  faire  quel^ 
que  chose  pour  lui  prouver  la  reconnaissance  que  m'in- 
spirent sa  générosité  et  son  amitié  désintéressée. 

En  raisonnant  ainsi  avec  moi-même-,  je  cherchais  à  pa- 
rer des  prétextes  les  plus  plausibles  le  désir  que  j'éprouvais 
de  revoir  encore  une  fois  ma  cousine,  quand  je  me  sentis 
frapper  sur  l'épaule  par  un  voyageur  qui,  quoique  je 
marchasse  assez  bon  pas,  allait  encore  pîusvite. 

—  Voilà  une  belle  nuit,  M.  Osbaldistone  !  me  dit-il  ; 
elle  était  plus  obscure  ,  quand  nous  nous  sommes  quittés. 

Je  reconnus  sur-le-champ  îa  voix  de  Mac-Gregor.  Il 
avait  échappé  à  la  poursuite  de  ses  ennemis  et  regagnait 
ses  montagnes.  Il  avait  trouvé  le  moyen  de  se  procurer 
des  armes  ,  sans  doute  chez  quelqu'un  de  ses  partisans  se- 
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crets,  car  il  portait  un  fusil  sur  l'épaule  ,  et  avait,  suivant 
son  usage  ,  à  la  ceinture  les  autres  pièces  de  l'armure  na- 
tionale des  Highlands.  Dans  une  situation  ordinaire  ,  une 
pareille  rencontre  ne  m'aurait  pas  été  fort  agréable;  car, 
quoique  je  n'eusse  jamais  eu  avec  lui  que  des  relations  ami- 
cales ,  je  ne  l'avais  jamais  entendu  parler  sans  éprouver 
un  frisson  involontaire.  Les  intonations  des  montagnards 
donnent  à  leur  voix  un  son  dur  et  sourd,  à  cause  surtout 
de  l'expression  gutturale  si  commune  à  leur  langue  ;  et 
d'ailleurs  ils  parlent  ordinairement  avec  une  sorte  d'em- 
phase. A  cette  particularité  nationale  Rob-Roy  joignait 
un  ton  d'indifférence  dans  son  accent  ,  qui  n'appartenait 
qu'à  lui  :  c'était  l'expression  dune  âme  que  rien  ne  pou- 
vait étonner  ni  abattre,  et  qui  n'était  affectée  par  aucun 
des  évènemens  de  la  vie  ,  quelque  imprévus  ,  quelque  fâ- 
cheux, quelque  terribles  qu'ils  pussent  être.  Habitué  aux 
dangers ,  plein  de  confiance  en  sa  force  et  en  son  adresse  , 
il  était  inaccessible  à  la  crainte,  et  sa  vie  précaire  et  dés- 
ordonnée l'avait  exposé  à  tant  de  périls,  qu'elle  avait 
émoussé,  quoique  non  entièrement  détruit,  sa  sensibilité 
pour  ceux  que  couraient  les  autres.  On  doit  se  rappeler 
aussi  que  j'avais  vu  le  même  jour  sa  troupe  faire  périr  sans 
pitié  un  individu  suppliant  et  désarmé. 

Tel  était  pourtant  alors  l'état  de  mon  esprit,  que  je 
m'applaudis  que  la  compagnie  de  ce  Chef  proscrit  vînt 
faire  diversion  à  mes  pensées.  Je  n'étais  même  pas  sans  es- 
pérance qu'il  pourrait  me  fournir  un  fil  pour  sortir  du 
labyrinthe  d'idées  dans  lequel  je  me  trouvais  engagé.  Je 
lui  répondis  donc  d'un  air  amical ,  et  le  félicitai  d'avoir 
pu  échapper  à  ses  ennemis  dans  un  moment  où  la  fuite 
paraissait  impossible. 

—  Ha  !  ha!  me  dit-il,  il  y  a  autant  de  distance  entre  la 
potence  et  le  cou  qu'entre  la  coupe  et  la  bouche.  Mais  je 
ne  courais  pas  autant  de  dangers  que  votre  qualité  d'é- 
tranger vous  le  faisait  croire.  Parmi  tous  ces  gens  qu'on 
avait  rassemblés  pour  me  prendre  ,  me  garder  et  me  re- 
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prendre,  il  y  en  avait  une  moitié  qui,  comme  dit  le  cousin 
Nicol  Jarvie  ,  n'avait  envie  ni  de  me  prendre,  ni  de  me 
garder  ,  ni  de  me  reprendre ,  et  un  quart  qui  n'aurait  osé 
me  toucher  ,  ni  même  m'approcher.  Je  n'avais  donc  véri- 
tablement affaire  qu'au  quart  de  toute  la  troupe. 

—  11  me  semble  que  c'en  était  bien  assez. 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  que  je  sais  bien  ,  c'est  que  , 
s'ils  veulent  venir  dans  la  vallée  du  ciachan  d'Aberfoil ,  je 
me  charge  de  leur  parlera  tous,  l'un  après  l'autre,  le  sabre 
à  la  main. 

Il  me  demanda  alors  ce  qui  m'était  arrivé  depuis  mon 
entrée  dans  nos  montagnes,  et  il  rit  de  bon  cœur  au  récit 
que  je  lui  fis  du  combat  que  nous  avions  soutenu  dans 
l'auberge,  et  de  la  manière  dont  M.  Jarvie  s'était  défendu 
avec  un  soc  de  charrue  rougi  au  feu. 

—  Vive  Glascow  !  s'écria-t-il  :  que  la  malédiction  de 
Cromwell  tombe  sur  moi  ,  si  j'aurais  désiré  un  plus 
grand  plaisir  au  monde  que  de  voir  le  cousin  Jarvie  bran- 
dissant au  bout  d'un  fer  rouge  le  plaid  d'Iverach,  et  le 
jetant  bravement  au  feu  !  Au  surplus,  ajouta-t-il  d'un  ton 
plus  grave  ,  le  sang  qui  coule  dans  les  veines  du  cousin 
est  un  sang  noble.  Il  est  bien  malheureux  qu'il  ait  été  élevé 
dans  de  viles  occupations  qui  ne  peuvent  que  dégrader 
l'âme  et  l'esprit.  A  présent ,  vous  devez  savoir  la  raison 
qui  m'a  empêché  de  vous  recevoir  au  ciachan  d'Aberfoil , 
comme  j'en  avais  le  projet.  On  m'avait  préparé  un  joli  filet 
pendant  les  deux  ou  trois  jours  que  j'ai  passés  à  Glascow 
pourlesaffairesduroi.  Mais  je  crois  qu'ils  sont  maintenant 
bridés  par  les  oreilles ,  et  il  se  passera  du  temps  avant 
qu'ils  puissent  armer  les  clans  des  montagnes  les  uns  con- 
tre les  autres.  J'espère  que  je  verrai  bientôt  le  jour  où 
tous  les  montagnards  suivront  les  mêmes  bannières.  Mais 
que  vous  est-il  arrivé  ensuite? 

Je  lui  parlai  de  l'arrivée  du  capitaine  Thornton  et  de 
son  détachement,  et  de  la  manière  dont  il  nous  avait 
détenus  sous  prétexte  que  nous  lui  paraissions  suspects. 
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D'autres  questions  qu'il  me  fit  me  rappelèrent  que  mon 
nom  lui  avait  donné  de  nouveaux  soupçons  ;  enfin  ,  qu'il 
avait  ordre  d'arrêter  un  homme  de  moyen  âge  et  un  jeune 
homme.  Ce  détail  fit  rire  de  nouveau  l'outlaw  monta- 
gnard. 

—  Sur  mon  âme!  s'écria-t-il ,  les  butors  ont  pris  mon 
ami  le  bailli  pour  Son  Excellence.  Mais  vous,  ils  vous  ont 
donc  pris  pour  Diana  Vernon  ?  Les  bons  chiens  de  chasse  ! 
Il  faut  convenir  qu'ils  ont  le  nez  fin  ! 

—  Diana  Vernon  !  lui  dis-je  en  hésitant  et  en  tremblant 
d'entendre  sa  réponse;  porte-t-elle  encore  ce  nom  ?  Je 
viens  de  la  rencontrer  avec  un  homme  qui  semblait  pren- 
dre avec  elle  un  ton  d'autorité. 

—  Oui,  oui,  dit  Rob-Roy,  autorité  légitime.  Il  en  était 
temps  :  c'était  une  dame  qui  savait  faire  faire  ses  volontés  ; 
brave  fille  d'ailleurs.  Son  voyage  n'est  pas  bien  gai  :  Son  Ex- 
cellence n'est  pas  jeune.  Un  compagnon  comme  vous,  ou 
comme  un  de  mes  fils,  Rob  ou  Hamish,  aurait  été  mieux 
assorti  avec  elle  du  côté  de  l'âge. 

Ici  je  vis  s'écrouler  tous  les  châteaux  de  cartes  que  mon 
imagination,  en  dépit  de  ma  raison,  s'était  si  souvent 
amusée  à  construire.  Je  devais  m'y  attendre  :  je  n'avais  pu 
croire  que  Diana  pût  voyager  à  une  telle  heure ,  dans  un 
tel  pays,  accompagnée  d'un  seul  homme,  si  cet  homme 
n'avait  eu  un  droit  légal  à  être  son  protecteur.  Cepen- 
dant la  confirmation  de  mes  craintes  n'en  fut  pas  moins  un 
coup  bien  cruel  pour  moi,  et  la  voix  de  Mac-Gregor,  qui 
m'engageait  à  continuer  le  récit  de  mes  aventures,  frap- 
pait mes  oreilles  sans  arriver  jusqu'à  mon  esprit. 

—  Vous  n êtes  pas  bien,  me  dit-il  enfin  après  m'avoir 
inutilement  adressé  la  parole  deux  ou  trois  fois  :  la  fatigue 
de  cette  journée  a  été  trop  forte  pour  vous.  Vous  n'êtes 
pas  habitué  à  de  pareilles  choses. 

Le  ton  d'intérêt  avec  lequel  il  prononça  ces  mots  me 
rendit  ma  présence  d'esprit,  et  je  continuai  mon   récit 
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comme  je  pus.  Rob-Royprit  un  air  de  triomphe  en  appre- 
nant le  résultat  du  combat  dans  le  défilé. 

—  On  dit ,  s'écria-t-il ,  que  la  paille  du  roi  vaut  mieux 
que  le  blé  des  autres.  J'en  doute  fort,  mais  je  crois  qu'on 
peut  en  dire  autant  des  soldats  du  roi,  puisqu'ils  se  laissent 
battre  par  des  vieillards  qui  ont  passé  l'âge  de  porter  les 
armes,  par  des  enfans  qui  ne  savent  pas  encore  les  manier, 
et  par  desfemmesqui  ont  quitté  un  instant  leur  quenouille. 
Tout  le  rebut  de  nos  montagnes  !  Et  Dougal  Gregor  donc  ? 
Auriez-vous  cru  qu'il  y  eût  autant  de  bon  sens  dans  ce 
crâne.  N'est-ce  pas  un  coup  de  maître  qu'il  a  fait  là?  Mais 
continuez,  quoique  je  craigne  d'apprendre  le  reste,  car 
mon  Hélène  est  un  diable  incarné  quand  elle  a  le  sang 
échauffé.  Au  surplus  ,  elle  n'en  a  que  trop  de  raisons! 

Je  lui  racontai,  avec  le  plus  de  délicatesse  possible,  la 
manière  dont  nous  avions  été  reçus ,  et  il  ne  me  fut  pas 
difficile  de  voir  que  ce  récit  le  contrariait  vivement. 

—  J'aurais  donné  mille  marcs  pour  m'être  trouvé  là! 
accueillir  ainsi  des  étrangers  ,  et  mon  propre  cousin  sur- 
tout, un  homme  qui  m'a  rendu  tant  de  services!  j'aimerais 
mieux  qu'elle  eût  fait  mettre  le  feu  à  la  moitié  du  comté 
de  Lennox.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  fier  à  des  femmes 
et  à  des  enfans!  ils  ne  connaissent  ni  mesure  ni  raison! 
Au  surplus,  c'est  ce  chien  de  jaugeur  qui  en  est  cause.  C'est 
lui  qui  m'a  trahi  en  m'apportant  un  prétendu  message  de 
Rashleigh  votre  cousin,  pour  m'engager  à  l'aller  trouver 
pour  les  affaires  du  roi.  Il  me  semblait  assez  vraisembla- 
ble qu'il  fût  avec  Galbraith  et  d'autres  gentilshommes  du 
comté  de  Lennox  qui  doivent  se  déclarer  pour  le  roi  Jac- 
ques. Je  ne  me  doutai  que  j'étais  trompé  que  lorsque  je 
me  trouvai  en  présence  du  duc;  et,  quand  il  m'eut  fait 
lier  et  désarmer,  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  prévoir  le 
sort  qu'il  me  destinait.  Je  connais  votre  parent,  Dieu 
merci,  je  sais  ce  dont  il  est  capable.  Il  ne  ménage  personne. 
Je  souhaite  pour  lui  qu'il  n'ait  pas  trempé  dans  ce  tour. 
Vousne  sauriez  croire  comme  ce  Morris  eut  l'air  sot ,  quand 
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j'ordonnai  qu'on  le  gardât  en  otage,  jusqu'à  ce  que  je 
revinsse.  Mais  me  voilà  revenu,  non  pas  grâce  à  lui,  ni  à 
ceux  qui  l'ont  employé  ,  et  je  vous  réponds  que  le  collec- 
teur du  fisc  ne  se  tirera  pas  de  mes  mains  sans  payer  une 
bonne  rançon. 

—  Il  a  déjà  payé  la  plus  forte  et  la  dernière  qu'on  puisse 
exiger  d'un  homme. 

—  Quoi!  comment!  mort!  il  a  donc  été  tué  dans  l'escar- 
mouche? 

—  Non,  M.  Campbell  !  Après  le  combat,  de  sang-froid. 

—  De  sang-froid ,  damnation  !  s'écria-t-il  en  grinçant  les 
dents;  et  comment  cela  est-il  arrivé,  monsieur?  Parlez, 
monsieur,  parlez  donc ,  et  ne  m'appelez  ni  Monsieur,  ni 
Campbell.  J'ai  le  pied  dans  mes  bruyères  natales,  et  mon 
nom  est  Mac-Gregor. 

Ses  passions  étaient  évidemment  montées  à  un  haut  de- 
gré d'irritation.  Sans  faire  attention  à  la  rudesse  de  son 
ton,  je  lui  fis  clairement,  et  en  peu  de  mots,  le  détail  de 
la  mort  de  Morris.  Frappant  alors  avec  force  un  grand 
coup  contre  terre  de  la  crosse  de  son  fusil  :  —  Je  jure  sur 
mon  Dieu,  s'écria-t-il,  qu'une  telle  action  ferait  abandon- 
ner femme,  enfans,  clan  et  patrie!  Et  pourtant  le  misé- 
rable a  bien  mérité  son  sort  :  car  quelle  différence  y  a-t-il 
entre  être  jeté  à  l'eau  avec  une  pierre  au  cou,  ou  être  sus- 
pendu par  le  cou  à  une  corde  en  plein  air?  L'un  vaut  l'autre 
après  tout,  et  il  n'a  trouvé  que  ce  qu'il  m'envoyait  cher- 
cher. J'aurais  pourtant  préféré  qu'on  lui  mît  une  balle 
dans  la  tête,  ou  qu'on  l'expédiât  d'un  bon  coup  de  sabre. 
La  manière  dont  on  l'a  fait  périr  donnera  lieu  à  bien  des 
bavardages.  Au  surplus  chacun  a  son  jour  fixé  :  quand  il 
est  arrivé,  il  faut  bien  partir,  et  personne  ne  niera  qu'Hé- 
lène Mac-Gregor  n'ait  à  venger  bien  des  outrages. 

En  parlant  ainsi,  il  parut  chercher  à  écarter  de  son 
esprit  un  sujet  de  réflexions  qui  lui  étaient  désagréables, 
et  il  me  demanda  comment  je  m'étais  séparé  de  la  troupe 
du  duc,  qui  avait  l'air  de  me  retenir  prisonnier. 
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Ce  récit  ne  fut  pas  long,  et  je  finis  en  lui  disant  que  les 

papiers  de  mon  père  m'avaient  été  remis;  mais  je  ne  me 

sentis  pas  la  force  de  prononcer  une  seconde  fois  le  nom 

de  Diana  Vernon. 

—  J'étais  sûr  que  vous  les  auriez.  La  lettre  dont  vous 
étiez  chargé  pour  moi  contenait  les  ordres  de  Son  Excel- 
lence à  ce  sujet,  et  bien  certainement  mon  intentionwtiait 
de  contribuer  à  vous  les  faire  rendre.  C'est  pour  cela  que 
je  vous  avais  engagé  à  venir  dans  nos  montagnes.  Mais  il 
est  probable  que  Son  Excellence  les  a  obtenus  de  Rashleigh 
dans  l'intervalle. 

La  première  partie  de  cette  réponse  fut  ce  qui  me  frappa 
le  plus. 

—  La  lettre  que  je  vous  ai  apportée  était  donc  écrite 
par  la  personne  que  vous  appelez  Son  Excellence....  Quel 
est  son  nom?...  Quel  est  son  rang? 

—  Si  vous  ne  connaissez  pas  déjà  tous  ces  détails,  vous 
n'avez  pas  grand  besoin  de  les  connaître;  ainsi  je  ne  vous 
en  dirai  rien.  Mais  il  est  très  vrai  que  la  lettre  était  écrite 
de  sa  propre  main  ;  car  sans  cela,  ayant  déjà  sur  les  bras 
assez  d'affaires  pour  mon  propre  compte,  comme  vous  le 
voyez,  je  ne  puis  dire  que  je  me  serais  tant  occupé  des 
vôtres. 

Je  me  rappelai  en  ce  moment  les  lumières  que  j'avais 
vues  dans  la  bibliothèque,  le  gant  que  j'y  avais  trouvé,  le 
mouvement  que  j'avais  remarqué  dans  la  tapisserie  qui 
couvrait  le  passage  secret  conduisant  à  l'appartement  de 
Piashleigh ,  enfin  toutes  les  circonstances  qui  avaient  fait 
naître  ma  jalousie.  Je  me  souvins  surtout  que  Diana  s'était 
retirée  pour  écrire,  comme  je  le  pensais  alors,  le  billet 
auquel  je  devais  avoir  recours  à  la  dernière  nécessité.  Ses 
instans  n'étaient  donc  pas  consacrés  à  la  solitude ,  mais  à 
écouter  les  protestations  d'amour  de  quelque  agent  de 
révolte.  On  avait  vu  de  jeunes  filles  se  vendre  au  poids  de 
l'or,  sacrifier  à  la  vanité  leurs  premières  inclinations;  mais 
Diana  avait  pu  consentir  à  partager  le  sort  de  quelque 
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misérable  aventurier,  à  errer  avec  lui  dans  les  ténèbres  au 
milieu  des  repaires  du  brigandage,  sans  autre  espoir  de 
rang  et  de  fortune  que  l'ombre  que  pouvait  en  offrir  la 
prétendue  cour  des  Stuarts  à  Saint-Germain. 

Je  la  verrai,  pensai-je,  je  la  verrai  encore  une  fois,  s'il 
est  possible.  Je  lui  parlerai  du  risque  qu'elle  court,  en 
amif*en  parent.  Je  faciliterai  sa  retraite  en  France,  où 
.  elle  pourra  plus  convenablement ,  plus  en  sûreté ,  attendre 
le  résultat  du  mouvement  que  cherche  certainement  à 
exciter  l'intrigant  politique  à  qui  elle  a  uni  sa  destinée. 

—  Je  conclus  de  tout  cela,  dis  je  à  Mac-Gregor  après 
un  silence  gardé  de  part  et  d'autre  pendant  environ  cinq 
minutes,  que  Son  excellence,  puisque  je  ne  le  connais 
que  par  cette  dénomination,  résidait  en  même  temps  que 
moi  à  Osbaldistone-Hall. 

—  Sans  doute,  sans  doute....  Dans  l'appartement  de  la 
jeune  dame ,  comme  cela  devait  être  !  —  Cette  information 
gratuite  ne  faisait  que  jeter  de  l'huile  sur  le  feu  qui  me 
consumait.  —  Mais ,  ajouta  Mac-Gregor,  peu  de  personnes, 
excepté  sir  Hildebrand  et  Rashleigh ,  étaient  instruites  de 
ce  secret;  car  il  n'était  pas  besoin  de  vous  mettre  dans  la 
confidence,  et  les  autres  jeunes  gens  n'ont  pas  assez  d'es- 
prit pour  empêcher  le  chat  de  manger  la  crème. . . .  Au  sur- 
plus, c'est  une  belle  et  bonne  maison  ,  bâtie  à  l'ancienne 
mode.  Ce  que  j'en  admire  le  plus,  c'est  une  multitude  de 
cachettes,  d'escaliers  et  de  passages  secrets  qui  s'y  trou- 
vent. On  pourrait  y  cacher  vingt  ou  trente  hommes  dans 
un  coin,  mettre  une  autre  famille  dans  le  château,  et  je 
la  défierais  de  les  trouver;  ce  qui  peut  être  utile  en  cer- 
taines occasions.  Je  voudrais  que  nous  eussions  un  pareil 
château  dans  nos  montagnes,  mais  il  faut  nous  contenter 
de  nos  bois  et  de  nos  cavernes. 

—  Je  suppose  que  Son  Excellence  n'était  pas  étrangère 
au  premier  accident  qui  arriva 

Je  ne  pus  m'empêcher  d'hésiter  un  moment. 

—  Vous  voulez  dire  à  Morris?  dit  Rob-Roy  du  plus  grand 
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sang-froid;  car  il  était  trop  habitué  aux  actes  de  violence 
pour  que  l'émotion  qu'il  avait  éprouvée  en  apprenant  la 
fin  déplorable  du  douanier  pût  être  de  longue  durée  :  j'ai 
ri  bien  des  fois  de  ce  tour;  mais  je  n'en  ai  plus  le  courage 
depuis  cette  maudite  histoire  du  lac —  Non,  non,  Son 
Excellence  n'y  était  pour  rien.  Tout  avait  été  concerté 
entre  Rashleigh  et  moi.  Mais  ce  qui  s'ensuivit!...  Rash- 
leigh, trouvant  le  moyen  de  faire  tomber  les  soupçons  sur 
vous,  qu'il  n'avait  jamais  aimé  dès  l'origine;  miss  Diana, 
qui  nous  oblige  à  détordre  les  fils  dont  nous  vous  avions 
enveloppé,  et  à  vous  tirer  des  griffes  de  la  justice;  ce  pol- 
tron de  Morris,  perdant  le  peu  de  sens  qu'il  avait  en  voyant 
paraître  hardiment  devant  lui  le  véritable  voleur,  au  mo- 
ment même  où  il  en  accusait  un  autre;  ce  coucou  de  clerc; 
cet  ivrogne  de  juge;  non,  rien  ne  m'a  fait  tant  rire  de  ma 
vie!  et  à  présent  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  le  pauvre 
diable,  c'est  de  faire  dire  quelques  messes  pour  le  repos  de 
son  âme. 

—  Puis-je  vous  demander  comment  il  se  fait  que  miss 
Vernon  eut  assez  d'influence  sur  vous  et  sur  Rashleigh 
pour  vous  faire  renoncer  à  l'exécution  de  votre  projet? 

—  De  mon  projet?  Le  projet  ne  venait  pas  de  moi.  Je 
n'ai  jamais  cherché  à  rejeter  mon  fardeau  sur  les  épaules 
d'un  autre ,  mais  la  vérité  est  que  Rashleigh  en  était  le  ^eul 

auteur Quant  à  miss  Vernon,  bien  certainement  elle 

avait  beaucoup  d'influence  sur  lui  et  sur  moi ,  à  cause  de 
l'affection  de  Son  Excellence,  et  parce  qu'elle  était  in- 
struite de  bien  des  secrets  qu'il  ne  fallait  pas  mettre  au 

grand  jour Au   diable  soit  quiconque  confie  à  une 

femme  un  secret  à  garder,  ou  un  pouvoir  dont  elle  peut 
abuser...  Il  ne  faut  pas  mettre  un  bâton  ferré  entre  les 
mains  d'un  fou. 

Nous  n'étions  plus  qu'à  un  quart  de  mille  du  clachan, 
quand  trois  montagnards  se  montrèrent  à  nous  ,  et ,  nous 
présentant  le  bout  de  leurs  carabines,  nous  ordonnèrent 
de  nous  arrêter  ,  et  nous  demandèrent  qui  nous  étions.  Le 
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seul  mot  Gregarach  prononcé  d'une  voix  qui  fut  reconnue 
au  même  instant  leur  fit  pousser  des  hurlemens  d'allégresse. 
Celui  qui  était  à  la  tète,  laissant  tomber  son  mousquet, 
se  précipita  sur  mou  compagnon ,  et  le  serra  si  étroite- 
ment dans  ses  bras  ,  que  Rob-Roy  fut  quelque  temps  avant 
de  s'en  dégager.  Lorsque  le  premier  torrent  des  félicita- 
tions fut  écoulé  ,  deux  d'entre  eux  coururent  vers  le  cla- 
chan  ,  où  il  se  trouvait  un  fort  détachement  de  Higlanders, 
avec  autant  de  rapidité  que  les  daims  de  leurs  montagnes, 
pour  y  répandre  l'heureuse  nouvelle  du  retour  de  leur 
Chef.  Elle  fut  célébrée  par  des  cris  de  joie  qui  firent  re- 
tentir de  nouveau  tous  les  rochers  des  environs;  et  tous, 
hommes,  femmes  ,  vieillards  ,  enfans ,  sans  distinction  de 
sexe  ni  d'âge  ,  accoururent  à  notre  rencontre  avec  l'impé- 
tuosité d'un  fleuve  retenu  par  une  digue ,  et  qui  vient  de 
la  briser.  Quand  j'entendis  le  tumulte  de  cette  multitude 
enivrée  de  joie  qui  s'approchait  de  nous,  je  crus  à  propos 
de  rappeler  à  Mac-Gregor  que  j'étais  étranger  ,  et  sous  sa 
protection.  Aussitôt  il  me  prit  par  le  bras,  et  tandis  que 
la  foule  qui  arrivait  se  livrait  à  des  transports  qui  étaient 
véritablement  attendrissans  ,  et  que  chacun  s'efforçait  de 
venir  lui  toucher  la  main,  il  ne  la  présenta  à  personne 
avant  d'avoir  expliqué  que  j'étais  son  ami ,  et  que  je  devais 
être  traité  avec  affection  et  respect. 

On  n'aurait  pas  obéi  plus  promptement  à  un  mandat 
du  sultan  de  Delhi.  Les  attentions  dont  je  fus  l'objet  me 
devinrent  presque  aussi  à  charge  que  la  rudesse  aurait  pu 
l'être.  À  peine  voulait-on  souffrir  que  l'ami  du  Chef  fit 
usage  de  ses  jambes  ,  tant  on  s'empressait  à  m'offrir  le  bras 
et  à  m'aider  à  marcher  !  Et  enfin  ,  saisissant  l'occasion  d'un 
faux  pas  que  me  fit  faire  une  pierre  que  je  n'avais  pu  voir, 
attendu  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  nous  ,  quelques 
uns  d'entre  les  Highlanders  s'emparèrent  de  moi ,  et  me 
portèrent  comme  en  triomphe  jusqu'à  la  porte  de  mistress 
Mac-Alpine. 

En  arrivant  devant  cette  auberge  hospitalière;  je  vis  que 
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le  pouvoir  et  la  popularité  avaient  leurs  inconvéniens  au 
milieu  des  Highlands,  comme  dans  le  reste  du  monde  : 
car,  avant  que  Mac-Gregor  pût  entrer  dans  la  maison  pour 
y  prendre  le  repos  et  la  nourriture  dont  il  avait  besoin  ,  il 
fut  obligé  de  raconter  une  douzaine  de  fois  à  divers  cer- 
cles d'auditeurs  qui  se  succédaient  les  uns  aux  autres,  la 
manière  dont  il  avait  échappé  à  ses  ennemis ,  ce  que  j'ap- 
pris d'un  vieillard  fort  obligeant  qui  se  donnait  la  peine 
de  m'expliquer  tout  ce  que  répondait  Rob-Roy  à  ceux  qui 
l'interrogeaient,  et  que  la  politesse  m'obligeait  à  écouter 
avec  une  espèce  d'attention.  L'auditoire  étant  enfin  satis- 
fait ,  les  groupes  se  dispersèrent  pour  passer  la  nuit  ,  les 
uns  à  la  belle  étoile,  les  autres  dans  les  chaumières  du 
voisinage;  quelques  uns  maudissant  le  duc  et  Galbraith, 
d'autres  déplorant  le  malheur  d'Ewan ,  qui  paraissait  avoir 
été  mal  payé  du  service  qu'il  avait  rendu  à  Mac-Gregor  ; 
tous  convenant  que  la  manière  dont  Rob-Roy  s'était  tiré 
des  mains  de  ses  ennemis  pouvait  être  comparée  aux  ex- 
ploits les  plus  glorieux  de  tous  les  chefs  de  leur  clan ,  à 
commencer  par  Dougal-Ciar ,  qui  en  avait  été  le  fon- 
dateur. 

Me  prenant  alors  par  le  bras ,  l'Outlaw  mon  ami  me  fit 
entrer  dans  la  grande  salle  du  petit  cabaret.  Mes  yeux 
cherchèrent  à  percer  le  nuage  de  fumée  qui  la  remplissait 
pour  y  trouver  Diana  et  son  compagnon  de  voyage  ;  mais 
je  ne  les  aperçus  point ,  et  il  me  sembla  que  si  je  faisais 
quelques  questions,  ce  serait  avouer  de  secrets  motifs  qu'il 
était  plus  convenable  de  cacher.  La  seule  figure  de  ma 
connaissance  que  j'y  trouvai  fut  celle  du  bailli,  qui,  assis 
sur  une  escabelle  au  coin  du  feu,  recevait  d'un  air  de  ré- 
serve et  de  dignité  les  prévenances  de  Rob  Roy ,  les  ex- 
cuses qu'il  lui  faisait  de  ne  pouvoir  mieux  le  recevoir,  et 
les  questions  qu'il  lui  adressait  sur  l'état  de  sa  santé. 

—  Elle  est  bonne,  cousin,  dit  le  magistrat,  passable- 
ment bonne  ;  je  vous  remercie.  Quant  à  la  manière  dont 
on  est  ici ,  c'est  tout  simple  :  on  ne  peut  apporter  sur  son 
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dos  dans  vos  montagnes  sa  maison  de  Salt-Market ,  comme 
un  limaçon  porte  sa  coquille.  Au  surplus  je  suis  charmé 
que  vous  ayez  échappé  à  vos  ennemis. 

—  Eh  bien  !  «h  bien  !  qu'avez-vous  donc  qui  vous  tour- 
mente? Tout  ce  qui  finit  bien  est  bien.  Le  monde  durera 
autant  que  nous.  Allons  ,  prenez  un  verre  d'eau-de-vie, 
c'est  ce  que  votre  père  le  diacre  n'a  jamais  refusé. 

—  Cela  peut  être,  Rob  ,  surtout  quand  il  était  fatigué  s 
et  Dieu  sait  que  j'ai  eu  aujourd'hui  des  fatigues  de  plus 
d'une  espèce  !  Mais,  ajouta-t-il  en  remplissant  une  tasse  de 
bois  qui  pourrait  contenir  trois  verres,  le  diacre  était  tou- 
jours très  sobre  dans  la  boisson,  et  je  tâche  de  l'imiter.  A 
votre  santé,  Rob,  à  celle  de  ma  cousine  Hélène  et  de  vos 
deux  enfans ,  dont  je  me  réserve  de  vous  parler  ci-après. 
A  votre  bonheur  à  tous  en  ce  monde  et  en  l'autre. 

En  achevant  ces  mots  il  vida  sa  coupe  d'un  air  grave  et 
délibéré  ,  tandis  que  Mac  Gregor  jetait  sur  moi  un  coup 
d'œil  à  la  dérobée  en  souriant,  comme  pour  me  faire  re- 
marquer l'air  d'autorité  magistrale  du  bailli ,  qui  semblait 
vouloir  l'exercer  sur  Mac-Gregor  à  la  tête  de  son  clan  armé, 
comme  lorsqu'il  était  à  sa  merci  clans  la  prison  de  Glascow. 
Il  me  parut  que  Rob-Roy  voulait  me  donner  à  entendre 
que  ,  s'il  souffrait  le  ton  qoe  prenait  M.  Jarvie  ,  c'était  par 
égard  pour  les  droits  de  1  hospitalité ,  et  surtout  pour  s'en 
faire  un  amusement. 

Ce  ne  fut  qu'en  remettant  sa  tasse  sur  la  table  que  le  bon 
négociant  me  reconnut.  Il  me  témoigna  le  plaisir  qu'il 
avait  de  me  voir  ,  me  serra  la  main  avec  amitié  ,  mais  ne 
me  fit  aucune  question  sur  mon  voyage. 

—  Nous  causerons  plus  tard  de  vos  affaires,  me  dit-il; 
je  dois,  comme  de  raison,  commencer  par  celles  du  cou- 
sin. Je  présume  ,  Rob  ,  ajouta-t-il ,  en  promenant  ses  re- 
gards sur  un  assez  grand  nombre  de  montagnards  qui 
étaient  entrés  avec  nous  ,  je  présume  qu'il  ne  se  trouve  ici 
personne  capable  d'aller  reporter  au  conseil  do  la  ville , 
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à  votre  préjudice  et  au  mien,  rien  de  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Soyez  bien  tranquille,  cousin  Nicol.  La  moitié  de 
ceux  qui  sont  ici  n'entendront  rien  à  ce  que  vous  me  direz, 
et  les  autres  ne  s'en  soucient  guère.  D'ailleurs  tous  savent 
que  je  couperais  la  langue  à  quiconque  oserait  répéter 
une  seule  parole  prononcée  en  ma  présence. 

—  Eh  bien  !  cousin  ,  les  choses  étant  ainsi ,  et  M.  Osbal- 
distone  ici  présent  étant  un  jeune  homme  prudent  et  un 
ami  sûr,  je  vous  dirai  franchement  que  vous  élevez  votre 
famille  dans  une  mauvaise  route.  —  Alors,  cherchant  à 
rendre  sa  voix  plus  claire  par  un  hem!  préalable ,  il  con- 
tinua ens'adressant  à  son  parent ,  et ,  comme  Malvolio *  se 
proposait  de  le  faire  au  jour  de  sa  grandeur ,  il  fit  succéder 
à  son  sourire  familier  un  air  sévère  et  important.  —  Vous 
savez  que  vous  pesez  peu  de  chose  aux  yeux  de  la  loi;  et 
pour  ma  cousine  Hélène ,  indépendamment  de  l'accueil 
que  j'en  ai  reçu  en  ce  bienheureux  jour ,  et  qui  était  à  l'a- 
mitié comme  un  vent  du  nord  à  la  chaleur  ,  ce  que  j'ex- 
cuse à  cause  de  la  perturbation  d'esprit  qu'elle  éprouvait 
en  ce  moment ,  j'ai  à  vous  dire ,  mettant  à  part  ce  sujet 
personnel  de  plainte ,  j'ai  à  vous  dire  de  votre  femme 
que 

■ —  Cousin,  dit  Mac-Gregor  d'un  ton  grave  et  ferme, 
songez  à  ne  m'adresser  sur  ma  femme  que  des  choses  qu'un 
ami  puisse  dire  et  qu'un  mari  puisse  entendre.  Quant  à  ce 
qui  me  concerne ,  parlez  tout  comme  il  vous  plaira. 

—  Fort  bien,  fort  bien!  dit  M.  Jarvie  un  peu  décon- 
certé; laissons  ce  chapitre  de  côté.  D'ailleurs,  je  n'aime 
pas  à  semer  la  zizanie  dans  les  familles.  J'en  viens  donc  à 
vos  deux  fils,  Rob  et  Hamish,  ce  qui  signifie  James,  à  ce 
que  j'ai  pu  entendre.  Je  vous  dirai  en  passant  que  j'espère 
que  vous  lui  donnerez  à  l'avenir  ce  dernier  nom  ,  car  on 
ne  connaît  rien  de  bon  des  Hamish  ,  des  Eachine  et  des 

(1)  Personnage  de  Shakspeare  clans  la  Soirée  des  rois.  —  E». 
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Angus  ,  si  ce  n'est  que  ce  sont  des  noms  qu'on  retrouve 
dans  toutes  les  assises  de  l'Ecosse  pour  des  vols  de  trou- 
peaux et  autres  délits  de  même  nature.  Mais,  pour  en  re- 
venir à  vos  deux  garçons  ,  ils  n'ont  pas  reçu  les  premiers 
principes  d'une  éducation  libérale.  Ils  ne  connaissent  pas 
même  la  table  de  multiplication,  qui  est  le  fondement  de 
toutes  les  sciences  utiles.  Ils  n'ont  fait  que  rire  et  se  mo- 
quer de  moi  quand  je  leur  ai  dit  ma  façon  de  penser  sur 
leur  ignorance.  Je  crois  vraiment  qu'ils  ne  savent  ni  lire 
ni  écrire  ,  quoiqu'il  soit  bien  pénible  d'avoir  à  penser  ainsi 
de  parens  chrétiens. 

—  S'ils  avaient  de  la  science ,  cousin,  dit  Mac-Gregor  de 
l'air  le  plus  indifférent ,  il  faudrait  qu'elle  fût  venue  les 
chercher  elle-même.  Qui  diable  voulez-vous  qui  leur  en 
donne?  Faut-il  que  j'affiche  sur  la  porte  du  collège  de 
Glascow  :  On  désire  un  précepteur  pour  les  en/ans  de 
Rob-Roy  ? 

—  Non ,  cousin  ,  mais  vous  auriez  pu  mettre  ces  enfans 
dans  un  endroit  où  ils  auraient  appris  la  crainte  de  Dieu 
et  les  usages  des  hommes  civilisés.  Ils  sont  aussi  ignorans 
que  les  bœufs  que  vous  conduisiez  autrefois  au  marché , 
ou  que  les  rustres  anglais  auxquels  vous  les  vendiez,  et 
jamais  ils  ne  pourront  faire  rien  qui  vaille. 

—  Ho  !  ho  !  Hamish  est  en  état  d'abattre  une  perdrix  au 
vol  d'un  coup  de  fusil  chargé  d'une  seule  balle ,  et  Rob 
perce  de  son  poignard  une  planche  de  deux  pouces  d'é- 
paisseur. 

—  Tant  pis  ,  cousin  ,  tant  pis  !  dit  le  banquier  de  Glas- 
cow d'un  ton  tranchant.  S'ils  ne  savent  que  cela  ,  il  vau- 
drait mieux  qu'ils  ne  sussent  rien.  Dites-moi,  Rob,  n'êtes- 
vous  pas  en  état  d'en  faire  tout  autant?  Eh  bien  ,  qu'est-ce 
que  ces  beaux  talens  vous  ont  valu?  N'étiez-vous  pas  plus 
heureux  quand  vous  chassiez  devant  vous  votre  bétail , 
faisant  un  négoce  honnête  ,  qu'à  présent  que  vous  êtes  à  la 
tète  de  cinq  cents  enragés  montagnards? 

.le  remarquai  que  Mac-Gregor,  pendant  que  son  parent, 
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animé  sans  doute  par  de  bonnes  intentions  ,  lui  adressait 
cette  remontrance,  se  contraignait  péniblement  comme 
un  homme  qui  souffre  une  vive  douleur,  mais  qui  est  déter- 
miné à  ne  pas  laisser  échapper  une  plainte.  Je  désirais 
trouver  une  occasion  d'interrompre  un  discours  qui,  quoi- 
que raisonnable  en  lui-même,  me  paraissait  peu  conve- 
nable aux  circonstances ,  mais  la  conversation  se  termina 
sans  que  j'eusse  besoin  d'y  intervenir. 

—  J'ai  donc  pensé,  Rob,  continua  M.  Jarvie,  que  votre 
nom  est  peut-être  écrit  en  lettres  trop  noires  sur  le  livre 
de  la  justice  pour  qu'on  puisse  l'en  effacer,  et  que  d'ail- 
leurs vous  êtes  maintenant  trop  âgé  pour  changer  de  vie, 
mais  que  ce  serait  une  pitié  que  de  souffrir  que  deux  gar- 
çons de  belle  espérance  comme  les  vôtres  continuassent  à 
faire  le  même  métier  que  leur  père  ;  et  je  me  chargerais 
volontiers  de  les  prendre  pour  apprentis  au  métier  de 
tisserand ,  comme  mon  digne  père  feu  le  diacre  a  com- 
mencé ,  comme  j'ai  commencé  moi-même ,  quoique,  Dieu 
merci ,  je  ne  fasse  plus  maintenant  que  le  commerce  en 
gros,  et...  et... 

Le  bailli  vit  s'amasser  sur  le  front  de  Rob  un  nuage  qui 
le  détermina  à  ajouter  sur-le-champ ,  comme  palliatif 
d'une  proposition  qui  semblait  lui  déplaire ,  une  offre 
qu'il  réservait  pour  couronner  sa  générosité,  si  son  pro- 
jet avait  été  accueilli. 

—  Mais  pourquoi  cet  air  sombre,  Rob?  Je  ferai  tous  les 
frais  de  l'apprentissage,  et...  et  jamais  je  ne  vous  parlerai 
des  mille  livres  en  question. 

—  Ceade  millia  diaoul!  cent  mille  diables!  s'écria  Rob- 
Roy  en  frappant  la  table  d'un  grand  coup  de  poing  qui  nous 
fit  tressaillir  :  mes  enfans  devenir  des  tisserands]  millia 
mollighearl!  mille  morts  !  j'aimerais  mieux  voir  tous  les 
métiers,  tout  le  fil,  tout  le  coton,  toutes  les  navettes  de 
Glascow  au  milieu  du  feu  des  enfers  ! 

Tandis  qu'il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  salle  ,  je 
parvins,  non  sans  quelque  peine  ,  à  faire  comprendre  au 
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bailli ,  qui  préparait  une  réponse  ,  qu'il  ne  convenait  pas 
de  presser  davantage  notre  hôte  sur  un  sujet  qui  lui  était 
évidemment  désagréable;  et  au  bout  d'une  minute  Mac- 
Gregor  reprit  ou  du  moins  eut  l'air  de  reprendre  sa  sé- 
rénité. 

—  Au  surplus,  Nicol,  vos  intentions  sont  bonnes;  elles 
sont  bonnes.  Ainsi,  donnez-moi  la  main.  Si  jamais  je  mets 
mes  enfans  en  apprentissage ,  j  e  vous  donnerai  la  préférence . 
Mais,  comme  vous  le  dites  ,  nous  avons  à  régler  l'affaire 
des  mille  livres.  Holà ,  Eachine  Mac-Analeister ,  appor- 
tez-moi ma  bourse. 

Un  montagnard  grand  et  vigoureux,  qui  semblait  exer- 
cer les  fonctions  de  premier  lieutenant  de  Mac-Gregor, 
lui  présenta  une  espèce  de  grand  sac  de  peau  de  loutre 
marine  garni  d'ornemens  en  argent ,  semblable  à  ceux 
que  portent  les  principaux  chefs  des  montagnards  quand 
ils  sont  en  grand  costume. 

—  Je  ne  conseille  à  personne  d'essayer  d'ouvrir  cette 
bourse  sans  en  avoir  le  secret,  dit  Rob-Roy  :  poussant  alors 
et  tirant  tour  à  tour  quelques  boutons  et  quelques  clous  , 
la  bourse,  dont  l'ouverture  était  garnie  d'argent  massif, 
s'ouvrit  d'elle-même,  et  offrit  un  libre  passage  à  la  main. 
Il  me  fit  remarquer,  sans  doute  pour  couper  court  à  la 
conversation  de  M.  Jarvie,  qu'un  petit  pistolet  d'acier 
était  caché  dans  le  travail  intérieur  de  la  bourse ,  et  que 
des  ressorts  artistement  disposés  ne  pouvaient  manquer 
d'en  faire  jouer  la  détente  si  l'on  parvenait  à  l'ouvrir  par 
tout  autre  moyen  que  celui  que  venait  d'employer  le  pro- 
priétaire :  de  manière  que  la  curiosité ,  l'indiscrétion  ou 
la  friponnerie  ne  pouvaient  manquer  de  subir  à  l'instant 
leur  punition. 

—  Voilà  ,  me  dit-il  en  touchant  le  pistolet,  le  trésorier 
de  ma  caisse  privée. 

La  simplicité  de  cette  invention ,  destinée  à  défendre 
une  bourse  qui  pouvait  facilement  être  ouverte  sans 
qu'on  touchât  le  ressort,  me  rappela  ce  passage  de  VO- 
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dyssee  ,  où  Ulysse,  dans  un  siècie  encore  plus  grossier  ,  se 
contente  de  protéger  son  trésor  parles  nœuds  compliqués 
des  cordes  dont  il  entoure  la  cassette  où  il  l'a  déposé. 

Le  bailli  mit  ses  lunettes  pour  examiner  le  mécanisme, 
et  quand  il  eut  fini ,  il  le  rendit  en  soupirant  et  en  sou- 
riant à  la  fois. 

—  Ah!  Rob,  dit-il  à  son  cousin,  si  la  bourse  des  autres 
avait  été  aussi  bien  gardée,  je  doute  que  celle-ci  fût  aussi 
bien  garnie  qu'elle  l'est  à  en  juger  par  le  poids. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  ,  cousin  ,  répondit  Rob-Roy 
en  riant;  elle  s'ouvrira  toujours  pour  aider  un  ami  dans 
le  besoin  ,  et  pour  payer  une  dette  légitime.  Voici,  ajou- 
ta-t-il  en  tirant  un  rouleau  de  pièces  d'or,  voici  vos  mille 
livres.  Vérifiez-les,  et  voyez  si  vous  avez  votre  compte. 

M.  Jarvie  prit  le  rouleau  en  silence,  le  pesa  un  instant 
dans  sa  main,  et  le  plaçant  sur  la  table  :  —  Je  ne  puis 
prendre  cela,  Rob,  dit-il,  je  ne  le  puis  ,  cela  ne  me  porte- 
rait pas  bonheur.  J'ai  trop  bien  vu  aujourd'hui  comment 
l'argent  vous  arrive.  Bien  mal  acquis  ne  prospère  jamais. 
Non  ,  Rob  ,  je  n'y  toucherai  pas.  Il  y  a  des  taches  de  sang 
sur  ces  pièces  d'or. 

—  Bah!  dit  Rob-Roy  d'un  air  d'indifférence  qui  n'était 
peut-être  qu'affecté.  Regardez-y.  C'est  de  l'or  de  France, 
de  l'or  qui  n'est  jamais  entré  dans  une  autre  poche  écos- 
saise que  la  mienne.  Ce  sont  des  louis  d'or,  aussi  neufs, 
aussi  brillans  que  le  jour  où  ils  ont  été  frappés. 

—  Cela  n'en  est  que  pire ,  Rob ,  cela  n'en  est  que  pire  , 
dit  le  bailli  en  détournant  les  yeux  du  rouleau  ,  tandis 
que  semblable  à  César  aux  Lupercales,  les  doigts  lui  dé- 
mangeaient de  l'envie  d'y  toucher.  La  rébellion  est  pire 
que  le  vol  et  la  sorcellerie  ;  c'est  une  loi  de  l'Evangile. 

—  Laissez  vos  lois  de  coté  ,  répondit  le  chef  des  monta- 
gnes :  cet  or  ne  vous  arrive-t-il  pas  d'une  manière  hon- 
nête? Ne  vous  est-il  pas  légitimement  dû?  s'il  sort  de  la  po- 
che d'un  roi ,  vous  pouvez  le  faire  entrer,  si  bon  vous 
semble,  dans  celle  de  l'autre  ;  ce  sera  un  renfort  contre 
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ses  ennemis.  Ce  pauvre  roi  Jacques  !  il  ne  manque  ni  de 
cœur  ni  d'amis,  Dieu  le  sait  ;  mais  je  crois  bien  qu'il  man- 
que un  peu  d'argent. 

—  Il  ne  faut  donc  pas  qu'il  compte  beaucoup  sur  les 
montagnards,  Rob  ,  dit  M.  Jarvie  en  mettant  ses  lunettes 
sur  son  nez  :  et  défaisant  le  rouleau  ,  il  se  mit  à  faire  le 
compte  des  pièces  qu'il  contenait. 

—  Ni  sur  les  habitansdes  basses-terres  ,  dit  Mac-Gregor 
en  fronçant  le  sourcil  ;  et  jetant  les  yeux  sur  moi ,  il  me 
fit  signe  de  regarder  le  bailli ,  qui ,  par  suite  d'une  ancienne 
habitude  et  sans  songer  au  ridicule  qu'il  se  donnait  en  ce 
moment,  examinait  scrupuleusement  chaque  pièce  l'une 
après  l'autre;  il  compta  deux  fois  la  somme ,  et  trouvant 
qu'elle  était  égale  à  ce  qui  lui  était  dû  en  principal  et  inté- 
rêts, il  remit  à  Rob-Roy  trois  pièces,  pour  acheter,  lui  dit- 
il,  une  robe  à  sa  cousine  ,  et  deux  autres  pour  ses  enfans, 
qui  en  feraient  ce  qu'ils  voudraient.  —  Pourvu ,  ajouta- 
t-il ,  qu'ils  ne  les  emploient  point  à  acheter  de  la  poudre 
à  fusil. 

Le  montagnard  ouvrit  de  grands  yeux  à  cette  générosité 
inattendue;  mais  il  accepta  poliment  son  présent,  et  fit 
rentrer  les  cinq  pièces  dans  la  place  de  sûreté  d'où  elles 
venaient  de  sortir. 

Le  bailli  prit  alors  la  reconnaissance  qu'il  avait  de  cette 
somme  ,  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  écritoire  dont  il 
s'était  muni  à  tout  hasard  ,  il  écrivit  la  quittance  au  dos  , 
me  pria  de  la  signer  comme  témoin ,  et  dit  à  Rob-Roy  d'en 
appeler  un  autre,  les  lois  d'Ecosse  en  exigeant  deux  pour 
la  validité  d'une  quittance. 

—  Oui-dà  !  dit  Mac-Gregor.  Mais  vous  ne  savez  donc 
pas  qu'excepté  nous  trois  vous  ne  trouveriez  peut-être 
pas  à  trois  milles  à  la  ronde  un  homme  qui  sache  écrire? 
Mais  soyez  tranquille  ,  j'arrangerai  bien  l'affaire  sans  cela. 

En  même  temps  prenant  le  papier  il  le  jeta  au  milieu 
du  feu. 

M.  Jarvie  ouvrit  de  grands  yeux  à  son  tour. 
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—  C'est  ainsi  que  nous  réglons  les  comptes  dans  les 
montagnes  ,  dit  Mac-Gregor.  Ne  voyez-vous  donc  pas,  cou- 
sin, que  si  je  gardais  des  pièces  semblables,  il  pourrait 
venir  un  moment  où  il  serait  possible  que  mes  amis  fussent 
inquiétés  pour  m'avoir  obligé? 

Le  bailli  n'essaya  pas  de  résister  à  cet  argument,  et 
l'on  nous  servit  un  souper  où  il  régnait  une  abondance  et 
même  une  recherche  que  nous  ne  pouvions  guère  espérer 
dans  cet  endroit.  La  plupart  des  provisions  étaient  froides, 
ce  qui  semblait  prouver  qu'elles  avaient  été  préparées  à 
quelque  distance.  Plusieurs  bouleilles  d'excellent  vin  de 
France  accompagnaient  les  pâtés  de  venaison  et  d'autres 
mets  fort  bien  apprêtés.  Mac-Gregor  faisait  parfaitement 
les  honneurs  de  sa  table ,  et  nous  pria  de  l'excuser  si  quel- 
ques uns  des  plats  qui  paraissaient  sur  la  table  avaient  été 
entamés  avant  de  nous  avoir  été  servis.  —  Il  faut  que  vous 
sachiez ,  dit-il  à  M.  .Tarvie  sans  me  regarder ,  que  vous 
n'êtes  pas  les  seuls  hôtes  que  j'aie  eus  à  recevoir  ce  soir ,  et 
vous  n'en  douterez  pas  ,  car  sans  cette  raison  ma  femme 
et  mes  enfans  seraient  à  présent  ici  par  honneur  pour  vous, 
comme  c'est  leur  devoir. 

M.  Jarvie  ne  parut  pas  trop  fâché  que  quelque  circon- 
stance les  eût  empêchés  de  remplir  ce  devoir,  et  j'aurais 
été  certainement  du  même  avis  si  les  excuses  que  Rob- 
Roy  venait  de  faire  ne  m'avaient  fait  penser  que  les  hôtes 
dont  il  parlait  étaient  Diana  et  son  compagnon  de  voyage, 
que  mon  imagination  me  représentait  toujours  comme  son 
époux. 

Tandis  que  ces  idées  désagréables  faisaient  disparaître 
l'appétit  qu'avaient  excité  mes  courses,  une  excellente  chère 
et  un  bon  accueil ,  je  remarquai  que  Rob-Roy  avait  poussé 
l'attention  jusqu'à  nous  faire  préparer  de  meilleurs  lits 
que  ceux  que  nous  avions  eus  la  nuit  précédente.  On  avait 
rempli  de  bruyère  fraîche  ,  alors  en  pleine  fleur,  les  deux 
mauvais  grabats  qui  étaient  le  long  des  murs,  et  qui  of- 
fraient ainsi  un  matelas  doux  et  parfumé  ;  on  les  avait 
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couverts  de  draps  grossiers  mais  bien  blancs  ,  et  des  meil- 
leures couvertures  qu'on  avait  pu  trouver.  M.  Jarvie  pa- 
raissant épuisé  de  fatigue,  je  lui  dis  que  je  remettrais  au 
lendemain  tout  ce  que  j'avais  à  lui  dire  ;  et  dès  qu'il  eut 
fini  de  souper ,  il  ne  se  fit  pas  prier  pour  se  mettre  au  lit. 
Quoique  je  fusse  moi-même  très  fatigué  ,  je  ne  me  sen- 
tais aucune  disposition  à  dormir.  J'étais  agité  par  une 
espèce  de  fièvre  d'inquiétude  ,  et  je  restai  à  table  avec 
Rob-Roy. 

CHAPITRE   XXXV. 

«  Je  ne  la  verrai  plus  ;  que  fais-je  sur  la  tente? 
«  Pourquoi  rester  en  proie  à  des  soins  superflus  ? 
«<  Heureusement  bientôt  doit  finir  ma  misère  : 
«  Je  dois  mourir;  je  ne  la  verrai  plus.  » 

Miss  Joanna  Baiixie.  Basile. 

—  Je  ne  sais  que  faire  de  vous ,  M.  Osbaldistone  ,  me 
dit  Mac-Gregor  en  me  passant  la  bouteille  :  vous  ne  man- 
gez pas ,  vous  ne  paraissez  pas  avoir  envie  de  dormir , 
et  vous  ne  buvez  point,  quoique  ce  vin  de  Bordeaux  vaille 
le  meilleur  qui  soit  jamais  sorti  de  la  cave  de  sir  Hil- 
debrand.  Si  vous  aviez  toujours  été  aussi  sobre,  vous 
auriez  peut-être  évité  la  haine  mortelle  de  votre  cousin 
Rashleigh. 

—  Si  j'avais  toujours  été  prudent,  lui  répondis-je  en 
rougissant  au  souvenir  de  la  scène  qu'il  me  rappelait , 
j'aurais  évité  un  plus  grand  malheur  encore,  les  reproches 
de  ma  conscience. 

Mac-Gregor  jeta  sur  moi  un  regard  fier  et  pénétrant, 
comme  pour  voir  si  le  reproche  que  je  m'adressais  ne  lui 
était  pas  destiné.  Il  reconnut  que  je  ne  pensais  qu'à  moi 
en  ce  moment,  et  il  tourna  sa  chaise  du  côté  du  feu  en 
poussant  un  profond  soupir.  J'en  fis  autant ,  et  nous  res- 
tâmes tous  deux  quelques  minutes  dans  une  profonde  rê- 
verie. 
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Il  rompit  le  silence  le  premier,  du  ton  d'un  homme 
qui  a  pris  la  résolution  d'entamer  un  sujet  d'entretien  qui 
lui  est  pénible.  —  Mon  cousin  Nicol  a  de  bonnes  inten- 
tions, me  dit-il  ;  mais  il  ne  réfléchit  pas  assez  sur  le  carac- 
tère et  la  situation  d'un  homme  comme  moi ,  considérant 
ce  que  j'ai  été,  ce  qu'on  m'a  forcé  de  devenir,  et  par-dessus 
tout  les  causes  qui  m'ont  fait  ce  que  je  suis. 

Il  s'arrêta ,  et  quoique  je  sentisse  que  la  conversation 
qui  paraissait  devoir  s'engager  était  d'une  nature  délicate, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  lui  répondre  que  je  ne  pouvais 
douter  que  sa  situation  actuelle  ne  dût  souvent  lui  déplaire 
souverainement,  que  je  serais  heureux  d'apprendre  qu'il 
lui  restât  quelque  chance  honorable  pour  en  sortir. 

—  Vous  parlez  comme  un  enfant ,  répliqua  Mac-Gregor 
d'un  ton  de  voix  sourd  qui  ressemblait  au  roulement  d'un 
tonnerre  éloigné  ;  vous  parlez  comme  un  enfant  qui  croit 
que  le  vieux  chêne  peut  se  plier  aussi  facilement  qu'un 
jeune  arbrisseau.  Puis-je  oublier  qu'on  m'a  frappé  de  pro- 
scription ,  qu'on  a  mis  ma  tête  à  prix  comme  celle  d'un 
loup,  qu'on  a  traité  ma  famille  en  mon  absence  comme  la 
femelle  et  les  petits  d'un  renard  des  montagnes ,  que  cha- 
cun peut  tourmenter,  avilir,  dégrader,  insulter;  que  ce 
nom  glorieux  de  Mac-Gregor,  que  j'avais  reçu  d'une  longue 
suite  d'ancêtres  guerriers ,  il  m'a  été  défendu  à  moi  et  à 
mon  clan  de  le  porter ,  comme  si  c'eût  été  un  talisman 
pour  conjurer  les  malins  esprits? 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  il  me  fut  aisé  de  voir  qu'il  ne 
faisait  l'énumération  de  ses  griefs  que  pour  se  monter  l'i- 
magination ,  enflammer  sa  colère  ,  et  justifier  à  ses  yeux 
le  genre  de  vie  dans  lequel  il  avait  été  entraîné.  Il  y  réussit 
parfaitement.  Ses  yeux  gris  contractant  et  dilatant  alter- 
nativement leurs  prunelles  semblaient  lancer  des  torrens 
de  flammes.  Il  ferma  le  poing,  grinça  des  dents,  porta 
la  main  sur  la  poignée  de  sa  claymore  ,  et  se  leva  brus- 
quement. 

—  Et  l'on  verra  ,  s'écria-t-il  d'une  voix  à  demi  étouffée 
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par  la  violence  de  ses  passions  ,  on  verra  que  ce  nom 
qu'on  a  osé  proscrire  ,  le  nom  de  Mac-Gregor  ,  est  en  effet 
un  talisman  pour  conjurer  les  enfers.  Ceux  qui  sourient 
aujourd'hui  au  récit  des  injures  qui  m'ont  été  faites  fré- 
miront de  ma  vengeance.  Le  misérable  marchand  de  bœufs 
montagnard ,  banqueroutier ,  marchant  pieds  nus  ,  dé- 
pouillé de  tout,  déshonoré,  poursuivi  comme  une  bête 
féroce»,  fondra  sur  eux  dans  un  moment  terrible  ,  comme 
le  faucon  sur  sa  proie.  Ceux  qui  ont  méprisé  le  ver  de  terre 
et  qui  l'ont  foulé  aux  pieds  pousseront  des  hurlemens  de 
désespoir  quand  ils  le  verront  changé  en  serpent  mon- 
strueux aux  yeux  étincelans.  Mais  à  quoi  bon  parler  de 
tout  cela?  ajouta-t-il  en  se  rasseyant  et  en  prenant  un  ton 
plus  calme.  Vous  devez  bien  penser  que  la  patience  d'un 
homme  est  à  bout  quand  il  se  voit  chasser  comme  un  loup, 
un  ours  ou  un  sanglier  ,  et  cela  par  des  amis  et  des  voisins 
qui  courent  sur  lui  le  sabre  d'une  main  et  le  pistolet  de 
l'autre  ,  comme  vous  l'avez  vu  aujourd'hui  au  gué  d'Avon- 
dow:  la  patience  d'un  saint  n'y  tiendrait  pas ,  à  plus  forte 
raison  celle  d'un  Highlander  ;  car  vous  pouvez  savoir  , 
M.  Osbaldistone  ,  que  nous  ne  passons  pas  pour  posséder  à 
un  bien  haut  degré  ce  beau  présent  du  ciel.  Et  cependant 
il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  Nicol  me  disait.  J'ai  du  chagrin 
pour  mes  enfans.  Je  ne  puis  penser  sans  regret  que  Rob 
et  Hamish  mèneront  la  même  vie  que  leur  père.  —  Et  le 
sort  de  ses  enfans  le  plongeant  dans  une  affliction  que  le 
sien  ne  lui  faisait  pas  éprouver,  il  mit  les  coudes  sur  la  ta- 
ble ,  et  appuya  sa  tête  sur  ses  deux  mains. 

.  Je  ne  puis  vous  dire,  Tresham  ,  combien  je  me  sentis 
attendri  en  ce  moment.  Les  chagrins  auxquels  une  âme 
fière,  noble  et  vigoureuse,  est  forcée  de  s'abandonner, 
m'ont  toujours  plus  profondément  ému  que  ceux  des 
esprits  plus  faibles.  Mais  je  n'en  avais  jamais  été  témoin; 
et  combien  n'est-il  pas  différent  d'en  lire  le  récit,  ou  d'en 
avoir  le  tableau  sous  les  yeux!  J'éprouvai  le  plus  vif  désir 
consoler  Mac-Gregor,  quoique  je  prévisse  que  cette 
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tâche  serait  difficile  ,  et  peut  -  être  même  impossible. 
—  Nous  avons  des  liaisons  étendues  sur  le  continent, 
lui  dis-je;  vos  fils  ne  pourraient-ils  pas  ,  avec  quelque  as- 
sistance ,  et  ils  ont  droit  à  toute  celle  de  la  maison  de  mon 
père,  trouver  une  ressource  honorable  en  prenant  du  ser- 
vice chez  letranger? 

Je  crois  que  mes  traits  annonçaient  la  sincère  émotion 
que  j'éprouvais ,  car  mon  compagnon  parut  s'en  aperce- 
voir. —  Je  vous  remercie  ,  me  dit-il  en  me  serrant  forte- 
ment la  main;  je  n'aurais  pas  cru  que  l'œil  d'un  homme 
aurait  vu  la  paupière  de  Mac-Gregor  se  mouiller  d'une 
larme.  Et  en  parlant  ainsi  il  essuyait  du  dos  de  sa  main 
celles  qui  s'échappaient  malgré  lui  à  travers  les  cils  épais 
de  ses  paupières.  Demain  matin ,  continua-t-il ,  nous  en 
parlerons ,  et  nous  causerons  aussi  de  vos  affaires  ;  car  nous 
nous  levons  de  bonne  heure  dans  nos  montagnes,  même 
quand  par  hasard  nous  trouvons  un  bon  lit.  Boirez-vous 
avec  moi  le  coup  des  grâces? 
Je  le  priai  de  m'en  dispenser. 

—  Eh  bien!  par  l'âme  de  saint  Maronoch  ,  je  le  boirai 
pour  nous  deux.  Et  se  versant  au  moins  une  demi-pinte 
de  vin,  il  l'avala  tout  d'un  trait. 

Je  me  jetai  sur  le  lit  qui  m'était  destiné,  résolu  de  re- 
mettre les  questions  que  je  me  proposais  de  lui  faire  à  un 
moment  où  son  esprit  serait  plus  tranquille.  Cet  homme 
extraordinaire  s'était  si  bien  emparé  de  mon  imagination, 
qu'après  m'être  couché  il  me  fut  impossible  de  ne  pas  suivre 
tous  ses  mouvemens  pendant  quelques  minutes.  ïl  parcou- 
rait toute  la  chambre  à  pas  lents ,  faisait  de  temps  en  temps 
le  signe  de  la  croix,  prononçait  à  voix  basse,  en  latin, 
quelques  prières  de  l'église  catholique.  Enfin  ,  s'enveîop- 
pant  de  son  plaid ,  il  se  jeta  sur  un  lit ,  plaça  d'un  côté  sa 
claymore  nue,  de  l'autre  ses  pistolets  armés,  et  se  disposa 
à  goûter  quelque  repos,  de  manière  qu'au  moindre  bruit 
il  pouvait  mettre  la  main  sur  ses  armes.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes ,  je  le  vis  dormir  profondément.  Accablé  de 
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fatigue,  et  cherchant  à  bannir  le  souvenir  de  toutes  les 
scènes  dont  j'avais  été  le  témoin  pendant  cette  journée 
mémorable ,  je  ne  tardai  pas  à  m'abandonner  aussi  au  som- 
meil; et,  quoique  j'eusse  plus  d'un  motif  pour  meveiller 
de  bonne  heure,  il  était  assez  tard  lorsque  j'ouvris  les 
yeux  le  lendemain.  Mac-Gregor  était  déjà  parti.  J'éveillai 
M.  Jarvie,  qui,  après  avoir  bâillé,  s'être  frotté  les  yeux, 
et  s'être  plaint  d'avoir  encore  les  os  brisés  par  suite  de  la 
fatigue  qu'il  avait  éprouvée  la  veille ,  se  trouva  enfin  en 
état  d'entendre  l'heureuse  nouvelle  que  les  billets  enlevés 
à  mon  père  m'avaient  été  remis.  Il  me  la  fit  répéter  deux 
fois  pour  être  certain  de  m'avoir  bien  entendu  ;  et ,  ou- 
bliant aussitôt  toutes  ses  souffrances,  il  s'assit  près  de  la 
table ,  et  s'empressa  de  comparer  les  effets  qui  m'avaient 
été  rendus  avec  la  note  que  M.  Owen  lui  avait  remise. 

—  Fort  bien,  fort  bien!  dit-il  en  faisant  sa  vérification. 
Mais  voyons ,  voyons  !  Baillie  et  Wittington ,  700  livres 
6  shillings  8  pences.  Parfaitement  exact.  Hum  !  hum  ! 
hum!  Grub  et  Grinder,  800  livres.  C'est  de  l'or  en  barres. 
Pollock  et  Peelman,  500  livres  10  shillings.  C'est  cela 
même.  Sliperytongue —  Ah!  ah!  il  est  en  faillite,  mais 
c'est  une  bagatelle.  Il  manque  bien  quelques  billets  qui 
étaient  aussi  pour  de  petites  sommes.  Allons,  allons,  Dieu 
soit  loué  !  Voilà  notre  affaire  finie ,  bien  finie ,  et  rien  n'em- 
pêche que  nous  ne  fassions  nos  adieux  à  ce  maudit  pays. 
Quant  à  moi ,  jamais  je  ne  songerai  au  Loch-Ard  sans 
trembler. 

Mac-Gregor  entrait  en  ce  moment.  —  Je  suis  fâché, 
cousin  ,  de  ne  pouvoir  vous  recevoir  aussi  bien  que  je  l'au- 
rais désiré.  Si  cependant  vous  êtes  assez  bon  pour  venir 
visiter  ma  pauvre  demeure — 

—  Bien  obligé,  cousin,  s'écria  précipitamment  M.  Jar- 
vie, bien  obligé!  Mais  il  faut  que  nous  partions,  que  nous 
partions  sur-le-champ.  M.  Osbaldistoneet  moi  nous  avons 
des  affaires,  des  affaires  qui  ne  peuvent  se  différer. 

—  Eh  bien  !  cousin ,  vous  connaissez  notre  maxime  : 
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recevez  bien  l'hôte  qui  vous  arrive ,  ouvrez  la  porte  à  celui 
qui  veut  partir.  Mais  vous  ne  pouvez  vous  en  aller  par 
Drymen.  Je  vous  ferai  conduire  par  le  lac  jusqu'au  bac  de 
O'Balloch ,  et  j'aurai  soin  que  vous  y  trouviez  vos  chevaux , 
et  c'est  une  maxime  du  sage,  qu'il  ne  faut  jamais  retourner 
par  la  même  route  quand  il  y  en  a  une  autre  de  libre. 

—  Oui,  oui!  c'était  une  de  vos  maximes.  Quand  vous 
emmeniez  des  bestiaux ,  vous  aviez  pour  principe  de  ne 
jamais  retourner  par  la  même  route  que  vous  aviez  suivie 
en  venant,  et  Dieu  sait  pourquoi.  Vous  n'aviez  pas  grande 
envie  de  revoir  les  fermiers  dont  votre  bétail  avait  mangé 
les  foins  chemin  faisant.  Et  j'ai  bien  peur  qu'à  présent, 
Rob ,  votre  route  ne  soit  encore  plus  mal  marquée. 

—  Raison  de  plus  pour  n'y  pas  repasser  trop  souvent. 
Ainsi  donc  vous  trouverez  vos  chevaux  à  O'Balloch.  Ils 
seront  conduits  par  Dougal ,  qui  entre  pour  cela  au  service 
du  bailli ,  et  qui  n'est  plus  un  montagnard ,  un  homme  du 
pays  de  Rob-Roy.  C'est  un  habitant  paisible  du  comté  de 
Stirling.  Et  tenez,  le  voici. 

—  Jamais  je  n'aurais  reconnu  la  créature,  s'écria  M.  Jar» 
vie.  Et  de  fait  il  aurait  été  difficile  de  reconnaître  le  sau- 
vage Highlander  en  le  voyant  couvert  du  chapeau ,  des  bas 
et  de  la  redingote  qui  naguère  avaient  appartenu  à  André 
Fairservice.  Il  était  monté  sur  le  cheval  du  bailli,  et  con- 
duisait le  mien  par  la  bride.  Il  reçut  de  son  maître  ses 
dernières  instructions  pour  éviter  quelques  endroits  où  il 
aurait  pu  être  suspect ,  pour  prendre  diverses  informations 
dans  le  cours  de  son  voyage,  et  enfin  pour  nous  attendre 
au  lieu  indiqué,  près  du  bac  de  Balloch. 

Mac-Gregor  voulut  nous  accompagner ,  et  comme  nous 
devions  faire  quelques  milles  avant  de  déjeuner,  il  nous 
recommanda  un  verre  d'eau-de-vie ,  comme  un  excellent 
préparatif  de  voyage ,  et  sur  ce  point  M.  Jarvie  se  trouva 
parfaitement  d'accord  avec  lui. 

—  Mon  père  le  diacre  ,  dit-il ,  m'a  toujours  dit  que  c'é- 
tait une  mauvaise  habitude,  une  habitude  pernicieuse, 
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de  boire  dès  le  matin  des  liqueurs  spiritueuses  ,  si  ce  n'est 
quand  on  a  un  voyage  à  faire  ,  afin  de  fortifier  l'estomac  , 
qui  est  une  partie  délicate,  et  de  le  garantir  contre  l'effet 
du  brouillard;  et  en  pareils  cas  je  l'ai  vu  toujours  joindre 
l'exemple  au  précepte. 

—  Il  avait  raison  ,  cousin  ,  dit  Rob-Roy  ;  et  c'est  pour 
cela  que  nous  autres  qui  sommes  les  Enfans  du  Brouil- 
lard 1,  nous  avons  le  droit  d'en  boire  tout  le  long  de  la 
journée. 

Le  bailli,  ayant  pris  cette  précaution  salutaire,  monta 
sur  un  poney  montagnard  qu'on  lui  avait  amené.  On  m'en 
offrit  un  pareillement ,  mais  je  préférai  marcher  à  pied 
avec  notre  escorte;  elle  se  composait  de  Mac-Gregor  et  de 
six  jeunes  montagnards  d'une  taille  athlétique,  dispos, 
vigoureux  et  bien  armés,  qui  étaient  en  quelque  sorte  ses 
gardes  du  corps  ordinaires. 

Lorsque  nous  approchâmes  du  défilé  dans  lequel  le 
combat  avait  eu  lieu  ,  et  qui  avait  été  témoin  d'une  action 
plus  horrible  encore,  Mac-Gregor  se  hâta  de  prendre  la 
parole  ,  comme  pour  répondre,  non  à  ce  que  je  lui  disais, 
puisque  je  gardais  le  silence ,  mais  aux  réflexions  aux- 
quelles il  jugeait  avec  raison  que  je  me  livrais. 

—  Vous  devez  nous  juger  un  peu  sévèrement,  M.  Os- 
baldistone  ;  il  n'est  pas  naturel  de  penser  que  cela  puisse 
être  autrement.  Mais  vous  ne  devez  pas  oublier  que  nous 
avons  été  provoqués.  Nous  sommes  un  peuple  ignorant  et 
grossier ,  peut-être  violent  et  impétueux  ;  mais  nous  ne 
sommes  pas  cruels.  Nous  vivrions  en  paix  et  soumis  aux 
lois,  si  l'on  ne  nous  eût  privés  de  la  paix  et  de  la  protec- 
tion des  lois.  Nous  avons  été  un  peuple  persécuté 

—  Et  la  persécution  ,  dit  le  bailli ,  rend  fous  les  hommes 
les  plus  sages. 

—  Que  fallait-il  donc  que  fissent  des  hommes  comme 
nous  ,  vivant  comme  vivaient  nos  pères  il  y  a  mille  ans ,  et 

(i)  The  Ch'ddncr  of  the  Myst.,  que  nous  retrouverons  dans  la  légende  de 
Monlrose.  —  Ed. 
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n'étant  guère  plus  éclairés  qu'ils  ne  l'étaient  ?  Les  édits  san- 
guinaires rendus  contre  nous,  la  défense  qu'on  nous  a 
faite  de  porter  un  nom  ancien  et  honorable ,  les  échafauds 
qu'on  a  dressés  pour  nous ,  la  manière  dont  on  nous  chasse 
comme  des  bêtes  féroces  :  tout  cela  n'appelait-il  pas  des 
représailles?  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  assisté  à  vingt 
combats  comme  celui  dont  vous  avez  été  témoin  hier, 
mais  jamais  je  n'ai  ordonné  la  mort  de  personne  de  sang- 
froid  ;  et  cependant  on  me  pendrait  volontiers  comme  un 
chien  enragé  ,  à  la  porte  du  premier  seigneur  qui  voudrait 
parer  son  château  de  ce  trophée. 

Je  répondis  que  la  proscription  de  son  nom  et  de  sa  fa- 
mille était ,  dans  mes  idées  anglaises  ,  une  mesure  tyran- 
nique  et  arbitraire  ;  et  voyant  que  ces  paroles  lui  faisaient 
plaisir  ,  je  lui  réitérai  ma  proposition  de  chercher  à  obte- 
nir du  service  y>our  lui  et  pour  ses  fils  en  pays  étranger  ;  il 
me  serra  cordialement  la  main  ,  et ,  ralentissant  un  peu  le 
pas  pour  que  M.  Jarvie nous  précédât,  manœuvre  d'autant 
plus  facile  que  le  sentier  se  rétrécissait  en  cet  endroit,  il 
me  dit  : 

—  Vous  êtes  un  bon  et  honorable  jeune  homme  ;  vous 
comprenez  certainement  ce  qui  est  dû  aux  sentimens  d'un 
homme  d'honneur  ;  mais  les  bruyères  que  mes  pas  ont  fou- 
lées pendant  ma  vie  doivent  me  couvrir  après  ma  mort. 
Tout  mon  courage  m'abandonnerait,  mon  bras  se  flétri- 
rait comme  la  fougère  pendant  la  gelée,  si  je  perdais  de 
vue  les  montagnes  qui  m'ont  vu  naître.  Le  monde  entier 
n'offre  rien  qui  puisse  me  dédommager  de  la  perte  des 
cairns1  et  des  rochers  ,  tout  sauvages  qu'ils  sont,  que  vous 
voyez  autour  de  nous.  Et  Hélène,  que  deviendrait-elle? 


(1)  On  appelle  cairns  ces  monumens  grossiers  qui  s'offrent  souvent  aux  re- 
gards du  voyageur  dans  les  montagnes  d'Ecosse,  et  qui  consistent  en  pierres 
amoncelées  sous  une  forme  conique.  On  croit  que  ce  sont  des  monumens  funè- 
bres formés  par  les  passons,  qui,  en  signe  de  respect  pour  le  mort,  ramas- 
saient une  pierre  et  l'ajoutaient  aux  autres.  Un  proverbe  gaélique  dit:  —  Mal- 
heur à  qui  passe  devant  un  cairn  sans  y  déposer  la  pierre  du  dernier  salut. Ed. 
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Resterait-elle  ici  pour  être  exposée  à  de  nouveaux  ou- 
trages, à  de  nouvelles  atrocités?  Pourrait-elle  consentir  à 
s'éloigner  d'une  scène  où  le  souvenir  des  insultes  qu'elle  a 
reçues  est  adouci  par  la  vengeance  qu'elle  en  a  tirée, 
qu'elle  en  tirera  encore?  J'ai  été  une  fois  tellement  serré 
de  près  par  le  duc,  par  mon  grand  ennemi,  comme  je 
puis  bien  l'appeler ,  que  je  fus  obligé  de  céder  à  l'orage  ; 
j'abandonnai  ma  demeure  du  pays  natal ,  avec  ma  race  et 
ma  famille ,  afin  de  nous  réfugier  pour  un  temps  dans  le 
pays  de  Mac-Callum-More.  —  Hélène  fit  sur  notre  départ 
un  chant  de  lamentation  que  Mac-Rimmon  1  lui-même 
n'aurait  pu  mieux  faire.  Ce  chant  était  si  piteux  et  si  tou- 
chant, que  nos  cœursétaientbrisés  en  le  lui  entendant  chan- 
ter ;  c'était  comme  les  gémissemens  d'un  fils  qui  pleure  la 
mère  qui  l'a  porté  dans  son  sein!  Les  larmes  coulaient  sur 
les  traits  endurcis  de  nos  Highlanders.  Non,  je  ne  vou- 
drais pas  être  témoin  d'une  pareille  scène ,  pour  toutes 
les  terres  que  les  Mac-Gregors  ont  autrefois  possédées2. 

—  Mais  vos  fils,  lui  dis-je,  ils  sont  encore  dans  un  âge 
où  vos  compatriotes  eux-mêmes  n'ont  pas  de  répugnance 
à  parcourir  le  monde. 

—  Aussi  serais-je  charmé  qu'ils  tâchassent  de  faire  leur 
chemin  au  service  de  France  ou  d'Espagne,  comme  le  font 
tant  de  bons  gentilshommes  écossais.  Hier  soir  votre  plan 
me  semblait  praticable  ;  mais  j'ai  vu  ce  matin  Son  Excel- 
lence avant  que  vous  fussiez  levé ,  et  je  ne  puis  plus  y 
penser  à  présent. 

—  Il  était  donc  logé  bien  près  de  nous?  m'écriai-je  vi- 
vement. 

(i)  Barde  du  clan  de  Mac-Leod,  dont  le  chant  a  été  imité  par  sir  Walter 
Scott  dans  les  ballades.  —  Ed. 

(2)  Cette  complainte  est  venue  jusqu'à  nous,  ce  qui  doit  servir  à  donner  une 
certaine  authenticité  à  ces  mémoires. 

(  Note  de  l'éditeur  écossais  *.  ) 

*  Sir  Walter  Scott  a  auui  composa  pour  l'anthologie  *co»iai««  le  chant  de  guerre  de  Rob-Roy  sur  un 
air  de  tradi  tiou  dont  !•>  parole»  étaient  perdue».  —  lie. 
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—  Plus  près  que  vous  ne  le  pensez  ;  mais  il  ne  paraissait 
pas  se  soucier  que  vous  vissiez  la  jeune  dame ,  et  c'est  pour 
cela  que... 

—  Il  n'avait  pas  besoin  d'être  inquiet,  dis-je  avec  quel- 
que hauteur  :  je  ne  cherche  point  à  voir  les  gens  malgré 
eux. 

—  Il  ne  faut  pas  vous  piquer  ainsi ,  ni  prendre  l'air  d'un 
chat  sauvage  dans  un  vieux  if;  car  vous  devez  savoir  qu'il 
vous  veut  du  bien ,  et  il  vous  en  a  donné  des  preuves  : 
c'est  même  ce  qui  a  mis  la  feu  aux  bruyères. 

—  Le  feu  aux  bruyères?  Je  ne  vous  comprends  pas. 

- —  Quoi  !  ne  savez  vous  pas  que  tout  ce  qui  arrive  de 
mal  en  ce  monde  est  causé  par  les  femmes  et  par  l'argent? 
Je  me  suis  toujours  méfié  de  Rashleigh  ,  depuis  qu'il  a  vu 
qu'il  ne  pourrait  jamais  avoir  miss  Vernon  pour  femme, 
et  je  crois  que  c'est  pour  cela  qu'il  a  eu  sa  première  que- 
relle avec  Son  Excellence.  Mais  ensuite  vint  l'affaire  de  vos 
papiers;  et,  dès  qu'il  se  fut  trouvé  obligé  de  les  rendre  , 
nous  avons  maintenant  la  preuve  qu'il  se  rendit  en  poste  à 
Stirling,  et  qu'il  déclara  au  gouvernement  tout  ce  qui  se 
passait  à  petit  bruit  dans  nos  montagnes,  et  même  encore 
plus  ;  c'est  ce  qui  fit  qu'on  prit  sur-le-champ  des  mesures 
pour  arrêter  Son  Excellence  et  la  jeune  dame,  et  pour 
me  faire  aussi  prisonnier  ;  et  je  ne  doute  pas  que  ce  soit 
Rashleigh  qui  ait  déterminé  le  pauvre  diable  de  Morris ,  à 
qui  il  pouvait  faire  croire  tout  ce  qu'il  voulait ,  à  entrer 
dans  le  complot  pour  m'attirer  dans  le  piège.  Mais,  quand 
Rashleigh  Osbaldistone  serait  le  dernier  et  le  plus  brave 
de  sa  race,  si  jamais  nous  nous  rencontrons,  je  veux  que 
le  diable  me  combatte  lui-même  l'épée  à  la  main  ,  si  mon 
dirk  ne  fait  connaissance  avec  le  cœur  du  traître  ! 

Il  prononça  cette  menace  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air 
sinistre ,  et  en  portant  la  main  sur  son  poignard. 

—  Je  serais  tenté  de  me  réjouir  de  tout  ce  qui  s'est 
passé,  lui  dis-je,  si  je  pouvais  espérer  que  la  trahison  de 
Rashleigh   fût  un  moyen   d'empêcher  l'explosion   qu'on 
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croit  devoir  bientôt  éclater  ,  et  pût  mettre  un  terme  aux 
intrigues  politiques  dans  lesquelles  je  ne  vous  cacherai 
pas  que  je  vous  soupçonne  de  jouer  un  des  premiers  rôles. 

—  Ne  croyez  pas  cela.  La  langue  d'un  traître  ne  peut 
nuire  à  la  bonne  cause.  Il  est  vrai  qu'il  connaissait  nos  se- 
crets, et  sans  cela  lesehâteauxdeStirlingetd'Edimbourgse- 
raient  déjà  en  notre  pouvoir.  Mais  notre  entreprise  est  trop 
juste,  et  trop  de  gens  y  prennent  part,  pour  qu'une  trahi- 
son puisse  la  faire  avorter ,  et  vous  en  verrez  la  suite  avant 
qu'il  soit  long-temps.  Maintenant  j'en  reviens  à  vos  offres 
obligeantes  pour  mes  enfans.  Je  vous  en  remercie  beau- 
coup ;  et ,  comme  je  vous  le  disais ,  j'avais  hier  soir  quel- 
que envie  de  les  accepter.  Mais  je  vois  que  la  perfidie  de 
Rashleigh  va  obliger  tous  nos  seigneurs  à  se  déclarer  sur- 
le-champ  ,  à  moins  qu'ils  ne  veuillent  se  laisser  prendre 
dans  leurs  châteaux ,  enchaîner  comme  des  chiens ,  et  traî- 
ner à  Londres  pour  y  être  justiciés,  comme  cela  est  arrivé 
à  tant  d'honnêtes  nobles  et  gentilshommes  en  1707.  La 
guerre  civile  est  comme  le  basilic.  Nous  avions  couvé  pen- 
dant dix  ans  l'œuf  qui  la  contient  ;  nous  pouvions  le  couver 
encore  aussi  long-temps;  mais  Rashleigh  est  venu  casser  la 
coquille ,  et  a  ainsi  accéléré  la  naissance  du  serpent.  Or , 
dans  une  telle  crise  ,  j'ai  besoin  de  tout  mon  monde  ;  sans 
manquer  aux  rois  de  France  et  d'Espagne ,  auxquels  je 
souhaite  toute  sorte  de  bonheur,  je  crois  que  le  roi  Jacques 
les  vaut  bien  ,  et  qu'il  a  des  droits  aux  services  de  Rob  et 
d  Hamish  ,  puisqu'ils  sont  nés  ses  sujets. 

Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  prévoir  que  ces  mots  an- 
nonçaient une  convulsion  nationale  générale  et  pro- 
chaine; et,  comme  il  aurait  été  inutile  et  peut-être  dan- 
gereux de  combattre  les  opinions  politiques  de  mon  guide, 
dans  le  lieu  et  les  circonstances  où  je  me  trouvais ,  je  me 
contentai  de  quelques  observations  générales  sur  les  mal- 
heurs qui  seraient  la  suite  de  tout  ce  qu'on  pourrait  tenter 
en  faveur  de  la  famille  royale  exilée. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  répliqua  Mac-Gregor,   c'est  un 
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moment  à  passer.  Le  ciel  n'est  jamais  si  beau  qu'après  un 
orage  :  si  le  monde  est  tourné  sens  dessus  dessous ,.  les 
honnêtes  gens  ont  pour  eux  la  chance  de  n'être  plus  réduits 
à  mourir  de  faim. 

J'essayai  de  ramener  la  conversation  sur  Diana  ;  mais  , 
quoiqu'il  parlât  sur  d'autres  sujets  souvent  avec  plus  de 
liberté  que  je  ne  l'aurais  désiré,  Mac-Gregor  gardait  tou- 
jours une  sorte  de  réserve  sur  celui  que  j'avais  le  plus  à 
cœur  d'approfondir.  Tout  ce  qu'il  voulut  bien  me  dire,  fut 
qu'il  espérait  que  la  jeune  dame  se  trouverait  bientôt  dans 
un  pays  plus  tranquille  que  ne  le  serait  probablement  le 
nôtre  pendant  un  certain  temps.  Je  me  trouvai  obligé  de 
me  contenter  de  cette  réponse  ,  sauf  à  espérer  que  quel- 
que hasard  heureux  pourrait  encore  me  favoriser,  et  me 
procurer  au  moins  la  triste  consolation  de  faire  de  derniers 
adieux  à  l'objet  qui  régnait  dans  mon  cœur  bien  plus  sou- 
verainement que  je  ne  l'aurais  cru  avant  de  m'en  séparer 
pour  toujours. 

Nous  suivîmes  les  bords  du  lac  pendant  environ  six 
milles  d'Angleterre,  par  un  étroit  sentier  qui  en  dessinait 
toutes  les  sinuosités,  et  qui  nous  offrait  une  foule  de  beaux 
points  de  vue.  Nous  arrivâmes  alors  à  une  espèce  de  ha- 
meau, ou  plutôt  à  un  assemblage  de  chaumières  près  de  la 
source  de  cette  belle  pièce  d'eau  appelée ,  si  je  m'en  sou- 
viens ,  le  Diard ,  ou  quelque  nom  à  peu  près  semblable. 
C'est  là  qu'une  troupe  de  Highlanders  ,  aux  ordres  de  Mac- 
Gregor  ,  nous  attendait. 

Le  goût  de  même  que  l'éloquence  des  castes  sauvages, 
ou  incivilisées  ,  pour  parler  d'une  manière  plus  correcte, 
est  ordinairement  juste,  parcequ'il  est  dégagé  de  toute 
affectation  et  de  tout  esprit  de  système.  J'en  eus  une  preuve 
dans  le  choix  que  ces  montagnards  avaient  fait  du  local 
où  ils  se  proposaient  de  recevoir  leurs  hôtes.  On  a  dit 
qu'un  monarque  anglais  devrait  recevoir  l'ambassadeur 
d'une  puissance  à  bord  d'un  vaisseau  de  ligne  ;  de  même 
un  Chef  des  Highlands  ne  pouvait  mieux  consulter  les 
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convenances  qu'en  choisissant  une  situation  où  les  traits 
de  grandeur  propres  à  son  pays  peuvent  produire  le  plus 
d'effet  sur  l'esprit  de  ceux  qui  viennent  le  visiter. 

Nous  remontâmes  à  environ  deux  cents  pas  des  bords 
du  lac,  en  suivant  un  petit  ruisseau  ,  laissant  sur  la  droite 
quatre  à  cinq  chaumières  entourées  de  petites  pièces  de 
terre  labourables  qui  semblaient  avoir  été  défrichées 
dans  le  taillis  qui  les  environnait ,  et  encore  couvertes 
de  récoltes  d'orge  et  d'avoine.  Plus  loin  la  colline  devenait 
plus  escarpée  ,  et  nous  vîmes  briller  sur  le  sommet  les  ar- 
mes d'environ  cinquante  des  partisans  de  Mac-Gregor  qui 
y  étaient  stationnés  ,  bannières  déployées  ,  et  dans  un  si 
bel  ordre  que  je  n'y  pense  encore  qu'avec  admiration.  Le 
ruisseau  qui  descendait  de  la  montagne  rencontrait  en  cet 
endroit  une  barrière  de  rochers,  opposant  à  sa  course  des 
obstacles  qu'il  franchissait  en  formant  deux  cataractes 
distinctes. 

La  première  ne  tombait  que  d'environ  douze  pieds  ; 
un  vieux  chêne  l'ombrageait  de  ses  rameaux  obliques  , 
comme  pour  voiler  ses  sombres  flots  reçus  dans  une  es- 
pèce de  bassin  de  pierre  presque  aussi  régulier  que  s'il 
eût  été  taillé  par  le  ciseau  du  sculpteur.  Les  eaux,  se 
resserrant  ensuite  dans  un  lit  plus  étroit,  faisaient  une 
seconde  chute  d'environ  cinquante  pieds  dans  une  espèce 
de  gouffre  formé  par  des  rochers  nus  et  stériles  d'où  elles 
s'échappaient  ensuite  pour  porter  tranquillement  leur 
tribut  dans  le  lac. 

Avec  le  goût  naturel  aux  montagnards,  et  surtout  aux 
Ecossais  ,  dont  l'imagination  est  souvent  poétique  et  ro- 
manesque ,  la  femme  de  Rob-Roy  avait  fait  préparer  notre 
déjeuner  dans  un  lieu  bien  choisi  pour  produire  sur  des 
étrangers  une  impression  d'admiration  respectueuse.  Les 
Highlanders  sont  un  peuple  aussi  réfléchi  que  fier;  et,  quoi- 
que nous  le  regardions  comme  grossier  ,  il  porte  ses  idées 
de  cérémonie  et  de  politesse  à  un  point  qui  pourrait 
paraître  excessif,  s'il  n'avait  toujours  soin  de  déployer 
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en  même  temps  une  grande  supériorité  de  forces.  C'est 
ainsi  que  le  salut  militaire  ,  qui  paraîtrait  ridicule  rendu 
par  un  paysan  ordinaire  ,  a  un  caractère  martial  et  impo- 
sant quand  il  est  offert  par  un  Highlandcr  complètement 
armé.  Notre  réception  eut  donc  lieu  avec  assez  de  céré- 
monie. 

Les  Highlanders  qui  étaient  dispersés  sur  le  haut  de  la 
montagne  formèrent  leurs  rangs  dès  qu'ils  nousaperçurent, 
et  se  montrèrent  à  nous  en  colonnes  serrées,  à  la  tête  des- 
quelles se  trouvaient  trois  personnes  que  jereconnusbien- 
tôt  pour  Hélène  et  ses  deux  fils.  Mac-Gregor  fit  alors  écar- 
ter notre  escorte  en  arrière ,  et  ayant  engagé  M.  Jarvie  à 
descendre  de  cheval  parce  que  la  montée  devenait  trop 
rapide  ,  il  se  plaça  entre  nous  deux,  et  nous  continuâmes 
notre  marche  à  pas  lents.  À  mesure  que  nous  avancions, 
nous  distinguions  le  son  sauvage  etdiscord  des  cornemu- 
ses, auquel  le  bruit  des  cascades  faisait  perdre  une  partie 
de  sa  rudesse. 

Quand  nous  ne  fûmes  plus  qu'à  quelques  pas,  Hélène 
Mac-Gregor  vint  à  notre  rencontre.  Ses  vêtemens  étaient 
plus  soignés  que  la  veille ,  et  lui  donnaient  un  air  plus 
féminin;  mais  ses  traits  offraient  le  même  caractère  de 
résolution  et  de  fierté  inflexibles.  Lorsqu'elle  ouvrit  les 
bras  pour  y  serrer  M.  Jarvie,  qui  était  loin  d'espérer  et 
surtout  de  désirer  ce  tendre  embrassement,  je  vis  à  l'agi- 
tation convulsive  de  tous  les  nerfs  de  mon  ami,  qu'il  éprou- 
vait la  même  sensation  qu'un  homme  qui,  serré  entre 
les  pattes  d'un  ours,  ne  saurait  si  l'animal  veut  le  caresser 
ou  l'étouffer. 

—  Cousin,  lui  dit-elle  tandis  qu'il  reculait  à  deux  pas 
pour  rajuster  sa  perruque,  soyez  le  bienvenu;  et  vous 
aussi ,  jeune  étranger,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers 
moi  :  excusez  la  rudesse  de  l'accueil  que  vous  avez  reçu 
hier.  N'en  accusez  pas  notre  cœur ,  mais  les  circonstances. 
Vous  êtes  arrivés  dans  notre  malheureux  pays  dans  un 
moment  où  le  sang  teignait  nos  mains  et  bouillonnait  dans 
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nos  veines.  Elle  prononça  ce  peu  de  mots  avec  l'air  et  le 
ton  qu'aurait  pu  prendre  une  princesse  au  milieu  de  sa 
cour.  Elle  ne  se  servait  pas  d'expressions  vulgaires,  comme 
on  le  reproche  aux  Ecossais  des  Lowlands  ;  elle  avait  un 
accent  provincial  assez  marqué;   ayant  appris  l'anglais 
comme  nous  apprenons  les  langues  mortes,  elle  le  parlait 
avec  grâce  et  aisance ,  mais  avec  un  ton  déclamatoire , 
parce  qu'elle  ne  s'en  était  jamais  servie  pour  les  usages 
journaliers  de  la  vie.  Son  mari,  qui  dans  son  temps  avait 
fait  plus  d'un  métier,  employait  un  dialecte  moins  relevé, 
moins  emphatique;  et  cependant ,  comme  vous  avez  pu 
le  remarquer  ,  si  j'ai  pu  parvenir  à  rendre  fidèlement  ses 
discours ,   ses  expressions  devenaient  plus  pures  et  plus 
recherchées  ,  et  ne  manquaient  ni  de  dignité  ni  d'une  cer- 
taine noblesse,  quand  il  parlait  d'une  affaire  importante 
ou  à  laquelle  il  prenait  un  vif  intérêt.  Il  me  parut  aussi 
que,  comme  d'autres  Highlanders  que  j'ai  connus,  il  se 
servait  du  dialecte  écossais  des  Lowlands  dans  la  conver- 
sation familière  et  enjouée  ;  mais  qu'en  traitant  des  sujets 
graves  et  sérieux  ses  idées  s'arrangeaient  dans  sa  tète  dans 
sa  langue  naturelle  ,  e.t  que  la  traduction  qu'il  faisait  en 
anglais  donnait  à  son  style  un  caractère  d'élévation  pres- 
que poétique.  Dans  \c  fait ,  le  langage  de  la  passion  a  pres- 
que toujours  autant  de  pureté  que  de  force,  et  il  n'est  pas 
extraordinaire  d'entendre  un  Ecossais  qui  ne  trouve  rien 
à  répliquer  aux  reproches  amers  et  piquans  d'un  de  ses 
concitoyens,  lui  dire  ,  comme  pour  s'excuser:  —  Vous 
avez  eu  recours  à  votre  anglais. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'épouse  de  Mac-Gregor  nous  invita 
à  un  déjeuner  servi  sur  le  gazon,  et  qui  consistait  en  tout 
ce  que  son  pays  pouvait  offrir  de  plus  recherché.  Mais 
l'air  sombre  et  l'imperturbable  gravité  de  notre  hôtesse  , 
et  le  souvenir  du  rôle  que  nous  lui  avions  vu  jouer  la 
veille,  suffisaient  pour  rembrunir  la  plus  brillante  atmo- 
sphère. Le  Chef  fit  de  vains  efforts  pour  inspirer  la  gaieté. 
Il  semblait  que  nous  assistions  ù  un  repas  funèbre  ;  la  con- 
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trainte  et  la  gène  y  régnaient ,  et  nous  nous  sentîmes  sou- 
lagés d'un  grand  poids  quand  il  fut  terminé. 

—  Adieu,  cousin,  dit- elle  à  M.  Jarvie  quand  nous 
nous  levâmes  pour  partir.  Le  meilleur  souhait  qu'Hélène 
Mac-Gregor  puisse  faire  pour  ses  amis ,  c'est  de  ne  plus  les 
revoir. 

Le  bailli  commençait  à  lui  balbutier  une  réponse  qui 
aurait  probablement  contenu  quelque  lieu  commun  de 
morale;  mais  l'air  grave  ,  le  regard  sombre  et  mélancoli- 
que de  celle  à  qui  il  voulait  l'adresser  le  déconcertèrent 
au  point  qu'oubliant  son  importance  magistrale  il  toussa 
plusieurs  fois,  la  salua ,  et  garda  le  silence. 

—  Quant  à  vous  ,  jeune  homme,  me  dit-elle,  j'ai  à  vous 
remettre  un  gage  de  souvenir  de  la  part  d'une  personne 
que  vous... 

—  Hélène  !  s'écria  Mac-Gregor  en  fronçant  «le  sourcil , 
que  veut  dire  ceci?  Avez-vous  oublié?... 

—  Je  n'ai  rien  oublié  de  ce  dont  je  dois  me  souvenir, 
Mac-Gregor.  Ce  ne  sont  pas  des  mains  comme  les  mien- 
nes ,  ajouta-t-elle  en  étendant  ses  bras  nus ,  longs  et  ner- 
veux ,  qu'il  faudrait  employer  pour  présenter  un  gage  d'a- 
mour, si  ce  gage  ne  devait  être  accompagné  de  misère  et 
de  désespoir.  Jeune  homme,  continua-t-elle  en  me  pré- 
sentant une  bague  que  je  me  souvins  d'avoir  vue  au  doigt 
de  miss  Vernon  ,  ceci  vous  est  offert  par  une  personne 
que  vous  ne  verrez  plus.  Si  c'est  un  gage  de  malheur ,  il 
ne  pouvait  mieux  vous  parvenir  que  par  la  main  d'une 
femme  à  qui  tout  bonheur  est  désormais  étranger.  Les 
derniers  mots  qu'elle  m'adressa  furent  ceux-ci:  — Qu'il 
m'oublie  pour  toujours  ! 

—  Et  peut-elle  croire  que  cela  soit  possible?  mecriai-je 
presque  sans  savoir  que  je  parlais. 

—  Tout  peut  s'oublier,  reprit  cette  femme  extraordi- 
naire ;  tout,  excepté  le  sentiment  du  déshonneur  et  le  désir 
de  la  vengeance. 
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—  Seid  suas  i  !  s  écria  Mac-Gregor  en  frappant  du  pied 
la  terre  avec  impatience. 

Le  son  discordant  de  l'instrument  favori  des  monta- 
gnards coupa  court  à  la  conférence  :  nous  prîmes  congé 
de  notre  hôtesse  en  silence,  et  nous  nous  remîmes  en 
route,  tandis  que  je  réfléchissais  sur  cette  nouvelle  preuve 
qui  venait  de  m'ètre  acquise  qu'aimé  de  Diana  ,  j'en  étais 
séparé  pour  toujours. 


CHAPITRE   XXXVI. 

«  Adieu ,  contrée  où  les  nuages 
«  Comme  un  vaste  linceul  s'arrêtent  sur  les  monts; 
«  Où  l'aigle,  roi  des  airs,  mêle  ses  cris  sauvages 
«  A  la  voix  du  torrent  qui  creuse  les  vallons  ; 
«  Adieu ,  belle  contrée  où  dans  un  lac  limpide 
«  La  lune  aime  à  baigner  son  front  ebaste  et  timide.» 

Nous  traversions  une  contrée  pittoresque  quoique 
aride;  mais  absorbé  dans  mes  réflexions  je  ne  pus  l'admi- 
rer en  détail  ;  il  me  serait  donc  impossible  de  la  décrire. 
Le  sommet  élevé  du  Ben-Lomond,  le  monarque  de  toutes 
ces  montagnes,  apparaissait  à  notre  droite,  comme  une 
imposantelimite.  Je  nesortis  de  mon  apathie  que  lorsque, 
après  une  marche  longue  et  fatigante,  nous  sortîmes  d'un 
défilé  des  montagnes,  et  que  le  lac  Lomond  se  développa 
devant  nous.  Je  ne  chercherai  pas  à  vous  peindre  ce  que 
vous  comprendriez  difficilement  sans  l'avoir  vu  ;  mais  cer- 
tainement ce  noble  lac,  semé  de  tant  de  charmantes  îles 
dont  l'aspect  et  les  formes  varient  au-delà  de  tout  ce  que 
l'imagination  peut  se  figurer; — son  extrémité  du  côté 
du  nord,  se  rétrécissant  jusqu'à  ce  qu'il  se  perde  au  loin 
entre  de  sombres  montagnes,  —  tandis  que  s'élargissant 
de  plus  en  plus  vers  le  sud,  il  se  dessine  dans  sa  plus  vaste 

(i)  Sonnez,  cornemuses!  —  Eo, 
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étendue  autour  des  anses  et  des  promontoires  d'un  bord 
fertile.  Voilà  ce  qui  forme  un  des  spectacles  les  plus  sur- 
prenans,  les  plus  beaux  ,  les  plus  sublimes  de  la  nature. 
La  rive  orientale ,  particulièremeut  agreste  et  sauvage, 
était  celle  où  le  clan  de  Mac-Gregor  faisait  alors  sa  princi-  * 
pale  résidence.  On  avait  placé  une  garnison  sur  un  point 
central  entre  le  lac  Lomond  et  un  autre  lac ,  pour  défendre 
le  pays  limitrophe  contre  ses  incursions;  mais  les  fortifica- 
tions naturelles  du  pays  avec  ses  défilés  nombreux,  ses 
cavernes,  ses  rochers  et  ses  marécages,  faisaient  que  la 
construction  du  petit  fort  qu'on  y  avait  établi  paraissait 
un  aveu  du  danger,  plutôt  qu'une  mesure  pour  le  pré- 
venir. 

Dans  plus  d'une  rencontre  semblable  à  celle  dont  j'avais 
été  le  témoin,  la  garnison  avait  souffert  de  l'esprit  entrepre- 
nant de  l'Outlaw  et  de  ses  gens.  Quand  Mac-Gregor  com- 
mandait en  personne,  la  victoire  n'était  jamais  souillée 
par  des  actes  de  férocité.  La  cruauté  ne  lui  était  pas  natu- 
relle ,  et  il  avait  assez  de  sagacité  pour  ne  pas  vouloir 
exciter  contre  lui  des  haines  inutiles.  J'appris  avec  plaisir 
qu'il  avait  rendu  la  liberté  au  capitaine  Thomton  et  aux 
autres  prisonniers  faits  le  jour  précédent,  et  l'on  rapporte 
de  cet  homme  remarquable  beaucoup  de  traits  sembla- 
bles de  clémence  et  même  de  générosité. 

Une  barque  nous  attendait  dans  une  crique  abritée  par 
un  rocher ,  et  nous  y  trouvâmes  quatre  vigoureux  ra- 
meurs montagnards.  Notre  hôte  prit  congé  de  nous  avec 
tous  les  signes  d'une  véritable  affection.  Il  semblait  exis- 
ter entre  M.  Jarvie  et  lui  une  sorte  d'attachement  réci- 
proque qui  formait  un  contraste  frappant  avec  la  diffé- 
rence de  leurs  caractères  et  de  leur  manière  de  vivre. 
Après  s'être  cordialement  embrassés,  M.  Jarvie  lui  dit, 
dans  la  plénitude  de  son  cœur ,  et  d'une  voix  tremblante 
d'émotion,  que,  si  un  millier  de  livres  lui  était  jamais 
utile  pour  le  mettre  lui  et  sa  famille  dans  une  bonne  voie, 
il  n'avait  qu'à  écrire  un  mot  dans  Salt-Market,  et  que  son 
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messager  ne  reviendrait  pas  sans  argent  ;  et  Rob  appuyant 
une  main  sur  la  garde  de  sa  claymore ,  et  serrant  de  l'au- 
tre celle  de  M.  Jarvie ,  l'assura  que  si  jamais  son  cousin 
souffrait  une  insulte,  et  voulait  l'en  faire  avertir  ,  il  cou- 
perait les  oreilles  à  l'insolent ,  fût-ce  l'homme  le  plus 
puissant  de  Glascow. 

Après  ces  assurances  de  secours  mutuels  et  de  bonne 
intelligence ,  nous  nous  rendîmes  à  l'extrémité  sud-ouest 
du  lac ,  où  il  donne  naissance  à  la  rivière  Leven.  Rob-Roy 
resta  quelque  temps  debout  sur  le  rocher  où  nous  l'avions 
quitté  ;  et,  même  quand  nous  ne  pouvions  déjà  plus  dis- 
tinguer ses  traits ,  il  était  facile  de  le  reconnaître  au 
long  fusil  qu'il  portait,  à  son  tartan  agité  par  le  vent ,  et 
à  la  plume  qui  couronnait  sa  toque,  emblème  qui ,  à  cette 
époque,  désignait  le  gentilhomme  et  le  guerrier  des  High- 
lands.  Je  remarque  qu'aujourd'hui  cette  toque  est  déco- 
rée d'une  quantité  de  plumes  noires,  ressemblant  à  ces 
panaches  dont  on  se  sert  pour  les  funérailles.  Enfin ,  lors- 
que nous  étions  sur  le  point  de  ne  plus  l'apercevoir  dans 
1  eloignement ,  nous  le  vîmes  descendre  lentement  la 
montagne ,  suivi  de  ses  gens ,  c'est-à-dire  de  ses  affidés  ou 
gardes-du-corps. 

Nous  voyageâmes  long-temps  sans  nous  parler.  Notre 
silence  n'était  rompu  que  par  le  chant  gaélique  d'un  de 
nos  rameurs,  marqué  d'une  mesure  lente  et  irrégulière,  et 
qui  était  coupé  de  temps  en  temps  par  le  chœur  sauvage 
de  ses  compagnons. 

Quoique  je  ne  fusse  occupé  que  d'idées  tristes,  il  y  avait 
pour  moi  comme  un  charme  consolateur  dans  la  magnifi- 
cence du  paysage  qui  m'environnait.  Il  me  semblait,  dans 
l'enthousiasme  du  moment ,  que,  si  j'avais  professé  la  foi 
de  Rome,  j'aurais  pu  consentir  à  vivre  et  à  mourir  ermite 
dans  une  des  îles  pittoresques  au  milieu  desquelles  nous 
voyagions  !. 

(i)  Le  lecteur  a  déjà  remarqué  sans  doute  comme  nous  qu'en  plaçant  ses  hé- 
ros dans  la  mrme  contrée  où  sir  Waltcr  Scott  avait  df  jà  placé  la  Dame  du  Laet 
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M.  Jarvie  se  livrait  aussi  à  ses  pensées  ,  mais  elles  étaient 
d'un  genre  tout  différent,  comme  je  m'en  aperçus  lors- 
que, après  avoir  passé  dans  la  barque  une  heure  qu'il 
avait  employée  à  faire  de  grands  calculs ,  il  entreprit  de 
me  prouver  la  possibilité  de  dessécher  ce  lac  et  de  rendre 
à  la  charrue  tant  de  centaines ,  tant  de  milliers  d'acres  de 
terre,  qui  ne  produisaient,  me  dit-il,  rien  d'utile  pour 
l'homme ,  si  ce  n'est  de  temps  en  temps  un  plat  de  perche 
ou  de  brochet. 

D'une  longue  dissertation  qu'il  —  faisait  entendre  à  mes 
oreilles  sans  que  mon  esprit  y  fut  très  attentif  ,^— tout  ce 
que  je  puis  me  rappeler,  c'est  qu'il  entrait  dans  son  pro- 
jet de  conserver  une  partie  du  lac,  en  largeur  et  profon- 
deur suffisante  pour  former  une  espèce  de  canal  qui 
rendrait  le  transport  des  charbons  aussi  facile  entre  Dun- 
barton  et  Glenfalloch  ,  qu'il  l'est  entre  Glascow  et  Gree- 
nock. 

Enfin  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  nous  devions  débar 
quer,  près  des  ruines  d'un  ancien  château ,  dans  l'endroit 
où  le  lac  décharge  le  superflu  de  ses  eaux  dans  le  Leven. 
Nous  y  trouvâmes  Dougal  avec  nos  chevaux.  M.  Jarvie 
avait  formé  un  plan  relativement  à  —  la  créature ,  — 
comme  pour  le  dessèchement  du  lac,  et  peut-être  dans  les 
deux  cas  il  avait  donné  plus  d'attention  à  l'utilité  de  ses 
projets  qu'à  la  possibilité  de  les  exécuter. 

• — Dougal,  lui  dit-il,  vous  êtes  une  bonne  créature. 
Vous  avez  le  sentiment  et  la  conscience  de  ce  qui  est  dû  à 
vos  supérieurs.  Mais  j'ai  du  chagrin  pour  vous,  Dou- 
gal; car,  aveclaviequevousmenezvousfinirezmalunjour 
ou  l'autre,  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard.  Je  puis 
me  flatter  qu'attendu  mes  services  comme  magistrat,  et 
ceux  qu'a  rendus  avant  moi  feu  mon  digne  père  le  diacre, 
j'ai  assez  de  crédit  dans  le  conseil  de  la  ville  pour  obtenir 
qu'on  ferme  les  yeux   sur  des  fautes  même  plus  graves 

l'auteur  de  Bob-Roy  reproduit  malgré  lui  dans  sa  prose  la  couleur  du  style  et 
quelquefois  les  pensées  légèrement  modifiées  du  poète.  —  Ed. 
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que  les  vôtres,  de  manière  que  j'ai  pensé  que,  si  vous  vou- 
lez nous  suivre  à  Glascow,  créature  robuste  comme  vous 
êtes,  je  pourrai  vous  employer  dans  mon  magasin  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  aie  trouvé  quelque  autre  occupation. 

—  Elle  est  bien  obligée  à  Votre  Honneur,  répondit  Dou- 
gal,  mais  que  le  diable  lui  rompe  les  jambes  si  elles  la 
conduisent  jamais  dans  une  rue  pavée  ,  à  moins  qu'on 
ne  l'y  traîne  pieds  et  poings  liés  ,  comme  cela  lui  est  déjà 
arrivé. 

J'appris  en  effet  que  Dougal  avait  été  conduit  à  Glascow 
comme  accusé  de  quelques  déprédations,  et  condamné  à 
quelques  mois  de  détention;  son  air  de  franchise  et  de 
simplicité  ayant  séduit  le  concierge ,  celui-ci  avait  fini, 
peut-être  un  peu  légèrement,  par  lui  confier  les  fonctions 
importantes  de  porte-clefs.  Cependant  Dougal  avait  quel- 
ques notions  d'honneur,  et  il  avait  rempli  sa  charge  avec 
fidélité ,  jusqu'à  ce  que  la  voix  de  Rob-Roy  eût  fait  taire 
enlui  tout  autre  sentiment  que  celui  de  l'attachement  pour 
son  ancien  chef. 

Surpris  de  voir  refuser  si  rondement  une  proposition 
si  favorable,  M.  Jarvie  se  tourna  vers  moi  en  me  disant  : 

—  Certainement  la  créature  est  naturellement  un  idiot. 
Je  témoignai  ma  reconnaissance  à  Dougal  d'une  manière 

qui  lui  plut  infiniment  davantage  ,  en  lui  glissant  dans  la 
main  une  couple  deguinées.  il  n'eut  pas  plus  tôt  reconnu 
qu'il  tenait  de  l'or  dans  sa  main ,  qu'il  bondit  en  l'air  avec 
l'agilité  d'un  chevreuil,  et  battant  les  talons  l'un  contre  l'au- 
tre de  manière  à  surprendre  un  maître  de  danse  français. 
Il  nous  fit  ses  adieux ,  courut  à  la  barque,  et  tandis  qu'elle 
prenait  le  large,  je  le  vis  montrer  aux  rameurs  ce  qu'il  de- 
vait à  ma  libéralité,  et  une  portion  qu'il  leur  en  distribua 
excita  en  eux  les  mêmes  transports.  Alors  ,  pour  me  servir 
d'une  expression  favorite  du  dramatique  John  Bunyan  *, 

—  Il  continua  son  chemin  ,  et  je  ne  le  vis  plus.  — 

()  L'auteur  mystique  du  Poyagcdu  pèlerin.  —  Ed. 
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Le  bailli  et  moi  nous  montâmes  sur  nos  chevaux ,  et 
nous  reprîmes  la  roule  de  Glascow.  Quand  nous  eûmes 
perdu  de  vue  le  lac  Lomond  et  son  superbe  amphithéâtre 
de  montagnes,  je  ne  pus  m'empècher  d'exprimer  avec 
enthousiasme  les  sentimens  que  ces  beautés  de  la  nature 
m'avaient  inspirés,  quoique  je  prévisse  bien  que  le  ban- 
quier de  Glascow  n'était  pas  d'un  caractère  à  les  partager. 
—  Vous  êtes  jeune,  me  répondit-il,  et  vous  êtes  Anglais. 
Tout  cela  peut  être  fort  beau  pour  vous;  mais  moi  qui 
suis  un  homme  tout  simple ,  et  qui  connais  un  peu  la  dif- 
férence des  terres,  je  donnerais  toutes  les  montagnes  que 
nous  venons  de  voir  pour  une  acre  de  terre  à  un  mille  de 
Glascow.  Je  ne  sais  si  je  le  reverrai  jamais,  mais  permettez- 
moi  de  vous  dire,  «M.  Osbaldistone,  que  ce  ne  sera  pas 
sans  de  grands  motifs  que  je  perdrai  de  vue  dorénavant  le 
clocher  de  Saint-Mungo.  • 

Le  brave  bailli  fut  bientôt  satisfait  ;  car  en  voyageant 
long-temps  après  le  soleil  couché  ,  nous  arrivâmes  chez 
iul  cette  même  nuit,  ou  plutôt  le  lendemain  matin.  Ayant 
confié  mon  compagnon  de  voyage  aux  soins  de  l'officieuse 
et  attentive  Mattie ,  je  me  rendis  à  mon  auberge  chez  mis- 
tress  Fleyter;  et  quoiqu'il  fût  bien  tard,  je  vis  encore  au 
travers  d'une  croisée  briller  de  la  lumière  dans  une  cham- 
bre. Je  frappai  à  la  porte,  et  ce  fut  André  lui-même  qui 
vint  m'ouvrir.  Il  poussa  un  grand  cri  de  joie  en  m'aper- 
cevant ,  et  sans  prononcer  un  seul  mot  monta  l'escalier 
précipitamment.  Je  le  suivis,  présumant  qu'il  voulait  se 
hâter  d'annoncer  mon  arrivée  à  M.  Owen.  Je  trouvai  ef- 
fectivement M.  Owen,  mais  il  n'était  pas  seul  ;  il  y  avait 
quelqu'un  avec  lui  dans  l'appartement:  —  C'était  mon 
père. 

Son  premier  mouvement  fut  de  conserver  sa  dignité  et 
son  sang-froid  habituels.  —  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir, 
Francis.  Le  second  fut  de  m'embrasser  tendrement.  — 
Mon  cher  fils  !  mon  pauvre  enfant  !  Owen  prit  une  de  mes 
mains  et  la  mouilla  de  ses  larmes,  en  me  félicitant  de  mon 
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retour.  C'est  là  une  de  ces  scènes  qu'on  peut  voir  et  com- 
prendre ,  mais  non  raconter.  Après  un  intervalle  de  tant 
d'années ,  mes  yeux  sont  encore  obscurcis  de  larmes  en 
me  rappelant  ce  moment,  et  vous  vous  le  représenterez, 
mon  cher  Tresham  ,  beaucoup  mieux  que  je  ne  pourrais 
vous  le  décrire. 

Quand  les  transports  tumultueux  de  notre  joie  furent 
calmés,  j'appris  que  mon  père  était  revenu  de  Hollande 
et  arrivé  à  Londres  deux  jours  après  le  départ  d'Owen  pour 
l'Ecosse.  Aussi  prompt  à  former  une  résolution  qu'actif 
à  l'exécuter,  il  ne  resta  dans  la  capitale  que  le  temps  néces- 
saire pour  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Ses  ressources,  son 
crédit ,  ses  relations  étendues  ,  lui  procurèrent  presque  à 
l'instant  même  la  somme  que  l'infidélité  de  Rashleigh  lui 
rendait  nécessaire,  et  que  son  absence  avait  peut-être  seule 
fait  paraître  •impossible  à  réunir.  Il  partit  alors  pour  l'E- 
cosse ,  tant  pour  y  faire  commencer  les  poursuites  judi- 
ciaires contre  Rashleigh,  que  pour  régler  les  affaires  consi- 
dérables qu'il  avait  dans  ce  pays;  et  voulant  complètement 
rétablir  le  crédit  de  sa  maison ,  qui  pouvait  avoir  souffert 
de  cette  fâcheuse  circonstance  ,  il  avait  apporté  les  som- 
mes nécessaires  pour  régler  et  solder  tous  ses  comptes  cou- 
rans.  Son  arrivée  fut  un  coup  de  foudre  pour  Macvittie , 
Macfin  et  compagnie,  qui,  le  voyant  paraître  dans  une 
situation  aussi  florissante  que  jamais,  sentirent  que  son 
étoile  n'était  pas  éclipsée.  Mais  mon  père  était  irrité  du 
traitement  qu'ils  avaient  fait  essuyer  à  son  premier  com- 
mis, à  l'homme  qui  avait  toute  sa  confiance;  il  rejeta 
leurs  basses  excuses,  solda  la  balance  de  leur  compte  et 
leur  annonça  qu'il  les  avait  déjà  rayés  du  nombre  de  ses 
correspondans. 

Tandis  qu'il  jouissait  de  ce  petit  triomphe  sur  de  faux 
amis ,  il  n'était  pas  sans  de  vives  inquiétudes  sur  mon 
compte.  Owen,  qui  ne  connaissait  que  lesenvironsde  Lon- 
dres ,  ne  s'était  jamais  imaginé  qu'un  voyage  de  cinquante 
à  soixante  milles ,  qu'on  aurait  pu  faire  dans  toute  l'An- 
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gleterre  avec  aisance  et  sécurité  ,  pût  exposer  au  moindre 
danger.  Mais  l'alarme  est  un  mal  conlagieux  ,  et  Owen 
même  le  gagna  de  mon  père,  qui  connaissait  mieux  le 
pays  où  je  m'étais  rendu  ,  et  le  caractère  de  ses  habitans. 
Les  craintes  devinrent  encore  bien  plus  vives  quelques 
momens  avant  mon  arrivée.  André  Fairservice  parut  à 
l'auberge,  et  rendit  un  compte  désastreux  et  exagéré  de 
la  situation  où  je  devais  me  trouver,  ne  pouvant  même 
dire  ce  que  jetais  devenu.  Le  duc  ,  qui  nous  retenait  en 
quelque  sorte  prisonniers,  l'ayant  interrogé,  lui  avait  per- 
mis de  se  retirer,  et  il  n'avait  pas  perdu  un  instant  pour 
reprendre  le  chemin  de  Glascow. 

André  était  un  de  ces  hommes  qui  ne  sont  pas  fâchés 
d'obtenir  de  l'importance,  et  d'attirer  l'attention  qu'on 
accorde  naturellement  au  porteur  dune  mauvaise  nou- 
velle. Il  n'avait  donc  nullement  cherché  à  affaiblir  l'im- 
pression que  pouvaient  produire  les  divers  évènemens  qui 
nous  étaient  arrivés,  surtout  quand  il  apprit  que  le  riche 
marchand  de  Londres  était  un  de  ses  auditeurs.  Il  fit  un 
récit  détaillé  de  tous  les  périls  auxquels  j'avais  échappé, 
grâce,  eut-il  soin  d'ajouter,  à  son  expérience,  à  son  adresse 
et  à  sa  fidélité. 

Mais  qu'allais-je  devenir,  maintenant  que  mon  ange  gar- 
dien, en  la  personne  de  M.  Fairservice  ,  n'était  plus  à  mes 
côtés?  C'est  sur  quoi,  disait-il,  on  ne  peut  former  que 
des  conjectures  aussi  tristes  qu'incertaines.  Quant  au 
bailli,  il  ne  s'en  inquiétait  pas.  C'était  un  homme  qui  cher- 
chait toujours  à  se  donner  de  l'importance,  et  André  n'ai- 
mait pas  les  importans.  Mais  bien  certainement ,  au  milieu 
des  carabines  et  des  pistolets,  des  cavaliers  de  milice  qui 
faisaient  pleuvoir  les  balles  comme  la  grêle  ,  des  dirks  et 
des  claymores  des  montagnards,  on  pouvait  bien  penser 
qu'il  était  difficile  de  savoir  quel  pouvait  être  le  sort  du 
pauvre  jeune  homme  ,  et  il  pouvait  même  s'être  noyé  en 
voulant  passer  le  gué  d'Avondow. 

Ce  récit  aurait  jeté  le  désespoir  dans  l'âme  du  bon  Owen, 
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s'il  eût  été  seul.  Mais  mon  père,  qui  avait  une  grande 
connaissance  des  hommes,  apprécia  sur-le-champ  le  ca- 
ractère d'André  à  sa  juste  valeur  ;  néanmoins  ,  en  dépouil- 
lant de  toute  exagération  le  compte  qu'il  avait  rendu  ,  il 
restait  encore  de  quoi  les  alarmer.  Il  résolut  donc  sur-le- 
champ  de  partir  en  personne  pour  prendre  des  informa- 
tions plus  précises,  et  si  j'étais  prisonnier  ,  soit  des  High- 
landers  ,  soit  de  la  milice,  de  chercher  à  obtenir  ma  li- 
berté par  négociation  ou  par  rançon.  Il  avait  donné  à 
Owen  les  instructions  dont  il  avait  besoin  pour  suivre  ses 
affaires  à  Glascow  pendant  son  absence;  et  c'est  pour  ce 
motif  que  je  les  avais  trouvés  encore  debout  à  une  pareille 
heure. 

Nous  ne  nous  séparâmes  que  fort  tard  pour  nous  mettre 
au  lit;  mais  j'étais  encore  trop  agité  pour  goûter  beaucoup 
de  repos,  aussi  étais-je  sur  pied  de  fort  bonne  heure.  An- 
dré entra  dans  ma  chambre  dès  qu'il  m'entendit  marcher, 
mais  je  ne  reconnus  plus  l'André  dépouillé  de  tout,  la  fi- 
gure d'épouvantail  d'Aberfoil.  Il  était  vêtu  d'un  habit  noir 
complet  fort  propre,  comme  s'il  avait  dû  suivre  un  enterre- 
ment dans  la  matinée;  et  ce  ne  fut  qu'après  plusieurs  ques- 
tions, qu'il  feignit  le  plus  long-lemps  possible  de  ne  pas 
comprendre,  qu'il  voulut  bien  m'apprendre  que,  n'osant 
plus  espérer  de  merevoir  vivant,  il  avait  cru  convenable  de 
prendre  le  deuil,  et  que,  comme  son  ami  le  chantre  M.  Ham- 
morgaw  tenait  aussi  une  boutique  de  friperie,  il  avait 
acheté  cet  habit  chez  lui  pour  mon  compte  ,  ajoutant  que 
c'était  justice  ,  puisqu'il  avait  perdu  le  sien  à  mon  service; 
et  que  certainement  si  la  Providence  ne  m'avait  pas  conser- 
vé ,  mon  honorable  père  n'aurait  pas  voulu  qu'un  pau- 
vre diable,  un  ancien  serviteur  de  sa  famille,  fit  une  si 
grosse  perte.  Un  habillement  complet  était  peu  de  chose 
pour  un  Osbaldistone  (  Dieu  soit  loué  i  ),  surtout  quand  il 
s'agissait  d'un  ancien  et  fidèle  serviteur. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  juste  dans  ce  raisonnement 
d'André;  sa  finesse  réussit,  et  il  gagna  un  bon  habille- 
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ment  complet ,  avec  un  chapeau  et  les  autres  accessoires 
à  l'avenant,  signes  extérieurs  du  deuil  qu'il  avait  pris  pour 
un  maître  plein  de  vie  et  bien  portant. 

Le  premier  soin  de  mon  père  en  se  levant  fut  d'aller  voir 
M.  Jarvie,  dont  la  conduite  généreuse  et  affectionnée  lui 
avait  inspiré  la  plus  vive  reconnaissance,  et  il  la  lui  témoin 
gna  en  peu  de  mots,  mais  d'une  manière  expressive,  il  lui 
expliqua  ensuite  la  situation  de  ses  affaires,  et  fui  offrit 
de  lui  confier  la  suite  de  celles  dont  Macvittie  et  compa- 
gnie avaient  été  chargés  jusqu'alors.  M.  Jarvie  félicita  mon 
père  d'être  sorti  si  heureusement  de  l'embarras  momen- 
tané où  son  absence  avait  laissé  sa  maison ,  et ,  sans  affecter 
de  rabaisser  le  mérite  de  ce  qu'il  avait  entrepris  pour  le 
servir,  il  lui  dit  qu'il  n'avait  fait  que  ce  qu'il  voudrait 
qu'on  fit  pour  lui  ;  que ,  quant  aux  nouvelles  affaires  dont 
il  lui  proposait  de  se  charger,  c'était  une  offre  qu'il  accep- 
tait avec  plaisir,  et  qu'il  l'en  remerciait.  Si  Macvittie  et 
compagnie  se  fussent  honnêtement  conduits ,  il  ne  vou- 
drait ni  les  supplanter,  ni  aller  sur  leurs  brisées;  mais, 
d'après  la  manière  dont  ils  avaient  agi ,  ils  ne  pouvaient 
que  s'accuser  eux-mêmes. 

Le  bailli ,  me  tirant  alors  par  la  manche ,  me  dit  d'un 
ton  un  peu  embarrassé  :  —  Je  voudrais  bien,  mon  cher 
M.  Francis,  qu'on  parlât  le  moins  possible  de  tout  ce  que 
nous  avons  vu  là-bas.  A  quoi  bon  raconter  l'histoire  dé- 
plorable de  ce  Morris,  à  moins  que  nous  ne  soyons  appelés 
à  en  déposer  sous  serment  devant  une  cour  de  justice?  Et 
puis  les  membres  du  conseil  n'apprendraient  pas  avec 
plaisir  qu'un  de  leurs  confrères  s'est  battu  contre  un  mon- 
tagnard, dont  il  a  jeté  le  plaid  dans  le  feu.  Et  par-dessus 
tout,  quoique  je  sois  un  homme  comme  un  autre  quand 
je  me  trouve  sur   mes   jambes  ,  certainement   le   bailli 
de  Glascow  faisait    une  pauvre   figure   quand  il  était , 
sans  chapeau    et   sans  perruque  ,  suspendu   par   le  mi- 
lieu du  corps ,  comme  un  chat  à  une  corde,  ou  comme  un 
style  de  cadran  couvert  d'un  manteau.  Le  bailli  Grahame 
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donnerait  beaucoup  pour  savoir  une  pareille  histoire. 
Je  ne  pus  m'cmpêeher  de  sourire  en  me  rappelant  la 
situation  à  laquelle  mon  digne  ami  faisait  allusion,  quoi- 
qu'elle n'eût  certainement  rien  de  risible  au  moment  où 
il  s'y  était  aussi  trouvé.  Il  sourit  d'un  air  un  peu  confus, 
et  me  dit  en  branlant  la  tête  :  —  Vous  voyez  !  vous  voyez! 
ainsi  donc  n'en  disons  rien ,  pour  ne  pas  faire  rire  les 
autres.  Mais  surtout  tâchez  de  faire  taire  cette  langue  tou- 
jours en  action  que  vous  avez  à  votre  service ,  défendez-lui 
bien  de  parler.  Je  ne  voudrais  pas  même  que  cette  petite 
friponne  de  Mattie  en  fût  informée ,  ce  serait  à  n'en  plus 
finir. 

Il  fut  soulagé  de  la  crainte  qu'il  avait  de  se  trouver  ex- 
posé au  ridicule,  quand  je  l'informai  que  l'intention  de 
mon  père  était  de  quitter  Glascow  dès  le  lendemain ,  et 
que  nous  comptions  emmener  André.  Effectivement,  main- 
tenant que  mon  père  avait  recouvré  presque  tous  les  effets 
que  Rashleigh  avait  soustraits  de  sa  caisse,  il  n'avait  pas 
de  motif  pour  rester  plus  long-temps  en  cette  ville.  Quant 
à  ceux  que  mon  respectable  cousin  était  parvenu  à  tou- 
cher, il  fallait  en  poursuivre  le  recouvrement  par  les  voies 
judiciaires,  et  mon  père  laissa  des  pouvoirs  à  cet  effet  à 
un  avocat  qui  lui  promit  de  lui  faire  rendre  bonne  et 
prompte  justice. 

Nous  passâmes  la  journée  avec  notre  ami  M.  Jarvie,  qui 
ne  négligea  rien  pour  nous  traiter  dignement.  Nous  prîmes 
ensuite  congé  de  lui,  comme  je  vais  le  faire  en  cette  nar- 
ration. Il  continua  a  prospérer,  vit  les  richesses  et  les 
honneurs  s'accumuler  sur  sa  tête ,  et  parvint  au  premier 
grade  de  la  magistrature  de  Glascow.  Environ  deux  ans 
après  l'époque  dont  je  parle,  se  trouvant  fatigué  d'un  long 
célibat,  il  tira  Mattie  de  sa  cuisine  pour  la  faire  asseoir  au 
haut  bout  de  sa  table,  en  qualité  de  mistress  Jarvie.  Le 
bailli  Grahame,  les  Macvktie  et  quelques  autres  (car  il 
n'est  personne  qui  n'ait  ses  ennemis,  surtout  dans  le  con- 
seil d'une  ville  de  province)  tournèrent  cette  métamor- 
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phose  en  ridicule.  Mais,  disait  M.  Jarvie,  laissons-les  jaser; 
je  ne  m'en  fâcherai  pas  ;  je  ne  perdrai  pas  le  bonheur  du 
reste  de  mes  jours  pour  une  semaine  de  bavardage.  Feu 
mon  père  le  diacre,  honnête  homme!  avait  un  dicton  : 

Sourcil  d'ébène,  teint  de  lis, 
Gaîté,  franchise ,  gentillesse  , 
Tailte  fine,  cœur  bien  épris, 
Valent  mieux  qu'argent  et  noblesse. 

D'ailleurs,  Mattie  (  conclusion  favorite  du  bailli)  n'était 
pas  une  servante  ordinaire.  N'était-elle  pas  petite-cousine 
du  laird  de  Limmerfield? 

Quelques  amis  du  bailli  pensèrent  qu'un  tel  mariage 
était  une  expérience  un  peu  hasardeuse  ;  mais,  soit  par  un 
effet  du  noble  sang  qui  coulait  dans  ses  veines,  soit  par 
suite  de  ses  bonnes  qualités ,  ce  que  je  n'entreprends  pas 
de  décider,  il  est  certain  que  Mattie  se  conduisit  parfaite- 
ment dans  le  rang  auquel  M.  Jarvie  l'avait  élevée,  et  que 
jamais  il  n'eut  à  s'en  repentir. 

• 


CHAPITRE  XXXVII. 

«  Approchez  tous,  mes  six  enfans  : 
«  Écoutez-moi  ;  surtout  que  chacun  soit  sincère. 

«  Vous  êtes  braves  et  vaillans; 
«  Qui  de  vous  veut  défendre  et  le  comte  et  son  père?» 

«  Cinq  d'entre  eux,  d'un  commun  accord, 
«  Tandis  que  dans  leurs  yeux  brille  une  ardeur  guerrière  , 

«  Répondent  :  Oui ,  jusqu'à  la  mort, 
«  Je  jure  de  défendre  et  le  comte  et  mon  père  !  » 
U  Insurrection  du  Nord. 

Le  lendemain  matin,  comme  nous  pensions  à  partir  de 
Glascow,  André  se  précipita  dans  ma  chambre  d'un  air 
effaré ,  la  parcourant  à  grands  pas ,  gesticulant  comme  un 
homme  privé  de  raison,  et  chantant  et  criant  avec  force  : 

3o 
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Le  four  est  en  flamme, 
Le  four  est  en  flamme! 
Prenez  garde,  belle  dame! 
Le  four  est  en  flamme. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  lui  imposai  silence  ,  et 
que  je  parvins  à  me  faire  expliquer  ce  dont  il  s'agissait.  11 
m'informa  alors,  comme  si  c'eût  éié  la  plus  belle  chose  du 
monde ,  que  les  Highlanders  étaient  sortis  en  masse  de 
leurs  montagnes,  tous  jusqu'au  dernier  homme,  et  que 
Rob-Roy  ,  à  la  tête  de  sa  bande  d'enragés  diables,  serait  à 
Glascow  avant  vingt-quatre  heures. 

—  Taisez-vous  ,  imposteur  !  lui  dis-jr  ;  il  faut  que  vous 
soyez  toujours  ivre  ou  en  démence ,  ou  bien  ,  si  vous  dites 
vrai ,  y  a-t-il  là  de  quoi  chanter,  imbécile? 

—  Ivre  ou  fou  ,  répliqua-t-il.  Oh  !  sans  doute  ;  car,  Dieu 
me  préserve  !  on  est  toujours  ivre  ou  fou  quand  on  an- 
nonce aux  autres  des  nouvelles  qu'ils  ne  se  soucient  pas 
de  savoir,  au  surplus ,  ne  me  croyez  pas  :  vous  verrez  ce 
qui  en  résultera,  quand  les  clans  arriveront  dans  la  ville, 
si  nous  sommes  assez  fous  ou  assez  ivres  pour  les  at- 
tendre. 

Quoiqu'il  fût  encore  de  très  bonne  heure,  je  me  rendis 
sur-le-champ  dans  l'appartement  de  mon  père.  Il  était 
déjà  debout  :  Ovven  était  avec  lui,  et  tous  deux  semblaient 
fort  alarmés. 

La  nouvelle  d'André  n'était  que  trop  vraie.  La  grande 
rébellion  qui  déchira  la  Grande-Bretagne  en  1715  venait 
d'éclater.  L'infortuné  comte  de  Marr  avait  déjà  levé  l'éten- 
dard des  Stuarts;  fatale  rébellion  qui  causa  la  ruine  de 
tant  d'honorables  familles  d'Angleterre  et  d'Ecosse!  La 
trahison  de  quelques  agens  jacobit.es,  entre  autres  celle 
de  Rashleigh,  et  l'arrestation  de  quelques  autres,  avaient 
informé  le  gouvernement  de  Georges  Itr  de  l'existence 
d'une  conspiration  tramée  depuis  long- temps,  et  dont  les 
ramifications  étaient  bien  étendues.  Cette  découverte  ac- 
céléra l'explosion ,  et ,  quoiqu'elle  eût  lieu  sur  un  point 
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trop  éloigné  du  centre  pour  qu'il  en  pût  résulter  des  sui- 
tes funestes  pour  le  pays,  une  partie  de  l'Ecosse  et  de 
l'Angleterre   n'en  devint  pas  moins  un  théâtre  de  con 
fusion. 

Ce  grand  événement  me  donna  l'explication  de  divers 
propos  que  m'avait  tenus  Mac  Gregor.  Je  vis  au?si  bien  ai- 
sément pourquoi  les  deux  clans  de  l'ouest  qui  avaient  été 
rassemblés  pour  marcher  contre  lui  avaient  fini  par  sere^ 
tirer.  Il  était  clair  qu'ils  avaient  fait  céder  leurs  ressenti-» 
mens  particuliers  à  la  considération  qu'ils  allaient  inces^ 
samment  combattre  sous  les  mêmes  drapeaux,  pour  le 
soutien  de  la  même  cause.  Enfin,  je  me  rappelai  diverses 
expressions  de  Galbrailh  qui  m'avaient  paru  obscures 
quand  il  parlait  au  duc,  et  que  je  comprenais  maintenant 
à  merveille.  Mais  la  plus  cruelle  de  mes  réflexions  était 
de  songer  que  Diana  Vernon  était  alors  l'épouse  d'un  de 
ces  hommes  occupés  à  troubler  le  repos  de  ma  patrie  ,  et 
qu'elle  allait  se  trouver  elle-même  exposée  à  toutes  les  pri- 
vations et  à  tous  les  dangers  qui  devaient  accompagner  la 
vie  hasardeuse  de  son  mari. 

Après  une  courte  consultation  sur  ce  que  nous  devions 
faire  en  cette  circonstance,  nous  adoptâmes  le  plan  de 
mon  père,  qui  consistait  à  partir  sur-le-champ  pour  Lon- 
dres. Je  lui  fis  part  du  désir  que  j'avais  d'offrir  mes  services 
au  gouvernement  pour  entrer  dans  un  corps  de  volontaires 
dont  plusieurs  se  formaient  déjà.  11  y  consentit,  car,  quoi- 
qu'il fut  par  principes  ennemi  de  l'état  militaire,  personne 
n'aurait  plus  volontiers  exposé  sa  vie  pour  la  défense  de  la 
liberté  civile  et  religieuse. 

Nous  traversâmes  en  grande  hâte  ,  et  non  sans  courir 
quelques  dangers,  le  comté  de  Dumfries  et  tous  les  comtés 
du  midi  de  l'Ecosse  et  du  nord  de  l'Angleterre.  Tous  les 
seigneurs  de  ces  environs,  du  parti  des  Torys,  avaient 
déjà  pris  les  armes  et  les  avaient  fait  prendre  à  leurs  vas- 
saux, tandis  que  les  Whigs,  se  rassemblant  dans  les  prin- 
cipales villes,  en  armaient  les  habitans,  et  se  préparaient  à 


468  ROB-ROY. 

la  guerre  civile.  Nous  manquâmes  plusieurs  fois  d'être  ar- 
rêtés ,  et  nous  fûmes  souvent  obligés  de  choisir  des  routes 
détournées  pour  éviter  des  points  de  rassemblement. 

Quand  nous  arrivâmes  à  Londres,  mon  père  s'associa 
aux  banquiers  et  aux  négocians  qui  étaient  convenus  de 
soutenir  le  gouvernement  et  d'empêcher  la  baisse  des 
fonds  publics,  sur  laquelle  les  conspirateurs  avaient 
compté  pour  faire  réussir  leur  entreprise,  en  obligeant  le 
gouvernement  à  une  sorte  de  banqueroute.  Il  fut  nommé 
président  de  ce  corps  formidable  de  capitalistes  dont  tous 
les  membres  étaient  pleins  de  confiance  en  ses  talens ,  en 
son  zèle  et  en  son  activité.  Il  devint  aussi  l'organe  de 
leurs  communications  avec  le  gouvernement,  et  trouva  le 
moyen  d'acheter,  tant  avec  ses  propres  fonds  qu'avec  ceux 
de  la  société,  l'immense  quantité  d'effets  publics  qu'à  la 
première  nouvelle  de  la  révolte  on  eut  soin  de  présenter 
à  la  bourse  afin  de  parvenir  à  les  déprécier  ,  ce  qui  pour- 
tant n'arriva  point ,  grâce  à  l'heureux  effet  de  l'associa- 
tion dont  je  viens  de  parler. 

Moi-même  je  ne  restai  pas  dans  l'inaction.  J'obtins  une 
commission ,  je  levai  deux  cents  hommes  aux  dépens  de 
mon  père  ,  et  je  joignis  l'armée  du  général  Carpenter. 

Cependant  la  rébellion  s'était  étendue  jusqu'en  Angle- 
terre. Le  comte  de  Derwentwaler  avait  pris  les  armes  pour 
les  Stuarts  avec  le  général  Foster.  Mon  pauvre  oncle ,  sir 
Hildebrand ,  dont  le  domaine  était  réduit  presqu'à  rien 
par  suite  de  son  insouciance ,  l'inconduite  de  ses  enfans  et 
le  désordre  habituel  qui  régnait  dans  sa  maison,  s'était 
laissé  persuader  de  joindre  ce  malheureux  étendard  ; 
mais,  avant  de  prendre  ce  parti,  il  avait  eu  une  précau- 
tion que  personne  ne  lui  aurait  supposée,  celle  de  faire 
son  testament. 

Par  ce  testament,  il  léguait  son  domaine  d'Osbaldistone. 
Hall  et  tous  ses  biens  à  tous  ses  enfans  successivement  et  à 
leurs  héritiers  mâles  ,  en  commençant  par  l'aîné,  jusqu'à 
ce  qu'il  arrivât  à  Rashleigh,  qu'il  détestait  de  toute  son 
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âme  à  cause  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  ses  sen- 
timens  politiques.  Il  lui  léguait  un  shilling  à  titre  de  lé- 
gitime ,  et  me  nommait  pour  son  héritier  en  cas  de  mort 
de  ses  cinq  autres  enfans  sans  postérité  mâle,  directe  et  lé- 
gitime. Le  bon  vieillard  avait  toujours  eu  de  Pamitié  pour 
moi  ;  il  est  d'ailleurs  probable  qu'en  voyant  autour  de  lui 
cinq  enfans  robustes  et  bien  constitués,  il  ne  croyait  pas 
que  ce  legs  pût  jamais  avoir  d'effet,  et  qu'il  lui  avait  été 
principalement  inspiré  par  le  désir  de  laisser  une  preuve 
authentique  de  son  mécontentement  contre  Rashleigh. 
Par  un  dernier  article  il  léguait  à  la  nièce  de  sa  défunte 
femme,  Diana  Vernon,  qu'il  nommait  lady  Diana  Ver- 
non  Beauchamp ,  quelques  diamans  qui  avaient  appar- 
tenu à  sa  tante,  et  un  grand  vase  en  argent  sur  lequel 
étaient  gravées  les  armes  des  familles  Vernon  et  Osbal- 
distone. 

Mais  il  était  entré  dans  les  décrets  du  ciel  que  sa  race 
s'éteindrait  plus  tôt  qu'il  ne  le  présumait.  Dès  la  première 
revue  que  les  conspirateurs  passèrent  dans  un  endroit 
nommé  Green-Rigg,  Thorncliff  eut  une  querelle  sur  la  pré- 
séance avec  un  gentilhomme  des  frontières  du  Northum- 
berland,  aussi  farouche  et  aussi  intraitable  qu'il  l'était 
lui-même.  En  dépit  de  toutes  les  remontrances,  ils  donnè- 
rent à  leur  commandant  une  preuve  de  la  bonne  disci- 
pline qui  régnait  dans  son  corps ,  en  se  battant  en  duel , 
et  Thorncliff  fut  tué  sur  la  place.  Sa  mort  fut  une  grande 
perte  pour  sir  Hildebrand,  car,  malgré  son  caractère  que- 
relleur, il  avait  un  grain  ou  deux  de  bon  sens  de  plus  que 
ses  autres  frères  ,  en  exceptant  toujours  Rashleigh. 

Percy  l'ivrogne  eut  une  fin  digne  de  son  caractère  :  il  fit 
un  défi  à  un  de  ses  frères  d'armes,  fameux  par  ses  exploits 
en  ce  genre,  et  surnommé  Brandy-Swaleweel,  à  qui  boi- 
rait le  plus  d'eau-de-vie  quand  le  roi  Jacques  serait  pro- 
clamé par  les  insurgens  à  Morpeth.  J'ai  oublié  la  quantité 
exacte  de  cette  liqueur  pernicieuse  que  Percy  avala,  mais 
elle  lui  occasiona  une  fièvre  inflammatoire  dont  il  mou,- 
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rut  le  troisième  jour,  en  criant  à  chaque  instant  .  —  De 
l'eau!  de  l'eau  ! 

Dick  se  cas  a  le  cou  près  de  Warrington-Bridge.  Dési- 
rant vendre  très  cher  une  mauvaise  jument  à  un  de  ses 
camarades,  il  voulut  lui  prouver  qu'elle  était  en  état  de 
faire  des  prouesses.  Il  essaya  de  la  faire  sauter  par-dessus 
une  barrière;  l'animal  trébucha  et  renversa  son  écuyer, 
qui  se  brisa  la  tête  contre  un  arbre  voisin. 

L'imbécile  Wilfred  eut,  comme  cela  arrive  souvent ,  la 
meilleure  fortune  de  toute  la  famille.  Il  fut  tué  à  Proud- 
Preston  ,  dans  le  Lancashire,  le  jour  où  le  général  Car- 
penter  attaqua  les  barricades.  Il  avait  combattu  avec  un 
grand  courage  ,  quoiqu'on  m'ait  assuré  qu'il  n'avait  jamais 
pu  bien  comprendre  la  cause  de  la  querelle,  et  qu'il  ne  se 
souvenait  pas  toujours  duquel  des  deux  rois  il  avait  em- 
brassé le  parti.  Son  frère  John  se  trouvait  à  la  même 
affaire;  il  s'y  conduisit  avec  bravoure,  et  y  reçut  plusieurs 
blessures  dangereuses  dont  il  n'eut  pas  le  bonheur  de  mou- 
rir sur  le  champ  de  bataille. 

L'armée  des  insurgés  se  rendit  à  discrétion  le  lende- 
main, et  le  vieux  sir  Hildebrand,  déjà  accablé  des  mal- 
heurs arrivés  à  sa  famille  en  si  peu  de  temps,  fut  conduit 
prisonnier  à  Newgate  avec  son  fils  John. 

Dès  que  je  me  trouvai  déchargé  de  mes  devoirs  mili- 
taires ,  je  ne  perdis  pas  un  instant  pour  tâcher  de  porter 
du  secours  à  ces  deux  infortunés  parens.  Le  crédit  de  mon 
père  auprès  du  gouvernement ,  et  la  compassion  qu'inspi- 
rait généralement  un  vieillard  qui  avait  perdu  successi- 
vement quatre  fils,  auraient  sauvé  mon  oncle  et  mon  cou- 
sin du  danger  d  être  mis  en  jugement  comme  coupables  de 
haute  trahison;  mais  leur  arrêt  était  porté  par  un  tribunal 
suprême  et  sans  appel .  John  mouru  t  de  ses  blessures  à  New- 
gate ,  me  recommandant  à  son  dernier  soupir  une  paire 
de  faucons  de  chasse  qu'il  avait  dressés  lui-même  ,  et  qu'il 
avait  laissés  à  Osbaldislone-Hall ,  et  une  chienne  épa- 
gneule  nommée  Lucy. 
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Mon  pauvre  oncle  semblait  tout-à-fait  abattu  sous  le 
poids  de  ses  malheurs  domestiques  et  des  circonstances 
qui  les  avaient  amenés.  Il  parlait  peu,  mais  il  paraissait 
sensible  aux  attentions  que  je  me  faisais  un  devoir  d'avoir 
pour  lui.  Je  ne  fus  pas  témoin  de  sa  première  entrevue 
avec  mon  père,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  bien  des  an- 
nées. Elle  dut  être  pénible  pour  tous  deux,  à  en  juger  par 
l'état  où  je  trouvai  mon  père  après  qu'elle  eut  eu  lieu.  Sir 
Hildebrand  ne  parlait  jamais  de  Rashleigh,  le  seul  fils  qui 
lui  restât,  qu'avec  un  sentiment  d'amertume.  Il  l'accusait 
de  la  ruine  de  sa  maison  et  de  la  mort  de  ses  frères,  dé- 
clarant que  ni  lui  ni  sesenfans  n'auraient  pris  part  à  toutes 
ces  intrigues  politiques ,  si  ce  n'eût  été  à  1  instigation  de  ce 
misérable,  qui  avait  été  le  premier  à  les  trahir.  Il  parlait 
quelquefois  de  Diana,  et  toujours  avec  beaucoup  d'affec- 
tion :  il  me  dit,  un  jour  que  j  étais  assis  près  de  son  lit  : 
Mon  neveu  ,  depuis  la  mort  de  Thorncliff  et  de  tous  les 
autres,  je  suis  fâché  que  vous  ne  puissiez  l'épouser. 

Cette  expression  de  tous  les  autres  m'affecta  vivement, 
car  c'était  une  phrase  dont  se  servait  ordinairement  le 
pauvre  baronnet  quand  il  se  disposaità  partir  joyeusement 
pour  la  chasse  avec  ses  enfans  ;  il  distinguait  Thorncliff  en 
l'appelant  par  son  nom,  parce  qu'il  était  son  favori,  et 
il  désignait  toujours  ses  frères  d'une  manière  générale. — 
Holài  hé!  criait-il  avec  une  gaieté  bruyante  ,  appelez 
Thorncliff,  appelez  tous  les  autres  !  Quelle  différence  avec 
le  ton  morne  et  lugubre  dont  il  venait  de  prononcer  les 
mêmes  mots!  Ce  fut  alors  qu'il  me  parla  de  son  testament. 
Il  m'en  communiqua  le  contenu  ,  m'en  remit  une  copie  , 
et  m'apprit  que  l'original  était  déposé  entre  les  mains  de 
mon  ancienne  connaissance  le  juge  Inglewood.  Ce  magis- 
trat ,  n'étant  craint  de  personne ,  était  regardé  comme  une 
espèce  de  puissance  neutre;  les  deux  partis  avaient  en  lui 
une  égale  confiance  ,  et  je  crois  qu'il  était  à  cette  époque 
dépositaire  de  la  moitié  des  testamens  du  Northumber- 
land. 
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Mon  oncle  employa  ses  derniers  momens  à  s'acquitter 
des  devoirs  prescrits  par  la  religion  qu'il  professait ,  et 
nous  obtînmes  du  gouvernement,  non  sans  quelque  peine, 
la  permission  que  le  chapelain  de  l'ambassadeur  de  Sar- 
daigne  lui  en  apportât  les  consolations.  Ni  mes  propres 
observations,  ni  les  réponses  que  les  médecins  firent  à  mes 
questions  ne  purent  m'apprendre  le  nom  de  la  maladie 
qui   termina  ses  jours.  Son  tempérament,  usé  par  ses 
excès  de  boisson  et  par  les  fatigues  de  la  chasse,  à  laquelle 
il  se  livrait  sans  ménagement,  avait  reçu  un  dernier  choc 
par  les  chagrins  qu'il  venait  d'éprouver  ;  il  s'éteignit  plu- 
tôt qu'il  ne  mourut,  de  même  qu'un  vaisseau ,  après  avoir 
été  long-temps  le  jouet  des  vents  et  de  la  tempête,  livre 
passage  à  l'eau  par  mille  fentes  imperceptibles,  et  coule  à 
fond  sans  cause  apparente  de  destruction. 

Ilestassezremarquablequemonpère,  après  avoir  rendu 
les  derniers  devoirs  à  son  frère ,  parut  désirer  vivement 
que  je  ne  perdisse  pas  un  instant  pour  me  mettre  en  pos- 
session d'Osbaldistone  Hall  et  devenir  le  représentant  de  la 
maison  de  son  père,  ce  qui  jusqu'à  ce  moment  avait  été  la 
chose  du  monde  qui  semblait  avoir  le  moins  d'attrait  pour 
lui  ;  mais  il  avait  été  comme  le  renard  de  la  fable  qui  affec- 
tait de  mépriser  ce  qui  était  hors  de  sa  portée  :  je  ne  doute 
pas  d'ailleurs  que  son  ressentiment  contre  Rashleigh 
(maintenant  sir  Rashleigh  Osbaldistone) ,  qui  jetait  les 
hauts  cris  et  menaçait  d'attaquer  le  testament  de  son  père, 
ne  contribuât  à  augmenter  son  désir  d'en  maintenir  la 
validité. 

—  J'ai  été  injustement  déshérité  par  mon  père,  me 
dit-il,  parce  que  j'avais  pris  le  parti  du  commerce.  Mon 
frère  a  réparé  cette  injustice  en  vous  laissant  les  restes  de 
sa  fortune  délabrée.  Vous  en  étiez  l'héritier  naturel ,  et  je 
dépenserai  dix  fois  la  valeur  du  legs  plutôt  que  de  vous  y 
voir  renoncer. 

Rashleigh  en  ce  moment  n'était  pourtant  pas  un  per- 
sonnage sans  conséquence  et  dont  on  pût  mépriser  les  me- 
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naces.  Les  révélations  qu'il  avait  faites  au  gouvernement 
dans  un  moment  critique,  l'étendue  des  informations  qu'il 
avait  données ,  l'adresse  avec  laquelle  il  avait  su  se  faire 
un  mérite  des  moindres  détails  et  des  plus  légers  services, 
lui  avaient  procuré  des  protecteurs  assez  puissans  dans  le 
ministère.  Nous  étions  déjà  en  procès  avec  lui  pour  l'af- 
faire des  billets  qu'il  avait  soustraits  de  notre  caisse  ,  et,  à 
en  juger  d'après  le  peu  de  progrès  que  faisait  une  pour- 
suite si  simple  en  apparence,  on  aurait  pu  craindre  que 
la  seconde  difficulté  ne  se  prolongeât  au-delà  du  terme 
naturel  de  notre  vie. 

Pour  abréger  ces  délais  le  plus  possible  ,  mon  père,  par 
l'avis  de  son  avocat ,  acheta  en  mon  nom  toutes  les  créan- 
ces qui  étaient  hypothéquées  sur  le  domaine  d'Osbaldi- 
stone.  Peut-être  aussi  voulut-il  profiter  de  cette  occasion 
pour  réaliser  une  partie  des  profits  considérables  qu'il 
avait  retirés  de  la  hausse  qui  avait  eu  lieu  dans  les  fonds, 
lors  de  la  dispersion  des  rebelles.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  en 
résulta  que  ,  lorsque  j'eus  déposé  l'épée  et  quitté  le  ceintu- 
ron ,  au  lieu  de  m'ordonner  de  prendre  place  dans  son 
bureau  ,  comme  je  m'y  attendais ,  car  je  lui  avais  déclaré 
que  je  me  soumettrais  à  toutes  ses  volontés,  il  me  fit  par- 
tir pour  Osbaldistone-Hall ,  afin  d'en  prendre  possession, 
comme  le  représentant  actuel  de  cette  famille.  Il  me 
chargea  de  voir  le  juge  Inglewood,  de  réclamer  de  lui 
la  remise  du  testament  de  mon  oncle,  et  de  prendre 
toutes  les  mesures  nécessaires  pour  le  faire  mettre  à  exé- 
cution. 

Ce  changement  de  destination  ne  me  fit  pas  tout  le  plai- 
sir qu'on  pouvait  croire.  Osbaldistone-Hall  ne  se  présen- 
tait à  mon  esprit  qu'accompagné  de  souvenirs  pénibles. 
Je  pensai  pourtant  que  ce  n  était  que  dans  ses  environs 
que  j'avais  quelque  probabilité  d'obtenir  des  renseigne- 
mens  sur  le  destin  de  Diana  Vernon.  J'avais  toutes  sortes  de 
raisons  pour  craindre  qu'il  ne  fût  bien  différent  de  celui 
que  je  lui  aurais  souhaité,  et  je  n'avais  pu  jusque  là  réusr 
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sir  à  m'en  procurer  aucun.  Ce  fut  en  vain  que,  lors  des 
fréquentes  visites  que  je  faisais  à  mon  oncle  à  Newgate, 
j'avais  cherché  à  gagner  la  confiance  de  divers  prisonniers, 
en  leur  rendant  tous  les  petits  services  qui  étaient  en  mon 
pouvoir;  le  soupçon  qui  s'attachait  naturellement  à  un 
homme  qui  avait  porté  les  armes  contre  eux  ,  à  un  cousin 
du  traître  Rashleigh  ,  fermait  tous  les  cœurs  et  toutes  les 
bouches,  et  je  ne  recevais  pour  tous  mes  bons  offices  que 
de  froids  remerciemens  qu'on  semblait  même  m'adresser 
à  regret.  Le  bras  de  la  loi  s'était  déjà  appesanti  sur  plu- 
sieurs d'entre  les  détenus,  et  les  autres  qui  leur  avaient 
survécu  n'en  concevaient  que  plus  d'éloignement  pour 
tous  ceux  qu'ils  regardaient  comme  ayant  des  liaisons  avec 
le  gouvernement  existant.  Comme  on  les  conduisait  suc- 
cessivement au  supplice  ,  les  derniers  finissaient  par  ne 
plus  prendre  aucun  intérêt  au  genre  humain,  et  perdaient 
même  le  désir  d'avoir  avec  les  hommes  aucune  communi- 
cation. Je  me  souviendrai  long-temps  qu'ayant  demandé  à 
l'un  d'eux,  nommé  Edouard Shafton,  s'il  désirait  quelque 
chose  que  je  pusse  lui  procurer  pour  varier  la  nourriture 
grossière  de  la  prison  : 

—  M.  Frank  Osbaldistone,  me  répondit-il ,  je  dois  sup- 
poser que  votre  demande  part  d'un  bon  cœur  ,  et  je  vous 
en  remercie;  mais,  de  par  Dieu!  croyez-vous  qu'on  en- 
graisse les  hommes  comme  de  la  volaille?  et  quand  nous 
voyons  emmener  tous  les  jours  quelques  uns  de  nos  com- 
pagnons ,  ne  devons-nous  pas  prévoir  que  notre  tour  ne 
peut  tarder? 

Tout  bien  considéré,  je  ne  fus  pas  fâché  de  quitter  Lon- 
dres et  d'aller  respirer  l'air  plus  pur  du  Northumberland. 
André  était  resté  à  mon  service  ,  un  peu  grâce  à  la  protec- 
tion démon  père  qui  avait  paru  désirer  que  je  le  conser- 
vasse. Les  connaissances  locales  qu'il  avait  àOsbaldistone- 
Hall  et  dans  les  environs  pouvaient  m'être  utiles  en  ce 
moment  ;  je  le  prévins  donc  qu'il  m'y  suivrait,  et  ce  ne 
fut  pas  sans  jouir  d'avance  du  plaisir  de  pouvoir  m'en  dé- 
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barrasser  en  le  rétablissant  dans  les  fonctions  de  jardinier 
qu'il  y  remplissait  autrefois.  Jene  puis  concevoir  comment 
.  il  avait  réussi  à  intéresser  mon  père  en  sa  faveur,  si  ce 
n'est  par  l'art,  qu'il  possédait  à  un  degré  supérieur,  d'af- 
fecter le  plus  grand  attachement  pour  son  maître.  Cet 
attachement  n'existait  pourtant  qu'en  théorie  ,  et  ne  l'em- 
pêchait nullement  de  chercher  tous  les  moyens  de  remplir 
sa  bourse  aux  dépens  de  la  mienne  ;  mais  il  faut  convenir 
aussi  que  c'était  un  privilège  dont  il  voulait  jour  seul ,  et 
qu'il  défendait  mes  intérêts  avec  zèle  toutes  les  fois  qu'ils 
n'étaient  pas  en  opposition  avec  les  siens. 

Nous  fîmes  notre  voyage  vers  le  nord  sans  aucune  aven- 
ture remarquable,  et  nous  trouvâmes  ce  pays,  naguère 
tellementagité  parles  fureurs  de  la  rébellion,  jouissant 
d'une  tranquillité  parfaite.  Plus  nous  approchions  d'Os- 
baldistone-Hall ,  plus  mon  cœur  se  glaçait  à  l'idée  de  re- 
voir ce  château  jadis  si  bruyant  et  aujourd'hui  si  désert. 
Enfin,  pour  y  retarder  mon  arrivée  de  vingt-quatre  heures, 
je  résolus  d'aller  d'abord  rendre  ma  visite  au  juge  Ingle- 
wood. 

Ce  personnage  vénérable,  pendant  les  troubles  qui  ve- 
naient d'éclater,  avait  eu  beaucoup  à  réfléchir  sur  ce  qu'il 
avait  été  autrefois,  et  sur  ce  qu'il  était  alors.  Ses  retours 
sur  le  passé  n'avaient  pas  eu  peu  d'influence  pour  ralentir 
l'activité  qu'il  aurait  été  de  son  devoir  de  déployer  en  de 
pareilles  circonstances.  Il  en  était  pourtant  résulté  une 
bonne  fortune  pour  lui.  Son  clerc  Jobson  ,  fatigué  de  son 
indolence,  l'avait  quitté  pour  travailler  chez  un  certain 
seigneur  Standish ,  nouvellement  nommé  juge  de  paix,  et 
qui  donnait  les  preuves  les  moins  équivoques  d'un  zèle 
ardent  pour  le  roi  Georges  et  pour  la  succession  protes- 
tante. 11  le  portait  à  un  tel  degré  que  Johson,  bien  loin 
d'avoir  à  le  stimuler  comme  son  ancien  patron  ,  était 
quelquefois  obligé  de  chercher  à  le  retenir  dans  de  justes 
bornes. 

Le  vieux  juge  Inglewood  me  reçut  avec  beaucoup  de 
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politesse,  et  me  remit  sans  difficulté  le  testament  de  mon 
oncle,  qui  paraissait  parfaitement  en  règle.  Il  eut  d'abord 
l'air  embarrassé  ,  parce  qu'il  ignorait  dans  quel  sens  il  de- 
vait parler  en  ma  présence.  Mais  quand  il  vit  que ,  quoi- 
que partisan  décidé ,  par  principes  ,  du  gouvernement 
actuel , je  n'étais  pas  dénué  de  compassion  pour  ceux  qu'un 
sentiment  mal  dirigé  de  devoir  et  de  loyauté  avait  entraî- 
nés dans  un  parti  opposé  ,  il  me  fit  une  narration  très 
divertissante  de  ce  qu'il  avait  fait  et  de  ce  qu'il  n'avait  pas 
fait ,  me  nommant  ceux  qu'il  avait  déterminés  par  ses  avis 
à  ne  pas  joindre  les  rebelles,  et  ceux  sur  la  fuite  desquels 
il  avait  fermé  les  yeux  quand  la  révolte  dans  laquelle  il 
avait  eu  le  malheur  de  jouer  un  rôle  actif  avait  été  com- 
primée. 

Nous  étions  tête  à  tête,  et,  d'après  l'exprès  commande- 
ment du  juge,  plusieurs  santés  avaient  été  bues ,  quand 
tout-à-coup  il  m'invita  à  remplir  mon  verre  jusqu'au 
bord  ,  bonâfide ,  afin  de  porter  un  toast  à  la  pauvre  miss 
Diana  Vernon  ,  la  rose  du  désert ,  la  bruyère  de  Cheviot, 
celte  fleur  qui  allait  être  transplantée  dans  un  maudit 
cloître. 

—  Est-ce  que  miss  Vernon  n'est  pas  mariée  ?  m'écriai-je. 
Je  croyais  que  son  excellence 

—  Bah  !  bah!  son  excellence,  sa  seigneurie!  pures  bil- 
levesées, titres  de  la  cour  de  Saint-Germain  !  C'est  le  comte 
de  Beauchamp ,  sir  Frédéric  Vernon ,  que  le  duc  d'Orléans, 
le  régent,  avait  nommé  son  ministre  plénipotentiaire, 
sans  peut-être  savoir  qu'il  existât.  Mais  vous  avez  dû  le 
voir  au  château,  quand  il  y  jouait  le  rôle  du  P.  Vaughan. 

—  Du  P.  Vaughan!  est-il  possible?  Mais  sir  Frédéric 
Vernon  était-il  donc  le  père  de  miss  Diana? 

—  Sans  doute.  Il  n'y  a  pas  de  nécessité  d'en  faire  un  mys- 
tère à  présent,  car  il  a  quitté  le  pays,  sans  quoi  ce  serait 
mon  devoir  de  le  faire  arrêter.  Allons  ,  votre  verre  est-il 
plein?  La  santé  maintenant,  la  santé  de  cette  chère  miss 
Diana  qui  est  perdue  pour  nous.  Vous  savez  la  chanspn  ; 
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A  sa  santé  buvons  tous  avec  joie , 

A  sa  santé. 
Et  vainement  vous  portez  bas  de  soie. 
A  genoux  donc  pour  porter  la  santé 

De  la  beauté. 

Le  lecteur  1  croira  sans  peine  que  je  n'étais  pas  disposé 
à  partager  la  gaieté  du  juge.  J'étais  étourdi  de  la  nouvelle 
que  je  venais  d'apprendre.  —  J'ignorais,  lui  dis-je  ,  que  le 
père  de  miss  Vernon  vécût  encore. 

—  Ce  n'est  pas  notre  gouvernement  qu'il  en  faut  accu- 
ser ,  dit  Inglewood,  car  du  diable  s'il  existe  un  homme 
pour  la  tête  duquel  il  donnerait  plus  d'argent.  Il  fut  jadis 
condamné  à  mort  pour  la  conspiration  de  Fenwick ,  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  de  diriger  le  complot  de  Knight- 
Bridge  du  temps  du  roi  Guillaume,  et  comme  il  avait 
épousé  une  parente  de  la  maison  de  Breadalbane  ,  il  avait 
en  Ecosse  une  influence  considérable.  Le  bruit  courut 
même  qu'on  avait  voulu  faire  de  son  extradition  une  des 
conditions  de  la  paix  de  Ryswick;  mais  il  eut  la  précau- 
tion à  cette  époque  de  feindre  une  maladie,  et  de  faire 
annoncer  sa  mort  dans  la  Gazette  de  France. 

Enfin  il  revint  ici,  et  nous  autres  vieux  Cavaliers  2 
n'eûmes  pas  de  peine  à  le  reconnaître  ;  c'est-à-dire  que  je 
le  reconnus  bien ,  sans  être  Cavalier  moi-même  ;  mais 
comme  on  ne  m'adressa  point  de  dénonciation  contre  lui, 
et  que  de  fréquentes  attaques  de  goutte  m'avaient  rendu 
la  mémoire  fort  courte,  je  n'aurais  pu  affirmer  son  iden- 
tité sous  serment.  Vous  entendez  ? 

—  Mais  il  n'était  donc  pas  connu  à  Osbaldistone-Hall? 

—  11  ne  l'était  que  de  sa  fille  ,  du  vieux  gentilhomme  , 
et  de  Rashleigh ,  qui  avait  découvert  ce  secret ,  comme  il 
en  découvrait  tant  d'autres,  et  qui  s'en  servait  comme 
d'une  corde  passée  autour  du  cou  de  cette  pauvre  Diana. 
Cent  fois  je  l'ai  vue  prête  à  lui  rompre  en  visière  si  elle 

(1)  L'auteur  oublie  ici  par  distraction  que  Francis  Osbaldistone  est  censé  ne 
s'adresser  qu'à  Tresham.  —  Ed. 

(2)  Nom  donné  auxTorys,  —  Tr. 
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n'avait  été  retenue  par  crainte  pour  son  père,  dont  la  vie 
n'aurait  pas  été  cinq  minutes  en  sûreté  s'il  avait  été  décou- 
vert par  le  gouvernement.  Mais  comprenez -moi  bien  , 
M.  Osbaldistone  ;  quand  je  parle  du  gouvernement ,  je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  ne  soit  pas  bon,  juste  et  clément.  Il  a 
fait  pendre  bien  des  rebelles  sans  doute,  pauvres  diables  ! 
mais  tout  le 'monde  conviendra  qu'il  n'en  aurait  pas  tou- 
ché un  seul  s'ils  étaient  restés  tranquilles  chez  eux. 

Peu  curieux  d'entrer  dans  une  discussion  politique,  je 
fis  retomber  la  conversation  sur  un  sujet  plus  intéressant 
pour  moi ,  et  je  trouvai  que  Diana  ayant  positivement  dé- 
claré qu'elle  n'épouserait  aucun  des  frères  Osbaldistone, 
et  ayant  témoigné  particulièrement  son  aversion  pour 
Rashleigh  ,  celui-ci  montra  quelque  refroidissement  pour 
la  cause  du  Prétendant ,  cause  qu'il  avait  embrassée  parce 
que  étant  le  plus  jeune  de  six  frères,  hardi,  rusé  ,  capable 
de  tout,  il  espérait  s'ouvrir  par  là  un  chemin  à  la  fortune. 
Quand  il  avait  cru  trouver  le  moyen  d'arriver  au  même  but 
par  une  autre  route  ,  il  n'avait  point  hésité  ,  et  avait  trahi 
ses  anciens  associés  pour  obtenir  les  faveurs  du  gouverne- 
ment anglais.  Probablement  il  s'y  était  déterminé  aussi 
par  esprit  de  vengeance,  parce  que  sir  Frédéric  Vernon  et 
les  chefs  montagnards  l'avaient  obligé  à  restituer  les  bil- 
lets qu'il  avait  soustraits  de  la  caisse  de  mon  père.  Il  avait 
voulu  faire  passer  ce  vol  pour  une  mesure  politique, 
comme  mon  ami  M.  Jarvie  me  l'avait  fort  bien  expliqué. 
Mais  ce  qui  prouvait  qu'il  avait  eu  d'autres  vues,  c'est  qu'il 
avait  touché  les  billets  à  vue,  qu'il  s'en  était  approprié  le 
montant,  et  qu'il  avait  même  cherché  à  négocier  les  autres 
à  Glascow.  Comme  il  était  doué  dune  grande  pénétration, 
surtout  quand  il  s'agissait  de  ses  intérêts,  il  est  encore 
possible  qu'il  eût  enfin  reconnu  que  les  conspirateurs  n'a- 
vaient ni  les  moyens  ni  les  talens  nécessaires  pour  ren- 
verser un  gouvernement  bien  établi,  et  il  était  dans  ses 
principes  de  se  ranger  du  côté  qui  lui  offrait  leschances  les 
plus  avantageuses.  Ce  n'était  pas  sans  peine  que  sir  Frédéric 
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Vernon ,  ou  ,  comme  le  nommaient  les  jacobites ,  son  ex- 
cellence le  comte  de  Beauchamp,  s'était  soustrait  avec  sa 
fille  aux  suites  de  la  dénonciation  de  Rashleigh. 

Là  se  bornaient  les  informations  de  M.  Inglewood  ,  mais 
il  ne  doutait  pas  que  sir  Frédéric  et  sa  fille  ne  fussent  alors 
en  sûreté  sur  le  continent,  puisqu'on  n'avait  pas  appris 
qu'ils  fussent  tombés  entre  les  mains  du  gouvernement, 
qui  n'aurait  pas  fait  un  secret  d'une  capture  de  cette  im- 
portance. Diana  ,  ayant  refusé  d'épouser  un  des  fils  de  sir 
Hildebrand,  devait  entrer  dans  uncouvent,  aux  termes  d'un 
arrangement  cruel  fait  entre  lui  et  sir  Frédéric  Vernon. 
M.  Inglewood  ne  put  m'expliquer  parfaitement  la  cause  de 
ce  traité  singulier,  mais  il  prétendait  que  c'était  une  es- 
pèce de  pacte  de  famille  dont  le  but  avait  été  de  conserver 
à  sir  Frédéric  une  pariie  de  ses  biens,  qui,  par  suite  de 
quelque  manœuvre  légale ,  étaient  passés  dans  la  famille 
Osbaldistone  lors  de  leur  confiscation  ;  traité  ,  comme  on 
en  vit  plusieurs  à  celte  époque  ,  dans  lequel  on  n'avait  pas 
eu  plus  d'égard  aux  sentimens  des  principales  parties  inté- 
ressées,  que  si  elles  avaient  fait  partie  des  bestiaux  atta- 
chés à  une  ferme  à  titre  de  cheptel. 

Le  cœur  humain  est  si  difficile  à  analyser  que  je  ne  sau- 
rais dire  si  cette  nouvelle  me  fit  peine  ou  plaisir.  11  me 
parut  pourtant  que  la  certitude  que  Diana  était  séparée 
de  moi,  non  par  les  liens  du  mariage,  mais  par  les  grilles 
du  cloître,  augmentait  mes  regrets  de  l'avoir  perdue  ,  au 
lieu  de  les  adoucir.  Je  devins  distrait,  rêveur,  et  je  me 
trouvai  incapable  de  soutenir  plus  long-temps  la  tâche 
d'une  conversation  avec  le  juge  Inglewood.  Je  le  vis  bâiller 
à  son  tour  ,  et  je  lui  demandai  la  permission  de  me  retirer 
de  bonne  heure.  Je  lui  fis  mes  adieux  le  soir  même,  mon 
intention  étant  de  partir  le  lendemain  à  la  pointe  du  jour 
pour  Osbaldistone-Hall. 

—  Vous  ferez  bien ,  me  dit-il  ,  de  vous  y  montrer  avant 
que  le  bruit  de  votre  arrivée  ici  se  soit  répandu.  Je  sais 
que  sir  Rashleigh  Osbaldistone  est  dans  le  pays.  Il  loge  chez 
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Jobson,  et  il  s'y  couve  sans  doute  quelque  complot.  Ils 
sont  bien  faits  l'un  pour  l'autre,  car  quel  homme  d'honneur 
voudrait  se  trouver  en  leur  compagnie?  Mais  il  est  impos- 
sible que  deux  têtes  pareilles  se  rassemblent  sans  tramer 
un  complot  contre  quelqu'un. 

Il  conclut  en  me  recommandant  de  ne  pas  partir  le  len- 
demain sans  avoir  mis  mon  estomac  en  état  de  braver  l'air 
froid  du  matin ,  en  faisant  une  attaque  sur  le  pâté  de  ve- 
naison, et  en  vidant  une  bouteille  de  vin  qu'il  laissa  à  cet 
effet  sur  la  table  où  nous  venions  de  souper. 


CHAPITRE  XXXVIII. 

«  Oui,  son  maître  n'est  plus  !  sous  ce  toit  solitaire, 
«  Hommes,  chiens  et  chevaux,  aujourd'hui  tout  est  mort! 
«  Lui  seul  survit,  achevant  sa  carrière 
«  Dans  le  château  d'Ivor.  » 

WORDSWORTH. 

Ïl  existe  peu  de  sensations  plus  tristes  que  celles  que 
nous  éprouvons  quand  nous  revoyons  déserts  et  abandon- 
nés des  lieux  qui  nous  avaient  offert  autrefois  des  scènes 
de  plaisir  1,  En  me  rendant  à  Osbaldistone-Hall ,  je  ren- 
contrai les  mêmes  objets  que  j'avais  vus  ce  jour  mémorable 
où  j'étais  revenu  avec  miss  Vernon  d'Inglewood-Place. 
Son  souvenir  me  tint  compagnie  pendant  tout  le  chemin. 
Quand  je  passai  près  de  l'endroit  où  je  l'avais  vue  la  pre- 
mière fois,  je  croyais  presque  encore  entendre  les  cris  des 
chiens  ,  le  bruit  des  chevaux  ,  le  son  des  cors ,  et  je  portais 
involontairement  les  yeux  sur  la  colline  d'où  je  l'avais  vue 
descendre,  comme  si  je  devais  m'attendre  à  une  nouvelle 
apparition.  Mais  quand  j'arrivai  au  château,  Je  profond 

(1)  C'est  l'idée  des  deux  vers  du  Dante  : 

Nessttn  maggior  dolore  che  ricordarsi 
Dct  tempo  {clicç  ne  lia  miscria. 

Ikfeeho,  — Ed. 
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silence  qui  y  régnait ,  toutes  les  fenêtres  fermées,  l'herbe 
qui  avait  crû  dans  les  cours,  tout  m'offrait  un  contraste 
mélancolique  avec  la  gaieté  bruyante  dont  j'avais  tant  de 
fois  été  témoin  lors  du  départ  pour  la  chasse.  Un  silence 
éternel  semblait  avoir  succédé  aux  aboiemens  des  chiens 
impatiens,  au  hennissement  des  chevaux,  aux  cris  des 
piqueurs  et  au  gros  rire  du  bon  sir  Hildebrand  à  la  tête 
d'une  suite  nombreuse. 

En  promenant  mes  regards  sur  cette  scène  déserte  et 
muette ,  je  ne  pus  songer  sans  regret  même  à  ceux  à  qui  à 
cette  époque  il  ne  m'avait  pas  été  possible  d'accorder  mon 
attention.  Il  y  avait  quelque  chose  de  déchirant  dans  la 
pensée  que  toute  cette  famille  composée  de  fils  robustes  et 
bien  constitués  avait  été  en  si  peu  de  temps  précipitée  dans 
le  tombeau  par  différens  genres  de  mort  violente  et  inat- 
tendue. C'était  une  bien  faible  consolation  pour  moi  que 
de  me  dire  que  je  rentrais  comme  propriétaire  dans  un 
lieu  que  j'avais  quitté  presque  en  fugitif.  IN'étant  pas  habi- 
tué à  me  regarder  comme  le  maître  de  tout  ce  qui  m'en- 
tourait, je  me  considérais  presque  comme  un  usurpateur, 
au  moins  comme  un  étranger  indiscret,  et  je  pouvais  à 
peine  me  défendre  de  l'idée  que  l'ombre  de  quelqu'un  de 
mes  cousins  allait  apparaître ,  comme  un  spectre  gigan- 
tesque des  romans,  pour  me  disputer  l'entrée  du  château. 

Tandis  que  ces  pensées  m'occupaient,  André  s'évertuait 
à  frapper  à  coups  redoublés  à  toutes  les  portes,  appelant 
en  même  temps  d'un  ton  assez  haut  pour  faire  sentir  l'im- 
portance qu'il  croyait  avoir  en  se  présentant  comme  pre- 
mier écuyer  du  nouveau  seigneur  du  domaine.  Enfin  An- 
toine Syddall,  vieux  sommelier  et  majordome  de  mon 
oncle ,  se  montra  à  une  fenêtre  basse  garnie  de  barreaux 
de  fer,  et  nous  demanda  ce  que  nous  désirions. 

—  Nous  venons  vous  relever  de  garde ,  dit  André.  Vous 
pouvez  me  remettre  vos  clefs ,  mon  vieil  ami ,  chaque  chien 
a  son  jour.  Je  vous  débarrasserai  du  soin  de  l'argenterie 
et  de  la  cave.  Il  n'y  a  point  de  fève  qui  n'ait  son  point  noir, 

3* 
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et  l'on  trouve  une  ortie  dans  chaque  sentier  :  ainsi  vous 
pourrez  prendre  au  bas  bout  de  la  table  la  place  qu'André 
avait  autrefois. 

Étant  parvenu  à  imposer  silence  au  bavard ,  j'expliquai 
à  Syddall  la  nature  de  mes  droits,  et  lui  dis  de  m'ouvrir 
le  château,  qui  était  maintenant  ma  propriété.  Le  vieillard 
parut  fort  agité,  et,  quoique  d'une  manière  humble  et 
soumise,  montra  beaucoup  de  répugnance  à  m'obéir.  J'en 
attribuai  la  cause  à  son  attachement  pour  ses  anciens  maî- 
tres; ce  sentiment  l'excusait,  et  lui  faisait  honneur  à  mes 
yeux.  J'insistai  cependant  pour  qu'il  m'ouvrît,  et  je  lui 
dis  que  son  refus  m'obligerait  à  recourir  au  warrant  du 
juge  Inglewood  ,  et  à  demander  l'assistance  d'un  constable. 
—  Nous  étions  ce  matin  chez  M.  Inglewood,  dit  André 
pour  appuyer  sur  ma  menace ,  et  nous  avons  rencontré 
en  chemin  Archie  Rudledge  le  constable.  Le  pays  est  main- 
tenant soumis  aux  lois,  M.  Syddall  ;  les  papistes  et  les  re- 
belles n'y  sont  plus  les  maîtres  comme  autrefois. 

La  menace  de  recourir  à  une  autorité  légale  parut  for- 
midable à  un  vieillard  qui  sentait  que  la  religion  qu'il 
professait  et  son  attachement  à  sir  Hildebrand  et  à  ses 
enfans  pouvaient  le  rendre  suspect  lui-même.  Il  ouvrit 
donc  avec  une  sorte  de  tremblement  une  porte  garnie  de 
verrous  et  de  barres  de  fer  ,  et  me  dit  qu'il  espérait  que  je 
ne  lui  saurais  pas  mauvais  gré  de  la  fidélité  avec  laquelle 
il  cherchait  à  s'acquitter  de  ses  devoirs.  Je  le  rassurai,  et 
lui  répondis  qu'il  n'en  était  que  plus  estimable  à  mes  yeux. 

—  Je  ne  pense  pas  de  même,  dit  André;  Syddall  est  un 
vieux  routier.  H  ne  serait  point  pâle  comme  un  linceul, 
Dieu  me  préserve  !  et  les  dents  qui  lui  restent  ne  claque- 
raient pas  les  unes  contre  les  autres,  s'il  n'y  en  avait  pas 
plus  qu'il  ne  veut  nous  en  dire. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne,  M.  Fairservice ,  reprit  le 
vieux  sommelier,  de  parler  ainsi  d'un  ancien  camarade! 
Où  voulez-vous  que  j'allume  du  feu  pour  Votre  Honneur? 
me  dit-il  du  ton  le  plus  humble.  Je  crains  que  vous  ne 
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trouviez  le  château  bien  triste,  bien  sombre.  Mais  peut- 
être  retournerez-vous  dîner  à  Inglewood-Place? 

—  Allumez-moi  du  feu  dans  la  bibliothèque. 

—  Dans  la  bibliothèque  !  Il  y  a  bien  long-temps  que 
personne  n'y  est  entré...  La  cheminée  fume...  Les  pigeons 
y  ont  fait  leur  nid  le  printemps  dernier;  et  je  n'avais  ici 
personne  pour  la  faire  nettoyer. 

—  Notre  fumée  vaut  mieux  que  le  feu  des  autres,  dit 
André.  Son  Honneur  aime  la  bibliothèque.  Ce  n'est  pas 
un  de  vos  papistes  qui  se  complaisent  dans  l'aveugle  igno- 
rance, M.  Syddall. 

Le  sommelier  me  conduisit  à  la  bibliothèque  d'un  air 
qui  annonçait  clairement  qu'il  agissait  contre  son  gré.  Il 
m'en  ouvrit  la  porte ,  et ,  contre  mon  attente ,  je  trouvai  cet 
appartement  plus  propre  et  mieux  en  ordre  que  je  ne  l'a- 
vais jamais  vu.  Un  excellent  feu  brûlait  dans  la  cheminée, 
sans  la  moindre  apparence  de  fumée.  Syddall  prit  les  pin- 
cettes pour  arranger  les  tisons,  ou  plutôt  pour  cacher  sa 
confusion. 

—  C'est  singulier,  dit-il,  il  brûle  bien  maintenant,  et 
il  a  fumé  toute  la  matinée. 

Désirant  être  seul  jusqu'à  ce  que  j'eusse  pu  maîtriser 
les  diverses  émotions  que  faisait  naître  en  moi  la  vue  de 
tout  ce  qui  m'entourait,  je  dis  au  vieux  sommelier  d'aver- 
tir la  personne  chargée  de  recevoir  le  revenu  des  terres 
de  venir  me  parler.  Sa  demeure  était  à  environ  un  demi- 
mille  de  distance,  et  je  remarquai  encore  qu'il  ne  se  dis- 
posait à  m'obéir  qu'avec  une  sorte  de  regret.  J'ordonnai 
ensuite  à  André  de  chercher  dans  le  voisinage  une  couple 
de  jeunes  gens  vigoureux  sur  qui  il  pût  compter,  sachant 
à  quelles  extrémités  était  capable  de  se  porter  Rashleigh, 
qui  était  dans  les  environs.  André  se  chargea  de  celte  mis- 
sion avec  empressement ,  et  me  dit  qu'il  me  trouverait  à 
Trinlay  Knowe  deux  bons  presbytériens  comme  lui,  en 
état  de  faire  face  au  pape,  au  diable  et  au  Prétendant.  Je 
ne  serai  point  fâché  moi-même,  ajouta-t-il,  d'avoir  ici  de 
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la  compagnie  :  car  vous  souvenez-vous  que  je  vous  ai  dit, 
le  jour  que  nous  sommes  partis,  que  j'avais  été  tourmenté 
par  un  esprit  la  nuit  précédente  ?  C'était  dans  le  jardin ,  au 
clair  de  lune.  Vous  n'avez  pas  voulu  me  croire  :  eh  bien , 
que  le  tonnerre  tombe  sur  toutes  les  fleurs  du  jardin  si  cet 
esprit  ne  ressemblait  pas  à  ce  portrait.  —  Et  il  me  mon- 
trait un  tableau  qui  représentait,  à  ce  qu'on  m'avait  dit, 
l'aïeul  de  miss  Vernon.  —  J'avais  toujours  pensé,  con- 
tinua-t-il,  qu'il  y  avait  de  la  sorcellerie  et  de  la  diablerie 
parmi  les  papistes;  mais  jusqu'alors  je  n'avais  jamais  vu 
d'esprit. 

—  Allons  ,  partez  !  amenez-moi  les  gens  dont  vous  par- 
lez, tâchez  qu'ils  aient  plus  de  bon  sens  que  vous,  et 
qu'ils  n'aient  point  peur  de  leur  ombre. 

■ —  Ah  !  dit  André  d'un  air  d'importance  ,  tous  les  voi- 
sins savent  que  je  suis  aussi  brave  qu'un  autre  ;  mais  , 
Dieu  me  préserve  !  je  ne  prétends  pas  me  battre  contre  des 
esprits. 

Il  sortait  à  peine,  que  M.  Wardlaw ,  qui  remplissait 
les  fonctions  d'agent  du  domaine  ,  entra  dans  la  biblio- 
thèque. 

C'était  un  homme  plein  d'honneur  et  de  probité,  et 
sans  son  intégrité  il  aurait  été  difficile  à  mon  oncle  cle  se 
maintenir  si  long-temps  dans  la  possession  d  Osbaldistone- 
Hall.  Je  lui  montrai  le  testament  de  sir  Hildebrand  ,  et  il 
en  reconnut  la  validité.  Pour  tout  autre  que  moi,  cette 
succession  aurait  élé  peu  profitable,  attendu  le  grand 
nombre  de  dettes  et  d'hypothèques  dont  elle  était  grevée. 
Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  mon  père  avait  déjà  rem- 
boursé en  mon  nom  une  partie  des  créances,  et  qu'il  s'oc- 
cupait d'en  acheter  le  surplus. 

:  Je  causai  d'affaires  assez  long-temps  avec  M.  Wardlaw,  et 
je  le  retins  à  dîner.  Je  me  Asservir  dans  la  bibliothèque, 
malgré  les  instances  que  me  fit  Syddall  pour  que  je  des- 
cendisse dans  la  salle  à  manger,  qu'il  avait,  me  dit-il, 
préparée  pour  me  recevoir.   Pendant  que  nous  dînions, 
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André  arriva  avec  sa  recrue  de  deux  vrais  bleus  i.  Il  m'en 
fit  l'éloge  dans  les  termes  les  plus  chauds  ,  me  les  annon- 
çant comme  des  hommes  sobres,  honnêtes,  d'une  saine 
doctrine  ,  et ,  par-dessus  tout,  braves  comme  des  lions.  Je 
donnai  ordre  qu'on  les  fit  dîner  ,  et  ils  se  retirèrent  tous 
trois.  Le  vieux  Syddall  branlait  la  tête  en  s'apprêtant  à  les 
suivre  ;  je  lui  dis  de  rester  et  de  m'expliquer  ce  que  signi- 
fiait le  geste  qu'il  venait  de  faire. 

—  Je  ne  puis  m'attendre ,  dit-il,  que  Votre  Honneur 
ajoute  foi  à  ce  que  je  vais  lui  dire,  et  cependant  c'est  la 
vérité  de  Dieu.  Antoine  Wingfield  est  un  honnête  garçon, 
aussi  honnête  que  personne  au  monde  ;  mais  s'il  y  a  un 
mauvais  coquin  dans  les  environs,  c'est  son  frère  Lancy. 
Tout  le  pays  sait  qu'il  sert  d'espion  au  clerc  Jobson.  Il  lui 
a  dénoncé  bien  des  braves  gens  qui  se  sont  mis  dans  l'em- 
barras dans  ces  derniers  temps.  Mais  il  n'est  pas  catholique, 
et  il  n'en  faut  pas  plus  aujourd'hui. 

Je  fis  peu  d'attention  à  ce  propos  ,  que  j'attribuai  à  l'es- 
prit de  parti  et  aux  différences  d'opinions  religieuses ,  et 
le  vieillard  ,  ayant  mis  le  vin  sur  la  table,  se  retira  d'un 
air  peu  satisfait. 

M.  Wardlaw  resta  avec  moi  jusqu'à  ce  que  le  jour  com- 
mençât à  baisser.  Alors,  ramassant  ses  papiers,  il  prit 
congé  de  moi ,  et  me  laissa  dans  cet  état  d'esprit  où  l'on  ne 
sait  trop  si  l'on  voudrait  avoir  de  la  compagnie  ou  rester 
dans  la  solitude.  Au  surplus  ,  je  n'avais  pas  la  liberté  du 
choix,  et  je  me  trouvais  dans  l'appartement  du  château  le 
plus  propre  à  m'inspirer  des  réflexions  mélancoliques. 
C'était  là  que  j'avais  passé  tant  de  momens  heureux  près 
de  Diana,  et  je  pensais  avec  amertume  que  je  ne  la  verrais 
plus. 

Comme  le  jour  commençait  à  disparaître ,  je  vis  la  tête 
d'André  se  montrer  à  la  porte  de  la  chambre ,  non  pour 
me  demander  si  je  voulais  de  la  lumière  ,  mais  pour  me 

(l)  True- bleue,  deux  vrai:-  ennemis  des  jacobilfs.  — >  Ed. 
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conseiller  d'en  prendre  par  mesure  de  précaution  pour 
écarter  les  esprits.  Je  lui  dis  avec  assez  d'humeur  de  se 
retirer,  et,  m'asseyant  dans  un  fauteuil  en  face  de  la  grande 
cheminée  gothique  ,  je  me  mis  machinalement  à  tisonner 
le  feu  ;  et,  suivant  des  yeux  le  bois  qui  se  changeait  en 
charbons,  et  les  charbons  qui  se  réduisaient  en  cendres: 
—  Voilà  bien ,  m'écriai-je ,  voilà  bien  l'image  et  le  ré- 
sultat des  désirs  de  l'homme  !  un  rien  les  allume  ,  l'espoir 
les  nourrit ,  et  bientôt  l'homme  ,  avec  ses  passions  et  ses 
espérances ,  n'est  plus  qu'un  vil  amas  de  cendres. 

Comme  j'achevais  de  parler ,  j'entendis  à  l'autre  bout 
de  la  bibliothèque  un  soupir  qui  semblait  répondre  à 
mes  réflexions.  Je  me  retournai  précipitamment —  Diana 
Vernon  était  devant  mes  yeux.  Elle  s'appuyait  sur  le  bras 
d'un  homme  si  ressemblant  au  portrait  dont  André  m'a- 
vait parlé  le  matin,  que  je  jetai  les  yeux  sur  le  cadre, 
comme  s'il  avait  dû  être  vide.  Ma  première  idée  fut  que 
l'agitation  de  mon  esprit  causait  cette  illusion,  ou  que  je 
voyais  deux  ombres  sorties  de  la  nuit  du  tombeau.  Un  se- 
cond coup  d'œil  me  convainquit  pourtan  t  que  je  n'étais  pas 
hors  de  mes  sens,  et  que  j'avais  devant  moi  deux  substances 
corporelles.  C'était  bien  Diana  elle-même ,  quoique  plus 
pâle  et  plus  maigre  que  je  ne  l'avais  encore  vue,  et  son 
compagnon  n'était  autre  que  le  P.  Vaughan,  ou,  pour 
mieux  dire  ,  sir  Frédéric  Vernon  ,  qui ,  par  hasard  ,  por- 
tait un  habit  de  même  couleur  et  presque  de  même  forme 
que  celui  du  personnage  peint  dans  le  portrait  en  ques- 
tion. Il  lut  le  premier  qui  rompit  le  silence  :  Diana  avait 
les  veux  baissé?,  et  j'étais  muet  detonnement. 

—  Vous  vovez  devant  vous.  M.  Osbaldistone,  me  dit-il, 
des  supplians  qui  vous  demandent  asile  et  protection, 
jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  continuer  un  voyage  où  je  risque 
de  trouver  à  chaque  pas  des  cachots  et  la  mort. 

—  Bien  certainement,  lui  répondis-je  en  faisant  un 
effort  pour  recouvrer  la  parole,  miss  Vernon  ne  peut 
croire vous  ne  pouvez  supposer,  monsieur,  que  j'aie 
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oublié  les  services  que  vous  m'avez  rendus ,  ou  que  je 
sois  capable  de  trahir  qui  que  ce  soit ,  et  vous  moins  que 
personne. 

—  Je  le  sais ,  dit  sir  Frédéric,  et  cependant  c'est  avec 
une  répugnance  inexprimable  que  je  vous  demande  un 
service  peut-être  désagréable,  mais  à  coup  sûr  dangereux. 
Je  voudrais  pouvoir  le  réclamer  de  tout  autre.  Mais  le  des- 
tin qui  m'a  conduit  à  travers  une  vie  agitée  et  pleine  de 
dangers  me  presse  tellement  en  cet  instant  que  je  n'ai  pas 
d'autre  alternative. 

En  ce  moment  j'entendis  du  bruit  sur  l'escalier ,  et  l'of- 
ficieux André,  en  ouvrant  la  porte,  s'écria:  —  Je  vous 
apporte  des  chandelles  ;  vous  les  allumerez  quand  vous 
voudrez. 

Je  me  précipitai  vers  la  porte,  espérant  arriver  à  temps 
pour  l'empêcher  de  voir  que  je  n'étais  pas  seul.  Je  le  re- 
poussai avec  violence ,  fermai  la  porte  et  poussai  le  ver- 
rou. Mais  ,  me  rappelant  aussitôt  son  bavardage  habituel, 
et  les  deux  compagnons  qu'il  avait  dans  la  cuisine;  me 
souvenant  aussi  de  l'observation  faite  par  Syddall  que  l'un 
d'eux  passait  pour  un  espion  de  Jobson  ,  je  descendis  sur- 
le-champ  ,  et  les  trouvai  tous  trois  réunis.  André  par- 
lait très  haut  quand  j'arrivai  ;  mais  il  se  tut  dès  qu'il 
m'aperçut. 

—  Qu'avez-vous  donc  ,  imbécile  ?  lui  dis-je;  vous  avez 
l'air  effaré  comme  si  vous  aviez  vu  un  esprit. 

—  Non,  non,  répondit-il  :  non,  il  n'y  a  pas  desprit 
là-dedans.  Mais  vous  m'avez  poussé  bien  rudement,  Dieu 
me  préserve  ' 

Parce  que  vous  m'avez,  déiajiiré  d'un  profond  soiïi- 
meil,  idiot.  Syddall  vient  de  me  dire  qu'il  n'a  pas  de  lits 
préparés  pour  ces  braves  gens  ,  et  M.  Wardlaw  pense  qu'il 
est  inutile  de  les  déranger  de  leurs  affaires.  Tenez,  mes 
amis,  voici  une  demi-guinée  pour  boire  à  ma  santé.  Je 
vous  remercie  de  votre  complaisance,  et  vous  pouvez 
vous  retirer. 
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Us  me  firent  leurs  remerciemens,  prirent  l'argent,  et 
s'en  allèrent  sans  montrer  ni  soupçons  ni  mécontentement; 
je  restai  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  partis,  afin  d'être  bien 
sûr  qu'ils  ne  pourraient  avoir  aucune  autre  communica- 
tion avec  l'honnête  André.  Je  l'avais  suivi  de  si  près  que 
je  croyais  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  leur  dire  deux 
mots  avant  mon  arrivée  ;  mais  il  ne  faut  souvent  que  deux 
mots  pour  causer  bien  des  malheurs ,  et  l'on  verra  qu'en 
cette  occasion  ils  coûtèrent  la  vie  à  deux  personnes. 

Ayant  fait  cette  expédition ,  je  ne  songeai  plus  qu'à 
prendre  les  mesures  nécessaires  pour  la  sûreté  de  mes 
hôtes.  Présumant  bien  ,  d'après  ce  qui  s'était  passé ,  que 
Syddall  n'était  pas  étranger  à  leur  séjour]  au  château , 
je  le  chargeai  de  monter  lui-même  à  la  bibliothèque 
chaque  fois  que  je  sonnerais,  et  j'y  retournai  ensuite  pour 
rendre  compte  aux  deux  fugitifs  de  tout  ce  que  je  venais 
de  faire. 

Les  yeux  de  Diana  me  remercièrent  des  précautions  que 
j'avais  prises. 

—  Maintenant,  me  dit-elle,  vous  connaissez  tous  mes 
mystères.  Vous  savez  sans  doute  par  quels  liens  étroits  le 
sang  et  la  tendresse  m'unissent  à  l'infortuné  qui  trouva  ici 
une  retraite ,  et  vous  ne  serez  plus  surpris  que  Rashleigh  , 
ayant  pénétré  ce  secret ,  osât  me  gouverner  avec  une  verge 
de  fer. 

Son  père  ajouta  que  leur  intention  était  de  m'être  à 
charge  le  moins  long-temps  possible. 

Je  les  suppliai  de  ne  songer  qu'à  ce  qui  pouvait  contri- 
buer le  plus  à  leur  sûreté,  et  je  les  assurai  que  tous  mes 
efforts  seraient  dirigés  vers  le  même  but  ;  ce  qui  con- 
duisit sir  Frédéric  à  m'expliquer  les  circonstances  où  il 
se  trouvait. 

—  J'avais  toujours  eu  des  soupçons  contre  Rashleigh  , 
me  dit-il  ;  mais  sa  conduite  à  l'égard  de  ma  fille,  conduite 
dont  elle  ne  me  fit  l'aveu  que  par  obéissance ,  et  l'abus  de 
confiance  dont  il  se  rendit  coupable  à  l'égard  de  votre 
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père ,  m'inspirèrent  pour  lui  de  l'aversion  et  du  mépris. 
Dans  notre  dernière  entrevue ,  je  ne  lui  cachai  pas  mes 
sentimens,  quoique  la  prudence  eût  dû  m'engager  à  le 
faire.  Il  ajouta  alors  la  trahison  et  l'apostasie  à  la  somme 
de  ses  crimes;  mais  j'espérais  que  sa  défection  n'aurait 
aucune  suite  fâcheuse  pour  notre  cause.  Le  comte  de  Marr 
était  en  Ecosse  à  la  tête  d'une  armée  pleine  d'enthousias- 
me; lord  Derwentwater ,  Kenmore,  Forster,  Winterton 
et  autres,  avaient  pris  les  armes  dans  le  Northumberland  : 
et  je  devais  accompagner  les  Highlanders  qui ,  sous  les 
ordres  du  brigadier-général  Macintosh  de  Borlum ,  pas- 
sèrent le  Forth,  traversèrent  les  Lowlands,  et  se  réunirent 
aux  insurgés  anglais.  Ma  fille  partagea  les  dangers  et  les 
fatigues  de  ce  voyage.... 

— Et  jamais  elle  ne  quittera  un  père  tendrement  aimé, 
s'écria  miss  Vernon  en  s'appuyant  sur  son  bras. 

—  J'avais  à  peine  rejoint  mes  amis  que  je  désespérai  du 
succès  de  notre  entreprise.  Nos  forces  n'augmentaient 
point,  notre  parti  n'était  composé  que  de  ceux  qui  parta- 
geaient nos  opinions  religieuses  ,  et  les  Torys  protestans 
restaient  dans  l'indécision,  attendant  pour  se  déclarer  le 
résultat  des  premiers  évènemens.  Enfin  nous  nous  trouvâ- 
mes investis  par  une  force  supérieure  dans  la  petite  ville 
de  Preston.  Nous  nous  défendîmes  avec  courage  le  pre- 
mier jour ,  mais  dès  le  second  les  chefs  regardèrent  toute 
résistance  comme  inutile,  et  résolurent  de  se  rendre  à 
discrétion.  Consentir  à  de  pareilles  conditions  c'eût  été 
porter  ma  tête  sur  l'échafaud.  Une  trentaine  de  braves  gens 
pensèrent  comme  moi,  qu'il  valait  mieux  mourir  que  de  se 
rendre.  Mac-Gregor,  que  vous  connaissez,  était  de  ce 
nombre.  Nous  montâmes  à  cheval ,  nous  plaçâmes  au  mi- 
lieu de  nous  ma  fille,  qui  ne  voulut  pas  consentir  à  me 
quitter,  et  mes  compagnons,  frappés  d'admiration  pour 
son  courage  et  pour  sa  piété  filiale,  jurèrent  de  périr 
plutôt  que  de  l'abandonner.  Nous  sortîmes  en  corps  au 
grand  galop  ,  par  une  rue  nommée  Fishergate  ;  elle  con* 
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duisait  dans  un  marais  que  l'ennemi  n'avait  pas  occupe 
parce  qu'il  le  jugeait  impraticable  ,  et  qu'il  était  bordé  par 
la  rivière  de  Ribble  sur  laquelle  il  n'existait  aucun  pont. 
Nous  ne  rencontrâmes  donc  qu'un  faible  détachement  des 
dragons  d'Honeywood ,  qui  soutint  à  peine  notre  premier 
choc  ;  et  Mac-Gregor,  qui  connaissait  un  gué  de  la  rivière, 
nous  y  guida,  et  nous  la  fit  traverser  sans  danger.  Tour- 
nant alors  du  côté  de  Liverpool,  nous  nous  séparâmes  ;  et 
chacun  de  nous  chercha  une  retraite.  J'ignore  ce  que  de- 
vinrent mes  compagnons.  Quant  à  moi  ,  je  me  rendis 
avec  ma  fille  dans  le  pays  de  Galles,  où  je  connaissais 
beaucoup  de  personnes  qui  partageaient  mes  opinions  poli- 
tiques et  religieuses.  J'espérais  y  trouver  les  moyens  de 
passer  sur  le  continent,  mais  je  fus  trompé  dans  mon  at- 
tente, et  les  recherches  que  le  gouvernement  anglais  fai- 
sait faire  dans  le  pays  de  Galles,  où  il  soupçonnait  plusieurs 
chefs  de  l'insurrection  de  s'être  retirés ,  me  forcèrent  à 
fuir  de  nouveau  vers  le  nord.  Comme  je  savais  qu'Osbal- 
distone-Hall  était  inhabité  en  ce  moment,  et  qu'il  ne  s'y 
trouvait  que  le  vieux  Syddall,  de  qui  j'étais  connu  ,  et  sur 
qui  je  pouvais  compter ,  je  résolus  de  m'y  rendre  ,  et  d'y 
rester  jusqu'à  ce  qu'un  ami  sûr  m'eût  fait  équiper,  dans 
un  petit  port  du  Solway ,  une  chaloupe  qui  doit  me  con- 
duire en  France  pour  toujours.  Syddall  n'hésita  point  à 
nous  recevoir,  et  nous  attendions  qu'on  nous  fit  avertir 
que  les  dispositions  pour  notre  départ  étaient  terminées  , 
quand  votre  arrivée  imprévue  en  ce  château ,  et  le  choix 
que  vous  avez  fait  de  cet  appartement ,  nous  a  mis  dans  la 
nécessite  de  recourir  à  votre  générosité. 

Ce  lut  ainsi  que  sir  Frédéric  termina  un  rçcit  que  j'avais 
écouté  comme  celui  d'un  rêve.  J'avais  peiue  à  me  figurer 
que  c'était  bien  sa  fille  que  j'avais  devant  les  yeux  ;  le  cha- 
grin et  les  fatigues  lui  avaient  fait  perdre  quelques  uns  de 
ses  attraits.  L'air  d'enjouement  et  de  vivacité  que  je  lui 
avais  vu  autrefois  avait  fait  place  à  un  caractère  de  soumis- 
sion mélancolique  et  de  résignation  mêlée  de  fermeté, 
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Quoique  son  père  craignît  l'effet  que  pourraient  produire 
sur  mon  esprit  les  louanges  qu'il  donnerait  à  sa  fille  ,  il  ne 
put  résister  à  la  tendresse  paternelle  qui  le  portait  à  faire 
son  éloge. 

—  Elle  a  subi ,  me  dit-il ,  des  épreuves  qui  feraient 
honneur  à  la  constance  d'un  martyr.  Elle  a  bravé  tous  les 
dangers1,  elle  a  vu  de  près  la  mort  sous  tous  les  aspects. 
Elle  a  enduré  des  fatigues  et  des  privations  qui  auraient 
épuisé  le  courage  des  hommes  les  plus  déterminés.  Elle  a 
passé  les  journées  dans  les  ténèbres  ,  et  les  nuits  dans  les 
veilles ,  et  n'a  jamais  fait  entendre  un  murmure  de  fai- 
blesse. En  un  mot,  M.  Osbaldistone ,  ma  fille  est  une 
offrande  digne  du  dieu  auquel  je  vais  la  consacrer,  comme 
tout  ce  qui  reste  de  plus  cher  et  de  plus  précieux  à  Fré- 
déric Vernon. 

Il  s'arrêta  à  ces  mots ,  en  jetant  sur  moi  un  regard  que 
je  ne  compris  que  trop  bien  :  son  but  était  de  détruire 
toutes  les  espérances  que  j'aurais  pu  concevoir,  et  il  vou- 
lait ,  comme  en  Ecosse ,  prévenir  toute  nouvelle  liaison 
entre  sa  fille  et  moi. 

—  Maintenant ,  dit-il  à  sa  fille ,  nous  n'abuserons  pas 
plus  long-temps  desmomens  de  M.  Osbaldistone,  puisque 
le  voilà  instruit  de  la  situation  des  infortunés  qui  récla- 
ment sa  protection. 

Je  les  suppliai  de  rester,  et  leur  offris  de  changer  moi- 
même  d'appartement. 

—  N'en  faites  rien,  me  dit-il ,  vous  éveilleriez  peut-être 
des  soupçons;  d'ailleurs  rien  ne  nous  manque  dans  l'ap- 
partement secret  que  nous  occupons ,  et  dont  on  ne  peut 
soupçonner  l'existence  que  lorsqu'on  en  est  instruit  :  nous 
aurions  probablement  pu  y  rester  sans  que  vous  vous  en 
doutassiez,  si  je  n'avais  regardé  comme  un  devoir  de  vous 
prouver  ma  confiance  en  votre  honneur. 

—  Vous  m'avez  rendu  justice ,  sir  Frédéric.  Vous  me 
connaissez  bien ,  mais  je  suis  sûr  que  miss  Vernon  vous 
dira,,. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  du  témoignage  de  ma  fille,  me  dit- 
il  d'un  air  poli ,  mais  de  manière  à  m'empècher  de  m'a- 
dresser  directement  à  elle  ;  je  suis  très  disposé  à  concevoir 
la  meilleure  opinion  de  M.  Frank  Osbaldistone.  Mais  per- 
mettez-nous de  nous  retirer,  le  repos  nous  est  nécessaire, 
nous  en  jouissons  rarement ,  et  d'un  moment  à  l'autre 
nous  pouvons  être  obligés  de  continuer  un  dangereux 
voyage. 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  le  bras  de  sa  fille  ,  et ,  m'ayant 
salué,  sortit  avec  elle  par  la  porte  que  cachait  la  ta- 
pisserie. 


CHAPITRE  XXXIX. 

«  Mais  la  main  du  destin  soulève  le  rideau, 

«  Et  sur  la  scène  il  porte  le  flambeau.  « 

Dryden.  Don  Sébastien. 

Je  me  sentis  comme  étourdi  et  glacé  en  les  voyant  se  re- 
tirer. Quand  l'imagination  nous  représente  un  objet  chéri 
dont  nous  regrettons  l'absence,  elle  le  peint  non  seule- 
ment sous  le  jour  qui  lui  est  le  plus  avantageux,  mais  avec 
les  traits  sous  lesquels  nous  désirons  le  voir.  Avant  l'ap- 
parition si  surprenante  de  Diana ,  j'étais  plein  de  l'idée 
que  les  larmes  qu'elle  avait  versées  en  me  faisant  ses  adieux 
en  Ecosse,  et  la  bague  qu'elle  m'avait  fait  remettre  par 
Hélène  Mac-Gregor,  étaient  une  preuve  qu'elle  emporte- 
rait mon  souvenir  dans  son  exil  et  jusque  dans  la  solitude 
du  cloître  :  je  venais  de  la  voir,  et  son  air  froid  et  con- 
traint ,  ses  yeux  où  je  n'avais  remarqué  qu'une  mélancolie 
tranquille  ,  m'avaient  trompé  dans  mes  espérances  ,  m'a- 
vaient presque  offensé.  J'osai  l'accuser  d'indifférence  et 
d'insensibilité  ;  je  reprochai  à  son  père  son  orgueil ,  son 
fanatisme,  sa  cruauté  ;  j'oubliai  qu'ils  sacrifiaient  tous  deux 
leurs  intérêts,  et  Diana  son  inclination  à  un  devoir.. 

Sir  Frédéric  Vernon  était  un  catholique  rigide  ,  qui 
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croyait  le  sentier  du  salut  trop  étroit  pour  qu'on  pût  y 
admettre  un  hérétique.  Et  Diana,  pour  qui  la  sûreté  de 
son  père  avait  été  depuis  quelques  années  Tunique  mobile 
de  toutes  ses  actions,  le  seul  but  de  ses  pensées  et  de  ses 
espérances ,  regardait  comme  un  devoir  pour  elle  de  se 
soumettre  en  tout  à  sa  volonté  ,  et  de  lui  faire  le  sacrifice 
de  ses  plus  chères  affections.  J'aurais  pu  dès  lors  faire  ces 
réflexions  si  j'avais  été  de  sang-froid  ;  mais  dans  l'agitation 
que  j'éprouvais,  et  au  milieu  du  tumulte  de  mes  passions, 
il  m'était  impossible  d'apprécier  en  ce  moment  ces  senti- 
mens  honorables. 

— Je  suis  donc  méprisé  !  m'écriai-je  ;  méprisé  et  jugé  indi- 
gne même  d'avoir  un  court  entretien  avec  elle!  Soit,  je 
n'en  veillerai  pas  moins  à  leur  sûreté.  Je  me  tiendrai  dans 
cette  chambre  comme  à  un  poste  avancé;  et  du  moins, 
tant  qu'ils  resteront  chez  moi,  nul  danger  ne  pourra  les 
atteindre ,  si  le  bras  d'un  homme  déterminé  peut  le  dé- 
tourner. 

Je  fis  venir  Syddall  dans  la  bibliothèque  ;  il  y  arriva 
suivi  de  l'éternel  André  ,  qui ,  faisant  des  rêves  brillans 
pour  lui-même  d'après  ma  prise  de  possession  du  château 
et  des  terres  qui  en  dépendaient ,  semblait  avoir  juré  de 
ne  pas  laisser  échapper  une  occasion  de  se  mettre  en  évi- 
dence et  de  se  rappeler  à  mon  souvenir.  Aussi,  comme 
cela  arrive  souvent  à  ceux  qui  n'agissent  que  par  égoïsme, 
André  allait-il  au-delà  du  but  qu'il  se  proposait  sans  l'at- 
teindre ,  et  ne  m'inspirait  que  le  dégoût  et  l'ennui  par  ses 
importunités. 

Sa  présence  m'empêcha  de  parler  librement  à  Syddall , 
comme  je  me  le  proposais ,  et  je  n'osai  le  renvoyer,  de  peur 
d'augmenter  les  soupçons  qu'il  pouvait  déjà  avoir  conçus, 
d'après  la  manière  brusque  dont  je  l'avais  poussé  hors  de 
la  bibliothèque  une  heure  auparavant.  —  Syddall,  lui  dis- 
je,  je  passerai  la  nuit  ici  ;  j'ai  beaucoup  à  travailler,  et  je 
me  reposerai  quelques  heures  sur  ce  canapé. 

A  la  manière  dont  je  le  regardais,  il  parut  comprendre 
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que  j  étais  instruit.  Il  m'offrit  de  me  préparer  un  lit  de 
camp  dans  la  bibliothèque,  et  il  s'en  occupa  avec  André. 
Les  renvoyant  ensuite,  je  donnai  ordre  qu'on  ne  me  trou- 
blât plus  jusqu'au  lendemain  à  sept  heures. 

Lorsqu'ils  se  furent  retirés ,  je  me  trouvai  libre  de  me 
livrer  à  mes  réflexions,  sans  craindre  que  le  cours  en  pût 
être  interrompu ,  jusqu'à  ce  que  la  nature  fatiguée  exigeât 
quelque  repos. 

Je  travaillai  pourtant  à  écarter  de  mon  esprit  le  sujet 
pénible  qui  m'occupait  uniquement,  mais  tous  mes  efforts 
furent  inutiles.  Les  sentimens  que  j'avais  combattus  avec 
courage  quand  l'objet  qui  les  inspirait  était  éloigné  de  moi , 
renaissaient  avec  plus  de  force  que  jamais,  maintenant 
que  je  n'en  étais  séparé  que  par  quelques  pas ,  et  que  j'étais 
a  la  veille  d'en  être  privé  pour  toujours.  Si  je  prenais  un 
livre,  le  nom  de  Diana  me  semblait  écrit  à  chaque  ligne; 
et ,  sur  quelque  sujet  que  je  cherchasse  à  fixer  mes  pensées, 
elles  ne  me  présentaient  jamais  que  son  image.  Elles 
étaient  comme  cette  esclave  empressée  du  Salomon  de 
Prior  : 

Ma  bouche  à  peine  a  prononcé  son  nom 
Qu'Abra  survient,  toujours  pleine  de  zèle: 
C'est  vainement  une  autre  que  j'appelle, 
Abra  toujours  accourt  et  me  répond. 

Tour  à  tour  je  m'abandonnais  à  ces  pensées,  et  je  cher- 
chais à  m'en  défendre ,  tantôt  cédant  à  une  émotion  et  à 
une  tristesse  qui  ne  m'étaient  guère  naturelles,  tantôt 
appelant  à  mon  secours  ma  fierté  blessée  par  un  injuste 
outrage  que  je  croyais  avoir  reçu.  Enfin,  après  avoir  long- 
temps parcouru  la  bibliothèque  à  grands  pas,  je  me  jetai 
tout  habillé  sur  mon  lit  dans  une  sorte  de  délire  fiévreux. 
Mais  ce  fut  en  vain  que  je  cherchai  tous  les  moyens  de  me 
livrer  au  sommeil,  que  je  ne  me  permis  pas  plus  de  mou- 
vement que  n'en  aurait  un  corps  privé  de  vie ,  que  j'essayai 
de  donner  un  autre  cours  à  mes  idées,  tantôt  en  récitant 
des  vers  de  mémoire,  tantôt  en  m'occupant  de  la  solution 
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d'un  problème  d'algèbre;  mes  artères  battaient  avec  une 
force  et  une  rapidité  qui  m  étonnaient,  et  je  croyais  sentir 
un  feu  liquide  circuler  dans  mes  veines  au  lieu  de  sang,  et 
y  produire  des  pulsations  dont  le  son  retentissait  à  mon 
oreille  comme  le  bruit  régulier  d'un  moulin  à  foulon  que 
j'aurais  entendu  de  loin. 

Je  me  levai,  j'ouvris  la  fenêtre,  j'y  restai  quelques  in- 
stans  ;  l'air  de  la  nuit  me  rafraîchit  un  peu  et  calma  en 
partie  le  désordre  de  mes  sens.  Je  me  remis  sur  mon  lit, 
et  peu  de  temps  après  le  sommeil  s'empara  de  moi  ;  mais 
ce  sommeil  était  loin  d'être  paisible,  et  il  fut  troublé  par 
des  rêves  épouvantables. 

Il  en  est  un  entre  autres  que  je  me  rappelle  encore  en 
ce  moment.  Il  me  semblait  que  Diana  et  moi  nous  étions 
au  pouvoir  d'Hélène  Mac-Gregor,  et  qu'elle  avait  donné 
ordre  de  nous  précipiter  du  haut  d'un  rocher  dans  le  lac. 
Le  signal  de  notre  supplice  devait  être  un  coup  de  canon 
tiré  par  sir  Frédéric  Vernon  qui  présidait  à  la  cérémonie, 
revêtu  du  costume  de  cardinal.  Je  ne  saurais  peindre  l'im- 
pression que  me  fit  éprouver  cette  scène  imaginaire.  Je 
pourrais  encore  aujourd'hui  retracer  l'expression  de  cou- 
rage et  de  résignation  que  je  voyais  sur  les  traits  de  Diana; 
les  figures  sauvages  et  hideuses  qui  nous  environnaient , 
et  semblaient  jouir  d'avance  de  notre  supplice;  enfin,  le 
fanatisme  rigide  et  inflexible  gravé  sur  la  physionomie  de 
sir  Frédéric.  Je  le  vis  la  mèche  allumée ,  j'entendis  le  signal 
de  notre  mort  que  les  échos  répétèrent  d'une  manière 
effrayante.  Je  m'éveillai  en  sursaut,  et,  me  soulevant  sur 
mon  lit ,  l'esprit  encore  plein  de  ce  rêve ,  il  me  sembla  en- 
tendre de  nouveau  la  répétition  de  ce  funeste  signal. 

Une  minute  me  suffit  pour  me  rappeler  à  moi-même,  et 
j'entendis  distinctement  frapper  à  grands  coups  à  la  porte. 
Saisi  de  crainte  pour  mes  hôtes,  je  me  levai  précipitam- 
ment, je  pris  mon  épée  sous  mon  bras,  et  je  me  hâtai  de 
descendre  pour  donner  ordre  de  ne  pas  ouvrir  la  porte. 
Malheureusement  jetais  obligé  de  faire  un  circuit,  parce 
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que  la  bibliothèque  donnait  sur  un  escalier  dérobé  qu'il 
fallait  parcourir  pour  regagner  celui  qui  servait  à  l'usage 
général  de  toute  la  maison.  J'entendais  cependant  tout  ce 
qui  se  passait.  Le  vieux  Syddall  répondait  d'une  voix  faible 
et  timide  aux  cris  tumultueux  des  gens  qui  demandaient 
à  entrer  de  par  le  roi,  d'après  les  ordres  du  juge  Stradish, 
et  qui  faisaient  au  vieux  domestique  les  plus  horribles 
menaces  s'il  n'obéissait  à  l'instant  même. 

A  mon  grand  déplaisir,  j'entendis  alors  la  voix  aigre 
d'André  crier  à  Syddall  de  se  retirer  et  de  lui  laisser  ouvrir 
la  porte. 

—  S'ils  viennent  par  ordre  du  roi  George,  disait-il, 
nous  n'avons  rien  à  craindre.  Nous  avons  versé  notre  sang 
et  dépensé  notre  argent  pour  lui.  Nous  n'avons  pas  besoin 
de  nous  cacher  comme  certaines  gens,  M.  Syddall.  Nous 
ne  sommes,  Dieu  me  préserve!  ni  papistes,  ni  jacobites, 
que  je  sache. 

J'entendis  l'officieux  coquin  tirer  verrou  sur  verrou , 
tout  en  proclamant  son  affection  et  celle  de  son  maître 
pour  le  roi  George,  et  je  calculai  qu'il  m'était  impossible 
d'arriver  à  temps  pour  m'opposer  à  l'entrée  des  gens  qui 
arrivaient.  Dévouant  au  bâton  le  dos  de  M.  Fairservice, 
et  me  promettant  de  ne  pas  le  manquer  dès  que  j'aurais 
le  temps  de  lui  payer  mes  dettes,  je  courus  me  barricader 
dans  la  bibliothèque  ;  je  fermai  la  porte  à  la  clef  et  au  ver- 
rou, et,  frappant  vite  à  la  porte  secrète  qui  conduisait  à 
l'appartement  de  mes  hôtes,  je  demandai  à  entrer  sur-le- 
champ.  Diana  m'ouvrit  elle-même  :  elle  était  tout  habillée, 
et  son  visage  n'annonçait  ni  crainte  ni  émotion. 

—  Le  danger  nous  est  si  familier,  me  dit-elle,  que  nous 
y  sommes  toujours  préparés.  Nous  avons  entendu  tout  ce 
bruit ,  et  nous  nous  sommes  disposés  à  fuir.  Nous  allons 
descendre  dans  le  jardin,  nous  sortirons  par  la  porte  de 
derrière,  dont  Syddall  nous  a  donné  la  clef,  à  tout  évé- 
nement, et  de  là  nous  gagnerons  le  bois  qui  n'en  est  qu'à 
deux  pas.  J'en  connais  tous  les  détours  mieux  que  qui  que 
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ce  soit,  et  j'espère  que  nous  pourrons  leur  échapper.  Tâ- 
chez seulement  de  les  arrêter  quelques  instans.  Adieu, 
cher  Frank ,  adieu  encore  une  fois. 

Elle  disparut  comme  un  météore ,  et  elle  avait  à  peine 
pu  rejoindre  son  père ,  quand  j'entendis  frapper  à  grands 
coups  à  la  porte  de  la  bibliothèque. 

—  Vous  êtes  des  voleurs,  m'écriai-je,  feignant  de  me 
méprendre  sur  le  motif  de  cette  visite,  et,  si  vous  ne  vous 
retirez  à  l'instant,  je  n'ouvrirai  que  pour  faire  feu  sur  vous 
de  ma  carabine. 

—  Pas  de  folie  !  s'écria  André  :  pas  de  folie  !  ce  ne  sont 
pas  des  voleurs,  Dieu  me  préserve!  c'est  M.  le  clerc  Jobson 
qui  vient  avec  un  mandat. 

. —  Pour  chercher,  saisir  et  appréhender,  dit  une  voix 
que  je  reconnus  pour  celle  de  ce  détestable  praticien, 
différentes  personnes  dénommées  au  mandat  dont  je  suis 
porteur,  et  accusées  de  haute  trahison,  aux  termes  du 
chapitre  3  de  la  loi  rendue  dans  la  treizième  année  du 
règne  de  Guillaume. 

En  même  temps  les  coups  à  la  porte  redoublèrent  avec 
une  telle  violence  que  je  vis  qu'elle  n'y  résisterait  pas 
long-temps. 

—  Un  instant,  messieurs,  un  instant,  leur  dis-je  pour 
tâcher  de  gagner  quelques  minutes.  Point  de  voies  de  fait. 
Laissez-moi  le  temps  de  me  lever,  je  vais  vous  ouvrir,  et, 
si  vous  êtes  porteurs  d'un  mandat  légal ,  vous  n'éprouverez 
aucune  résistance. 

—  Dieu  conserve  le  grand  George ,  notre  digne  roi  ! 
s'écria  André  :  je  vous  ai  bien  dit  que  vous  ne  trouveriez 
ici  ni  papistes  ni  jacobites. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  en  silence.  Enfin,  on 
recommença  à  battre  la  porte,  et  je  fus  obligé  de  l'ouvrir 
de  peur  qu'elle  ne  fût  enfoncée. 

M.  Jobson  entra  suivi  de  plusieurs  aides,  parmi  lesquels 
je  reconnus  Lancy  Wingfield,  porteur  sans  doute  de  l'avis 
charitable  qui  l'avait  mis  en  mouvement.  Il  exhiba  le  man- 
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dat  qu'il  était  chargé  d'exécuter  contre  Frédéric  Vernon 
et  Diana  Vernon  sa  fille,  et  m'en  montra  un  second  dirigé 
contre  Frank  Osbaldistone ,  comme  leur  fauteur  et  com- 
plice. C'eût  été  une  folie  que  de  vouloir  résister.  Je  feignis 
de  discuter  encore  quelques  instans  pour  gagner  du  temps, 
et  me  rendis  ensuite  prisonnier. 

J'eus  alors  la  mortification  de  voir  Jobson  marcher  di- 
rectement et  sans  hésiter  vers  l'endroit  qui  conduisait  à 
l'appartement  secret,  lever  la  tapisserie,  ouvrir  la  porte 
et  y  entrer.  Il  n'y  resta  qu'un  instant.  Le  gîte  est  encore 
chaud,  dit-il  en  rentrant ,  mais  les  lièvres  sont  partis.  Au 
surplus,  s'ils  ont  échappé  aux  chasseurs,  ils  seront  pris 
par  les  lévriers. 

Des  cris  que  j'entendis  en  ce  moment  dans  le  jardin  me 
firent  penser  que  sa  prophétie  ne  s'était  que  trop  réalisée. 
Au  bout  de  quelques  minutes  ,  Rashleigh  entra  dans  la 
bibliothèque,  accompagné  de  quelques  satellites,  et  ame- 
nant sir  Frédéric  Vernon  et  sa  fille. 

—  Le  vieux  renard  connaissait  son  terrier,  dit-il,  mais 
il  ne  pensait  pas  qu'un  bon  chasseur  en  gardait  l'entrée. 
Je  n'avais  pas  oublié  la  porte  du  jardin ,  sir  Frédéric  Ver- 
non, ou  noble  lord  Beauchamp. 

—  Rashleigh ,  s'écria  sir  Frédéric,  vous  êtes  un  abomi- 
nable scélérat! 

—  Je  méritais  ce  nom,  monsieur...  ou  milord,  quand, 
sous  la  direction  d'un  maître  habile,  je  cherchais  à  déchi- 
rer par  la  guerre  civile  le  sein  d'un  pays  paisible.  Mais  j'ai 
fait  tous  mes  efforts,  ajouta-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
pour  réparer  mes  erreurs  et  mériter  mon  pardon. 

Je  ne  pus  garder  le  silence  plus  long-temps  ,  malgré  la 
résolution  que  j'en  avais  formée.  Il  fallait  parler  ou  étouf- 
fer. —  Les  traits  les  plus  hideux  que  l'enfer  puisse  pro- 
duire, m'écriai-je,  ce  sont  ceux  de  l'hypocrisie  couvrant 
la  scélératesse. 

—  Ah  !  c'est  vous ,  mon  aimable  cousin  ,  dit  Rashleigh 
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en  approchant  de  moi  une  lumière  ,  et  me  regardant  de  la 
tête  aux  pieds.  Soyez  le  bienvenu  à  Osbaldistone-Hall.  Je 
vous  pardonne  votre  humeur.  Il  est  dur  de  perdre  en  une 
nuit  une  maîtresse  et  un  beau  domaine  ;  car  nous  allons 
prendre  possession  de  ce  château  au  nom  de  l'héritier 
légitime ,  sir  Rashleigh  Osbaldistone. 

Tandis  qu'il  me  parlait  de  ce  ton  ironique ,  je  voyais 
l'effort  qu'il  faisait  pour  cacher  la  honte  et  la  colère  qui 
l'agitaient  tour  à  tour.  Mais  il  y  réussit  moins  bien  quand 
Diana  lui  adressa  la  parole. 

—  Rashleigh ,  lui  dit-elle ,  j'ai  pitié  de  vous ,  car  malgré 
tout  le  mal  que  vous  avez  voulu  me  faire  et  que  vous  m'a- 
vez fait,  je  ne  puis  encore  vous  haïr  autant  que  je  vous 
méprise.  Ce  que  vous  venez  de  faire  est  peut-être  l'ouvrage 
d'une  heure  ,  mais  vous  y  trouverez  de  quoi  réfléchir 
pendant  toute  votre  vie.  —  De  quelle  nature  seront  ces 
réflexions?  C'est  ce  que  votre  conscience  vous  dira.  Vous 
entendrez  sans  doute  son  cri  quelque  jour. 

Rashleigh  ne  lui  répondit  point  ;  il  fit  deux  ou  trois 
tours  dans  la  chambre,  s'approcha  d'une  table  sur  laquelle 
il  était  resté  la  veille  un  flacon  de  vin,  s'en  versa  un  grand 
verre  bord  à  bord,  d'une  main  tremblante,  et  quand  il 
vit  que  son  tremblement  ne  nous  avait  pas  échappé,  il 
fixa  les  yeux  sur  nous  d'un  air  calme,  et  faisant  un  violent 
effort  sur  lui-même  ,  il  vida  le  verre  sans  en  répandre  une 
seule  goutte. 

—  C'est ,  ma  foi ,  du  vieux  bourgogne  de  mon  père  ! 
s'écria-t-il.  Je  suis  charmé  qu'il  en  reste  encore.  Lancy, 
restez  dans  le  château  pour  en  prendre  soin  en  mon  nom, 
tandis  que  Jobson  et  moi  nous  allons  conduire  tous  ces 
braves  gens  en  lieu  de  sûreté.  Quant  à  ce  vieux  fou ,  et  à 
cette  espèce  d'imbécile ,  ajouta-t-il  en  montrant  Syddall 
et  André ,  il  ne  s'agit  que  de  les  mettre  à  la  porte.  Mainte- 
nant,  partons,  dit-il  en  se  tournant  vers  nous.  J'ai  fait 
préparer  le  vieux  carrosse  de  famille  pour  vous  conduire, 
quoique  je  n'ignore  pas  que  cette  jeune  dame  pourrait 
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braver  le  serein  de  la  nuit  à  pied  et  à  cheval ,  si  le  voyage 

était  de  son  goût. 

André  se  tordait  les  mains  de  désespoir.  — «  J'ai  seule- 
ment dit ,  s'écriait-il ,  que  mon  maître  parlait  sûrement 
à  quelque  esprit  dans  la  bibliothèque.  Ce  misérable  Lancy! 
trahir  un  ancien  ami  qui ,  pendant  vingt  ans ,  a  chanté 
avec  lui  les  mêmes  psaumes  dans  le  même  livre  ! 

On  le  chassa  de  la  maison  ainsi  que  Syddall ,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  finir  ses  lamentations.  Son  expulsion 
eut  pourtant  des  suites  assez  extraordinaires,  comme  je 
l'appris  ensuite ,  mais  je  dois  en  parler  ici  pour  ne  pas  in- 
terrompre l'ordre  et  l'enchaînement  des  faits. 

Ayant  résolu  d'aller  passer  le  reste  de  la  nuit  chez  une 
ancienne  connaissance  qui  demeurait  à  environ  un  mille, 
il  venait  de  sortir  de  l'avenue  du  château,  et  se  trouvait 
dans  un  endroit  qu'on  nommait  encore  le  vieux  bois,  quoi- 
qu'il servît  de  pâturage  et  qu'il  ne  s'y  trouvât  plus  que 
quelques  arbres.  Il  y  rencontra  un  troupeau  très  nom- 
breux de  bœufs  d'Ecosse  qui  y  étaient  couchés  et  qui  pa- 
raissaient y  avoir  passé  la  nuit.  Il  n'en  fut  nullement  sur- 
pris. Il  savait  que  la  coutume  de  ses  compatriotes ,  en 
conduisant  des  bestiaux  ,  était  de  choisir  à  la  fin  de  cha- 
que journée  quelque  bon  pâturage  où  leurs  bœufs  pussent 
faire  un  bon  souper  à  peu  de  frais ,  et  d'en  partir  avant  le 
lever  du  soleil  pour  éviter  toute  querelle  avec  le  proprié- 
taire de  la  prairie.  Il  passait  tranquillement  au  milieu  du 
troupeau  ;  mais  il  fut  saisi  d'une  peur  soudaine  lorsqu'un 
Highlander  se  levant ,  l'accusa  de  troubler  ses  bêtes  ,  et 
refusa  de  le  laisser  passer  avant  de  l'avoir  amené  à  son 
maître.  Le  montagnard  conduisit  André  vers  un  buisson, 
derrière  lequel  il  trouva  quatre  ou  cinq  autres  de  ses 
compatriotes.  Je  m'aperçus  bien  vite,  me  dit  André  en 
me  racontant  cette  aventure  ,  qu'ils  étaient  en  plus  grand 
nombre  qu'il  n'est  nécessaire  pour  conduire  un  troupeau 
de  bétail,  et  je  me  doutai  bien  qu'ils  avaient  d'autre  chan- 
vre à  leur  quenouille* 
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Ils  le  questionnèrent  sur  tout  ce  qui  s'était  passé  à 
Osbaldistone-Hall ,  et  parurent  écouter  ses  réponses  avec 
surprise  et  intérêt. 

—  Vous  jugez  bien,  me  dit  André ,  que  je  leur  dis  tout 
ce  que  je  savais:  car  il  n'est  point  de  réponse  au  monde 
que  je  refuse  de  faire  à  des  dirks  et  à  des  pistolets. 

Ils  conférèrent  ensemble  à  voix  basse  ,  et  enfin  réuni- 
rent leurs  bœufs  qu'ils  firent  marcher  vers  le  bout  de  l'a- 
venue, qui  avait  environ  un  demi-mille  de  longueur.  Là 
ils  se  mirent  à  traîner  quelques  troncs  d'arbres  coupés 
dans  le  voisinage ,  qu'ils  disposèrent  de  façon  à  former  une 
sorte  de  barricade  en  travers  de  la  route,  à  quinze  toises 
environ  plus  loin  que  l'avenue.  Le  jour  commençait  à  poin- 
dre ,  et  aux  dernières  clartés  de  la  lune  se  mêlait  un  pâle 
rayon  de  l'aube  matinale  qui  permettait  de  distinguer 
assez  bien  les  objets.  On  entendit  le  bruit  sourd  d'une 
voiture  à  quatre  chevaux  qui  roulait  dans  l'avenue ,  es- 
cortée par  six  hommes  à  cheval.  Les  Highlanders  écoutè- 
rent attentivement.  La  voiture  contenait  M.  Jobson  et 
ses  malheureux  prisonniers.  L'escorte  se  composait  de 
Rashleigh ,  des  officiers  de  paix  ,  et  des  agens  de  police  à 
chevaL 

A  peine  eûmes-nous  franchi  la  porte  qu'elle  fut  fermée 
derrière  la  cavalcade  par  unHighlanderpostélà  à  dessein. 
Au  même  instant  la  voiture  fut  arrêtée  par  les  bœufs  à 
droite  et  à  gauche ,  et  par  la  barricade.  Deux  hommes  de 
l'escorte  mirent  pied  à  terre  pour  pousser  de  côté  les  troncs 
d'arbres  qu'ils  pouvaient  croire  laissés  là  par  hasard  ou 
négligence.  Les  autres  commencèrent  à  fouetter  les  bœufs 
pour  les  éloigner  de  la  route. 

— ■  Qui  ose  frapper  nos  bêtes?  s'écria  une  voix  forte. 
Feu  sur  lui ,  Angus  ! 

Rashleigh  s'écria  à  l'instant  :  — -Au  secours  !  au  secours  l 
et  il  blessa  d'un  coup  de  pistolet  celui  qui  avait  parlé. 

— ■  Claymore!  cria  le  chef  des  Highlanders;  et  un  com- 
bat s'engagea.  Les  officiers  de  justice,  surpris  de  cette 
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soudaine  attaque  ,  et  qui  ne  sont  pas  ordinairement  doués 
d'une  grande  bravoure ,  ne  firent  qu'une  faible  défense  eu 
égard  à  la  supériorité  de  leur  nombre  ;  quelques  uns  vou- 
lurent retourner  au  château  ;  mais  un  coup  de  pistolet  tiré 
de  derrière  la  porte  leur  fit  croire  qu'ils  étaient  entourés, 
et  ils  finirent  par  s'enfuir  de  différens  côtés.  Rashleigh 
cependant  était  descendu  de  cheval  et  soutenait  à  pied , 
corps  à  corps ,  un  combat  désespéré  contre  le  chef  des 
assaillans ,  que  je  pouvais  voir  de  la  portière  de  la  voiture. 
Enfin  Rashleigh  tomba. 

—  Demandez-vous  pardon ,  pour  l'amour  de  Dieu  ,  du 
roi  Jacques  et  de  notre  ancienne  liaison? lui  cria  une  voix 
que  je  reconnus  bien. 

—  Non,  jamais  !  répondit  Rashleigh  avec  fermeté. 

—  Eh  bien,  meurs  donc  ,  traître!  s'écria  Mac-Gregor: 
et  il  lui  passa  son  épée  au  travers  du  corps. 

Au  même  instant  il  ouvrit  la  portière  de  la  voiture , 
offrit  la  main  à  miss  Vernon ,  nous  aida,  sir  Frédéric 
Vernon  et  moi  ,  à  en  descendre  ,  et  en  arrachant  Jobson 
qui  y  restait  blotti  dans  un  coin ,  il  le  précipita  sous  les 
roues. 

—  M.  Osbaldistone ,  me  dit-il  tout  bas,  vous  pouvez 
rester,  vous  n'avez  rien  à  craindre;  mais  il  faut  que  je 
songe  à  ceux  qui  ne  seraient  pas  en  sûreté  ici.  Soyez  tran- 
quille pour  vos  amis.  Adieu.  N'oubliez  pas  Mac-Gregor. 

Il  fit  entendre  un  coup  de  sifflet ,  toute  sa  troupe  se  ras- 
sembla à  l'instant  autour  de  lui.  Il  fit  placer  au  centre  sir 
Frédéric  et  sa  fille  ,  et  je  les  vis  s'enfoncer  dans  la  forêt. 
Le  cocher  et  le  postillon  avaient  abandonné  leurs  chevaux 
au  premier  feu  ;  mais  ces  animaux,  arrêtés  par  les  barri- 
cades ,  étaient  restés  immobiles,  fort  heureusement  pour 
Jobson ,  qui  aurait  été  écrasé  sous  les  roues  de  la  voiture 
si  elle  avait  fait  le  moindre  mouvement.  Mon  premier  soin 
fut  de  le  tirer  de  cette  situation  dangereuse  ,  et  c'était  un 
service  important,  car  le  coquin  était  tellement  anéanti 
par  la  frayeur,  qu'il  serait  mort  plutôt  que  de  se  relever 
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sans  aide.  Je  lui  recommandai  de  faire  attention  que  je 
n'avais  eu  aucune  part  à  ce  qui  venait  de  se  passer,  que  je 
n'en  profitais  pas  pour  m'échapper,  et  j'ajoutai  que  je  me 
regardais  toujours  comme  son  prisonnier.  Je  lui  conseillai 
de  retourner  au  château,  et  de  faire  venir  Lancy  et  quel- 
ques uns  de  ses  gens  qui  étaient  restés  avec  lui,  et  qui  nous 
étaient  nécessaires  pour  donner  du  secours  aux  blessés. 
Mais  il  était  paralysé  par  la  terreur,  il  ne  pouvait  se  soute- 
nir sur  ses  jambes,  et  à  peine  eut-il  la  force  de  me  conju- 
rer d'y  aller  moi-même.  Je  me  déterminai  à  m'y  rendre, 
mais  à  quelques  pas  je  trébuchai  contre  un  corps  que  je 
pris  pour  un  cadavre.  Le  prétendu  mort  se  leva  pourtant 
sur  ses  jambes  en  parfaite  santé ,  et  je  reconnus  André 
Fairservice ,  qui  avait  pris  cette  posture  pour  mieux  se 
garantir  des  coups  de  claymoreset  des  balles  qui,  pendant 
un  moment,  avaient  sifflé  de  toutes  parts.  Je  fus  si  charmé 
de  le  trouver  en  ce  moment  que  je  ne  m'arrêtai  pas  à  lui 
demander  par  quel  hasard  il  y  était ,  et  je  lui  ordonnai  de 
me  suivre. 

Je  m'occupai  d'abord  de  Rashleigh.  Il  poussa,  lorsque 
je  m'approchai  de  lui ,  une  espèce  de  gémissement  qui 
semblait  autant  un  cri  de  rage  qu'une  exclamation  de  dou* 
leur,  et  il  ferma  les  yeux ,  comme  si ,  semblable  à  Iago  *,  il 
était  résolu  à  ne  plus  dire  une  parole.  Il  se  laissa  porter 
dans  la  voiture,  et  nous  rendîmes  le  même  service  à  deux 
autres  blessés  étendus  sur  le  champ  de  bataille  ;  je  fis  com- 
prendre à  Jobson,  non  sans  peine,  qu'il  fallait  qu'il  y 
montât  aussi  pour  soutenir  sir  Rashleigh  pendant  la  route. 
11  m'obéit  de  l'air  d'un  homme  qui  ne  conçoit  qu'à  moitié 
ce  qu'on  lui  dit.  André  ouvrit  la  porte  de  l'avenue ,  fit 
tourner  les  chevaux,  et  les  conduisit  au  pas  par  la  bride 
jusqu'à  Osbaldistone-Hall. 

Quelques  uns  des  fuyards  y  étaient  déjà  arrivés  par  dif- 
férens  détours  et  y  avaient  répandu  l'alarme ,  en  disant 

(i)  Othello ,  acte  v.  —  Ed, 
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que  sir  Rashleigh,  le  greffier  Jobson  et  toute  l'escorte  ï 
excepté  eux  qui  en  apportaient  la  nouvelle,  avaient  été  atta- 
qués et  taillés  en  pièces  par  un  régiment  de  féroces  High- 
landers.  Aussi ,  lorsque  nous  y  arrivâmes ,  entendîmes- 
nous  un  bruit  semblable  au  bourdonnement  d'une  ruche 
quand  elle  se  prépare  au  combat.  M.  Jobson,  qui  com- 
mençait à  reprendre  ses  sens,  trouva  pourtant  assez  de 
force  dans  ses  poumons  pour  appeler  de  façon  à  se  faire 
reconnaître.  Il  était  d'autant  plus  empressé  de  sortir  de  la 
voiture,  qu'il  était  écrasé  sous  le  poids  d'un  de  ses  compa- 
gnons de  voyage  qui  avait  rendu  le  dernier  soupir  pendant 
ce  court  trajet ,  et  que  le  voisinage  d'un  cadavre  ajoutait 
encore  à  sa  terreur. 

Sir  Rashleigh  Osbaldistone  vivait  encore ,  mais  il  avait 
reçu  une  blessure  si  terrible  que  le  fond  de  la  voiture  était 
littéralement  rempli  de  son  sang ,  et  qu'on  en  pouvait 
suivre  la  trace  depuis  le  péristyle  jusqu'à  la  salle  où  on  le 
plaça  dans  un  grand  fauteuil ,  tandis  que  les  uns  s'effor- 
çaient d'arrêter  l'hémorragie  par  des  bandages ,  que  les 
autres  criaient  qu'il  fallait  faire  venir  un  chirurgien ,  et 
que  personne  ne  bougeait  pour  l'aller  chercher. 

—  Qu'on  ne  me  tourmente  point  !  dit  le  blessé.  Je 
sens  qu'aucun  secours  ne  peutme  sauver.  Je  suisunhomme 
mort. 

Il  se  releva  dans  le  fauteuil,  se  tourna  vers  moi,  et 
quoique  la  pâleur  du  trépas  fût  déjà  répandue  sur  son 
visage,  il  me  dit  avec  une  fermeté  qui  semblait  au-dessus 
des  forces  qui  devaient  lui  rester  :  —  Cousin  Francis, 
approchez-vous. 

Je  m'approchai* 

—  Je  ne  veux  que  vous  dire  que  les  approches  de  la 
mort  ne  changent  rien  à  mes  sentimens  pour  vous.  Je  vous 
hais  maintenant  que  je  meurs  devant  vous,  je  vous  hais 
autant  que  je  le  ferais  si  vous  étiez  à  ma  place,  et  que 
j'eusse  le  pied  sur  votre  poitrine. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  on  voyait  encore  la  rage  étjn- 
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celer  dans  ses  yeux  qui  bientôt  allaient  se  fermer  pour 
toujours. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  donné  aucun  sujet  de  me  haïr  f 
monsieur,  et  je  désirerais  pour  vous  qu'en  un  pareil 
moment 

—  Vous  ne  m'en  avez  donné  que  trop  de  sujets.  En 
amour ,  en  intérêt,  en  ambition,  partout  je  vous  ai  trouvé 
sur  mon  chemin.  J'étais  né  pour  être  l'honneur  de  la  mai- 
son de  mon  père.  J'en  ai  été  l'opprobre ,  et  vous  seul  en 
êtes  cause.  Mon  patrimoine  est  devenu  le  vôtre.  Jouis- 
sez-en. Puisse  la  malédiction  d'un  homme  mourant  s'y 
attacher  ! 

Un  moment  après  avoir  proféré  cette  terrible  impré- 
cation ,  il  retomba  dans  le  fauteuil ,  ses  yeux  devinrent 
ternes  et  vitreux ,  ses  membres  se  raidirent ,  mais  la  si- 
nistre expression  de  la  haine  survécut  encore  dans  ses 
traits  à  son  dernier  soupir  *. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  plus  long-temps  sur  ce  tableau 
hideux.  Il  me  suffira  de  dire  que  la  mort  de  Rashleigh  me 
laissa  en  possession  paisible  de  la  succession  de  mon  oncle. 
Jobson  lui-même  se  vit  forcé  de  convenir  que  le  ridicule 
mandat  décerné  contre  moi  comme  coupable  de  haute 
trahison ,  n'avait  été  tracé  que  pour  favoriser  Rashleigh 
dans  ses  vues  etm'écarter  d'Osbaldistone-Hall.  Le  nom  du 
coquin  fut  effacé  du  tableau  des  procureurs,  et  il  mourut 
réduit  à  l'indigence  et  au  mépris. 

Après  avoir  mis  en  ordre  mes  affaires  à  Osbaldistone- 
Hall,  où  je  rétablis  le  vieux  Syddall  dans  sa  place,  et 
M.  Fairservice  dans  son  jardin,  je  repartis  pour  Londres, 
heureux  de  quitter  un  séjour  qui  ne  m'offrait  que  des  souve- 

(1)  Le  Giaour,  parlant  de  son  ennemi  mort  : 
Each  fcaturc  of thc  su  lien  corse 
Betray'd  lus  rage  ,  but  no  remorse. 
i  Chaque  trait  de  ce  sombre  cadavre  exprimait  sa  rage,  mais  aucun  re- 
mords. » 

Il  est  plusieurs  autres  passages  de  Bob-Roy  qui  semblent  inspirés  par  l'énergi- 
que pensée  de  lord  Byron.  Voyez  la  Notice,  —  Ed. 


506  ROB-ROY. 

nirs  pénibles.  Je  désirais  vivement  avoir  des  nouvelles  de 
Diana  et  de  son  père.  Environ  deux  mois  après,  un 
Français,  qui  était  venu  en  Angleterre  pour  affaires  de 
commerce,  m'apporta  une  lettre  de  miss  Vernon  qui  mit 
fin  à  mes  inquiétudes  en  m'apprenant  qu'ils  étaient  tous 
deux  en  sûreté. 

Elle  m'expliquait  dans  cette  lettre  que  ce  n'était  pas  le 
hasard  qui  avait  fait  paraître  si  à  propos  Mac-Gregor  et  sa 
troupe.  La  noblesse  d'Ecosse  qui  avait  pris  une  part  plus 
ou  moins  directe  à  la  dernière  insurrection  désirait  vive- 
ment favoriser  la  fuite  de  sir  Frédéric  Vernon,  parce  qu'en 
sa  qualité  d'agent  confidentiel  de  la  maison  de  Stuart  il 
pouvait  être  nanti  de  pièces  capables  de  compromettre  la 
sûreté  de  la  moitié  des  grandes  familles  d'Ecosse  ;  et  pour 
favoriser  son  évasion  on  avait  jeté  les  yeux  sur  Rob-Roy , 
dont  on  connaissait  le  courage  et  l'adresse.  Le  rendez-vous 
était  fixé  à  Osbaldistone-Hall.  Vous  avez  vu  comme  son  plan 
avait  failli  être  déconcerté  par  le  malheureux  Rashleigh  : 
il  réussit  cependant  ;  car,  lorsque  sir  Frédéric  et  sa  fille 
furent  délivrés ,  ils  trouvèrent  des  chevaux  préparés  pour 
eux ,  et  Rob-Roy ,  à  qui  tous  les  chemins  du  nord  de  l'An- 
gleterre étaient  familiers,  les  conduisit  à  la  côte  occiden- 
tale ,  où  ils  parvinrent  à  s'embarquer  pour  la  France. 

Le  même  Français  m'apprit  que  sir  Frédéric  ne  pou- 
vait survivre  long-temps  à  une  maladie  de  langueur, 
suite  des  privations  et  des  fatigues  multipliées  qu'il  avait 
subies  dernièrement  encore  ;  sa  fille  était  dans  un  cou- 
vent ,  et  c'était  toujours  l'intention  de  son  père  qu'elle 
prît  le  voile, 

Je  me  décidai  aussitôt  à  faire  connaître  franchement 
à  mon  père  les  secrets  sentimens  de  mon  cœur.  Il  parut 
d'abord  un  peu  effrayé  de  l'idée  de  me  voir  épouser  une 
catholique  romaine  ;  mais  il  désirait  me  voir  établi  dans 
le  monde  comme  il  le  disait.  Il  sentait  qu'en  m'occupant 
uniquement  de  ses  affaires  de  commerce  ,  comme  je  l'avais 
fait  depuis  près  d'un  an,  je  lui  avais  sacrifié  mes  inclina- 
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tions  et  mes  goûts.  Après  avoir  hésité  ,  après  m'avoir  fait 
quelques  questions  auxquelles  mes  réponses  lui  parurent 
satisfaisantes,  il  finit  par  me  dire  :  —  Je  n'aurais  guère 
pensé  que  mon  fils  pût  jamais  devenir  le  seigneur  du  do- 
maine d'Osbaldistone;  encoremoins  qu'il  allâtchercherune 
épouse  dans  un  couvent  de  France  :  mais  celle  qui  a  été 
fille  si  soumise  doit  être  bonne  épouse.  Vous  avez  consulté 
mes  goûts,  en  travaillant  au  comptoir,  Frank;  il  est  juste 
que  vous  consultiez  le  vôtre  pour  vous  marier. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire ,  Will  Tresham  ,  comme 
j'allai  vite  en  affaire  d'amour.  Vous  savez  aussi  combien 
j'ai  long-temps  vécu  heureux  avec  Diana;  vous  savez  com- 
bien je  l'ai  pleurée  ;  —  mais  vous  ne  savez  pas  ,  —  vous 
ne  pouvez  pas  savoir  combien  elle  était  digne  des  regrets 
de  son  époux. 

Il  ne  me  reste  plus  d'aventures  romanesques  à  vous  ra- 
conter; je  n'ai  même  plus  rien  à  vous  apprendre,  vous  con- 
naissez mieux  que  personne  le  peu  d'incidens  qui  ont  mar- 
qué ma  vie  :  comme  celle  des  autres  hommes,  elle  a  été 
semée  de  plaisirs  et  de  chagrins,  et  vous  les  avez  tous  par- 
tagés avec  moi.  J'aifait  plusieurs  voyages  en  Ecosse  ;  mais 
je  n'ai  jamais  revu  l'intrépide  Highlander  qui  a  eu  tant  d'in- 
fluence sur  les  évènemens  de  la  partie  de  mes  aventures 
dont  je  viens  de  vous  tracer  le  récit.  J'ai  appris  de  temps 
en  temps  qu'il  continuait  à  se  maintenir  dans  les  monta- 
gnes voisines  du  lac  Lomond  ,  en  dépit  de  tous  ses  enne- 
mis; que  même  le  gouvernement  avait  fini  par  fermer  les 
yeux  sur  l'audace  avec  laquelle  il  s'était  érigé  en  protecteur 
du  comté  de  Lennox,  et  qu'en  conséquence  il  y  levait  tou- 
jours son  black-mail,  avec  autant  de  régularité  qu'un  pro- 
priétaire exige  le  paiement  de  ses  fermages.  On  aurait  cru 
impossible  qu'il  ne  terminât  pas  ses  jours  d'une  manière 
violente;  il  mourut  pourtant  paisiblement  vers  l'an  1736 
mais  son  souvenir  vit  encore  dans  tous  les  environs  de  ses 
montagnes,  comme  celui  de  Robin-Hood  en  Angleterre, 
surnommé  la  terreur  du  riche  et  l'ami  du  pauvre.  11  est 
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certain  qu'il  possédait  des  qualités  de  cœur  et  d'esprit  qui 
auraient  fait  honneur  à  une  profession  moins  équivoque 
que  celle  à  laquelle  son  destin  semblait  l'avoir  condamné. 

Le  vieux  André  Fairservice ,  que  vous  devez  vous  rap- 
peler avoir  vu  comme  jardinier  à  Osbaldistone-Hall ,  di- 
sait souvent  :  —  qu'il  y  avait  maintes  choses  extrêmes  dans 
le  bien  et  extrêmes  dans  le  mal ,  telles  que  Rob-Roy. 

(  Ici  finit  brusquement  le  manuscrit.  J'ai  quelque  raison 
de  penser  que  ce  qui  suivait  avait  rapport  à  des  affaires 
particulières  l.  ) 

(1)  Rob-Roy  Mac-Gregor  est  un  des  héros  dont  le  nom  est  le  plus  soutes 
cité  par  le  peuple  d'Ecosse.  La  tradition  conserve  fidèlement  les  détails  de  la 
guerre  de  partisan  qu'il  fit  si  long-temps  et  avec  tant  d'audace,  au  duc  de  Mont- 
rose.  Chaque  habitant  des  environs  du  Loch-Lomond  a  sa  petite  anecdote  à 
vous  raconter  sur  les  exploits  et  les  ruses  de  ce  redoutable  proscrit.  Nous  nous 
contenterons  d'indiquer  au  lecteur  les  pages  que  le  colonel  He-wart  lui  a  consa- 
crées dans  son  ouvrage  un  peu  diffus  sur  les  Highlanders,  et  principalement  sur 
les  régimens  réguliers  d'Ecosse. 

Le  Rob-Roy  de  Walter  Scott  est  fidèle  au  portrait  qu'en  ont  laissé  tous  ceux 
qui  l'avaient  connu;  mais  on  admire  surtout  en  Ecosse  cet  ouvrage  comme  un 
second  point  de  vue  du  tableau  des  Highlands,  si  admirable  dans  Waverley.  La 
Légende  de  Montrose  achève  de  nous  familiariser  avec  ces  contrées,  également 
pittoresques  sous  le  rapport  du  paysage  comme  sous  celui  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes locales. 

Il  y  a  aussi  une  opposition  très  heureuse  entre  le  caractère  sauvage ,  mais 
poétique,  de  Rob-Roy,  et  l'industrialisme  tout  positif ,  mais  singulièrement 
original,  de  son  prosaïque  cousin  le  bailli  Nicol  Jarvie.  Ce  personnage  constam- 
ment comique,  qui  est  tout  d'invention,  a  reçu  une  sorte  d'existence  réalisée 
par  le  talent  d'un  acteur  d'Edimbourg,  nommé  Mackray.  On  a  vu  plus  d'une 
lois  sir  Walter  Scott,  à  couvert  sous  son  incognito  ,  rire  aux  larmes  des  lazzis 
du  riLS  de  mon  père  le  diacre.  • —  Ed. 


FIN    DE    ROB-ROY. 
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